
“La principal amenaza que pesa sobre 
nosotros no son los cañones estado-
unidenses, sino los frijoles. Los que 

los cubanos no comen.” Estamos en 1994 y 
la ocasión es rara: el ministro de Defensa, 
Raúl Castro, marca su desacuerdo con su 
hermano, Fidel (1). Este último se opone a 
la liberalización de los mercados agrícolas; 
una dosis de “mercado” que podría esti-
mular la producción de alimentos. Ahora 
bien, desde el derrumbe del bloque sovié-
tico, Cuba sufre los tormentos del “período 
especial en tiempos de paz”: el Producto 
Interno Bruto (PIB) se hundió un 35%, Es-
tados Unidos reforzó el embargo que es-
trangula la economía de la isla y la pobla-
ción descubre la malnutrición. Raúl Castro 
no duda: “Si no cambiamos nada, no ten-
dré más opción que sacar los tanques”. A 
fin de año, los mercados libres campesinos 
son autorizados.

Más de una década después, el herma-
no menor ha reemplazado al mayor en la 
Presidencia del país (2) y, según él, la isla 
no ha “salido todavía del período espe-
cial” (3). En 2008, tres huracanes sucesi-
vos devastan las infraestructuras: 10.000 
millones de dólares de daños, o sea el 20% 
del PIB. Un cuarto huracán, la crisis finan-
ciera internacional, arrastra a los sectores 
más dinámicos de la economía (turismo 
y níquel, particularmente). Cuba, que ya 
no puede hacer frente a sus compromi-
sos, congela los activos de los inversores 
extranjeros y recorta importaciones, a 
riesgo de desacelerar un poco más la acti-
vidad. Otra vez, los frijoles amenazan: en 
2009, la producción agrícola cae un 7,3%. 
Entre 2004 y 2010 la proporción de la ali-
mentación que proviene del extranjero 
saltó del 50 al 80%.

El 18 de diciembre de 2010 Raúl Cas-
tro ya no se dirige a su hermano sino a la 
población. Al evocar ante la Asamblea 
Nacional el objetivo del Sexto Congreso 
del Partido Comunista Cubano (PCC) –
previsto para fines de abril de 2011, cator-
ce años después del último–, promete: “O 
rectificamos o ya se acabó el tiempo de 

seguir bordeando el precipicio, nos hundi-
mos”. Pero, ¿rectificar hasta dónde?

El “mercado” se inmiscuye

El techo salpicado por las filtraciones de 
agua, paredes surcadas por las grietas, un 
mobiliario tan gastado como cansado el 
personal de seguridad, reducido a su más 
simple expresión: en el salón donde nos 
recibe el presidente de la Asamblea Nacio-
nal, Ricardo Alarcón, no se respira poder. 
Sin embargo, hace cinco años corría el 
“rumor” de que Alarcón sería uno de los 
dos principales candidatos a la sucesión 
de Fidel Castro: la “suerte” parece haber 
decidido otra cosa. De ahí tal vez, la espon-
taneidad de nuestro interlocutor.

“Sí, habrá efectivamente una apertura 
al mercado, una apertura al capitalismo”. 
¿Ruptura en el país de la Revolución? El 
presidente de la Asamblea Nacional des-
echa esta idea: “Deseamos hacer todo lo 
que se pueda para salvar el socialismo. No 
el ‘socialismo perfecto’, con el que todo el 
mundo sueña. No, el socialismo posible en 
Cuba, en nuestras condiciones. Además, 
como usted sabe, los mecanismos de mer-
cado ya existen en la sociedad cubana”.

Centro de La Habana, barrio del Veda-
do. Con una pequeña cesta vacía bajo el 
brazo, Miriam sale de su departamento, 
sobre la calle 23. Al fondo de la avenida, 
a su izquierda, el Malecón. Este paseo de 
asfalto, de siete kilómetros de largo, trans-
forma la arremetida de las olas en nubes 
de garúa que golpean las fachadas ribe-
reñas, corroídas por la sal. Un poco más 
lejos, siempre en la línea recta, están Key 
West y Florida. El otro extremo del mundo, 
a menos de ciento cincuenta kilómetros.

Cuando cruza la calle, muy cerca de un 
semáforo rojo, Miriam no ve niños andra-
josos, con el rostro negro de mugre, tra-
tando de vender encendedores, paquetes 
de caramelos o boletos de lotería a con-
ductores indiferentes. Ningún cartel la 
invita a descubrir la frescura infinita de 
esa bebida gaseosa –con garantía de “cero 
calorías”– o la suavidad intensa de un gel 
para ducha “revolucionario”. Excepción 
regional, Cuba no conoce la mendicidad 
infantil. Excepción planetaria, la isla está 
libre de carteles publicitarios.

Pero Miriam no piensa en ello ni por 
un instante. Como el 70% de la población, 
nació después de 1959, fecha del “triunfo de 
la Revolución”, como se dice en Cuba. Este 
ambiente, es el suyo. Es el único. En cam-
bio, no deja de reivindicar “las conquistas 
sociales” de las que goza la población. Todo 
lo que el Estado pone a su disposición, gra-

tuitamente, y que constituye para ella un 
derecho: educación, salud, deportes, cul-
tura, trabajo y alimentación, gracias a la 
“libreta” de alimentos, que el año próximo 
festejará su cincuenta aniversario.

Una vez llegada a la “bodega”, Miriam 
extiende su precioso documento: una suce-
sión de cuadros en nueve columnas, dis-
puestos verticalmente. A la izquierda, la lista 
de productos a los que la libreta da acceso: 
1,20 libras de frijoles a 0,80 pesos; medio 
litro de aceite de cocina a 0,20 pesos; un kilo 
de leche descremada a 2 pesos; 3 libras de 
azúcar a 0,15 pesos; 400 gramos de pastas a 
0,90 pesos; 115 gramos de café a 5 pesos… A 
la derecha, una columna para cada una de 
las ocho semanas del período de dos meses 
que cubre la página. En cada casilla, la 
ración asignada a cada poseedor del carné.

“¿Qué quieres? –El arroz”. Miriam abre 
su cesta. Como todos los cubanos, tiene 
derecho a 5 libras a 0,25 pesos la libra y a 
dos libras suplementarias a 0,90 pesos la 
libra, o sea alrededor de tres kilogramos 
en total. La carga comienza.

Miriam trabaja en un ministerio, por el 
equivalente del salario medio, es decir, 450 
pesos por mes. “Más o menos, unos veinte 
CUC”. ¿CUC? Convertible Unit Currency o 
“peso convertible”, equivalente a 24 pesos 
tradicionales. Esta segunda moneda apa-
reció en 2004 para reemplazar al dólar, 
que una concesión al “realismo económi-
co” había llevado a los dirigentes cubanos 
a autorizar en 1993.

Tras la caída de la Unión Soviética, las 
autoridades pensaron que podían refor-
mar el sector externo sin ocasionar trans-
formaciones radicales en el plano interno: 
“defender el capitalismo en el extranjero 
y el socialismo en casa”, resume el histo-
riador Richard Gott (4). Pero “el mercado” 
se inmiscuye por todos los intersticios. El 
enclave aislado de inversiones y de turismo 
que debía suministrar las divisas necesarias 
para mantener la estructura social del país 
–sin que ésta cambiara– inundó el mercado 
de billetes verdes. Propinas, pago de una 
parte del salario en divisas, pero también 
remesas desde el extranjero y, sobre todo, 
mercado negro: el retrato de George Was-
hington se hizo pronto tan familiar como el 
de los “barbudos” de la Sierra Maestra.

Las autoridades renunciaron a luchar. 
Abrieron negocios donde se paga en divi-
sas –los shopping– para redirigir los flujos 
del precioso billete verde en dirección a los 
cofres del Estado. Se instauró así un doble 
mercado, que merma la soberanía mone-
taria del país y amenaza la ética igualitaria 
de la Revolución: sólo dos tercios de los 
cubanos disponen de un acceso legal al 
dólar (y luego al CUC). La brecha entre los 
salarios, de 1 a 4 en 1987, llegó a ser de 1 a 
25 diez años más tarde (5).

“Resolver”

Ahora todos los cubanos pueden cambiar 
sus pesos a CUC: los privilegios de dere-
cho han sido abolidos. Pero quedan los 
privilegios de hecho. “A mí, el Estado me 
sigue pagando en pesos –sonríe Miriam 
mientras vigila la aguja de la balanza–. 
¿Has visto los precios en el shopping?” 
Coca Cola (importada de México): 1 CUC 
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(o sea 24 pesos); barra de jabón (de cali-
dad común): 1,5 CUC (o sea 36 pesos); un 
equipo Hi-FI: alrededor de 400 CUC (o sea 
9.600 pesos); computadora: alrededor de 
500 CUC (o sea 12.000 pesos).

La cesta de Miriam ya está llena. Pero 
no es muy pesada. La libreta, ¿alcanza para 
vivir? “Sí, 10 a 15 días como máximo”. En 
la “bodega”, todos asienten con la cabeza. 
“Sin contar que todavía falta comprar el 
resto”. Las verduras, el transporte, la elec-
tricidad o, peor, la ropa. Aun renunciando 
a los artículos de moda, vestirse implica a 
menudo elegir. ¿Un pantalón? Alrededor 
de 130 pesos. ¿Una remera? Hay que pen-
sar en 90 pesos. ¿Una bombacha (no nece-
sariamente la más atractiva)? 10 pesos.

Landi, mecánico de autos en Matan-
zas, gana 350 pesos por mes; José, chofer 
de camión en Santa Clara, alrededor de 
250; Marylin, joven periodista en Cienfue-
gos, 380 pesos. ¿Y los altos funcionarios? 
“Alrededor de 800 pesos por mes”, estima 
el periodista de la British Broadcasting 
Corporation (BBC) Fernando Ravsberg, 
que vive en La Habana. Si bien el salario 
medio aumentó de 188 a 427 pesos entre 
1989 y 2009, su valor real –es decir, corre-
gido tomando en cuenta la inflación– 
cayó de 188 a… 48 pesos.

De la “bodega” a la tienda textil, sin 
pasar siquiera por el shopping, el visitan-
te hace rápidamente sus cuentas. Ine-
vitablemente, se pregunta: ¿pero cómo 
hacen los cubanos para vivir? Inevitable-
mente, le responden: “Hay que resolver”. 
¿Resolver? Los cubanos lo utilizan como 
un verbo intransitivo ya que el problema 
a resolver es conocido por todos.

Un turista pide una cerveza en la terra-
za de un gran hotel: 3 CUC. El mozo no 

siempre la saca del stock del hotel, sino 
a veces del suyo propio, apenas disimu-
lado en un costado. Compradas a 1 CUC, 
revendidas a 3, esas cervezas le permiten 
multiplicar su salario básico por cincuen-
ta y “sobornar” al superior.

El empleado de un hotel tiene un dolor 
de muelas. El dentista le indica que deberá 
esperar dos semanas, antes de proponer-
le “resolver” la dificultad: “Puedes venir 
esta tarde: te saldrá 5 CUC”. Algo banal. 
Le toca entonces al empleado del hotel 
dar pruebas de imaginación: “Atiéndeme 
enseguida y esta noche te dejo entrar, con 
toda tu familia, para comer en el buffet del 
hotel donde trabajo”.

Las ventas de departamentos están 
prohibidas. Sin embargo, algunas fami-
lias se agrandan mientras otras se achi-
can. Algunos intermediarios se encargan 
de ponerlas en contacto, a cambio de una 
comisión cuando se hace una transacción 
sobre la base de un “precio de mercado” 
conocido por todos. ¿Un estudio, en el 
barrio más bien chic del Vedado? “Alre-
dedor de 15.000 CUC.” ¿Un departamento 
de cinco ambientes, un poco más lejos del 
centro? “Alrededor de 80.000 CUC.”

En el país del “socialismo o muerte”, las 
langostas están reservadas para el turismo 
y la exportación. Los pescadores se encar-
gan de vengar esta injusticia, por la vía del 
mercado negro, asegurándose así ingresos 
cercanos a los 700 dólares mensuales. Los 
universitarios, por su parte, que disponen 
de un acceso a internet, alquilan sus códigos 
por la noche, después de sus horas de traba-
jo; los docentes dan clases en sus casas; las 
enfermeras prodigan cuidados a domicilio; 
los choferes de autobuses o de camiones 
se quedan con combustible. Para muchos 

cubanos, trabajar para el Estado socialista 
ofrece la posibilidad… de alimentar el mer-
cado negro: lapiceras, cajas, útiles, materia-
les de construcción. Algunos se prostituyen.

Holgazanes… voluntariosos

Doble moneda, vivienda y alimentación: 
desde hace años los cubanos han aprendi-
do a transigir con los “mecanismos de mer-
cado” que orquestan su vida cotidiana. Una 
situación que la retórica oficial condenaba 
a cada cual a sufrir discretamente, hasta la 
llegada al poder de Raúl Castro. Casi inge-
nuamente, aprovechó su primer discurso 
como presidente (interino), el 26 de julio 
de 2007, para constatar: “El salario mínimo 
aún es claramente insuficiente para satisfa-
cer todas las necesidades […]. Ello favore-
ció manifestaciones de indisciplina social”. 
¿Un detalle? Todo lo contrario.

“Los valores sí constituyen la verdade-
ra calidad de vida, la suprema calidad de 
vida, aún por encima de alimento, techo 
y ropa”, aseguraba Fidel Castro el 26 de 

mayo de 2003. Para luchar contra las difi-
cultades del país –en particular la corrup-
ción–, había lanzado, hacía unos años, la 
“batalla de las ideas”. Objetivo: reforzar la 
convicción revolucionaria de los cubanos, 
especialmente de los más jóvenes, ofre-
ciéndoles un empleo. Algunos estudiantes 
se encargan, por ejemplo, de vigilar las 
estaciones de servicio. Las ideas tienen su 
efecto, durante un tiempo, luego las “deri-
vas” hacen languidecer nuevamente las 
conciencias. La prensa (siempre oficial en 
Cuba) reveló recientemente que el Minis-
terio de la Construcción empleaba a 8.000 
obreros y albañiles pero también a 12.000 
guardianes para evitar los robos.

Después de un “gran debate nacional”, 
lanzado en 2007, Raúl Castro estimó que 
los cubanos esperaban reformas de otra 
naturaleza. ¿Qué lo llevó a semejante con-
clusión? Nadie lo sabe realmente: ningún 
informe, balance o extracto del mencio-
nado “debate” fue hecho público. A fin de 
cuentas, resume Landi: “Aquí, el que deci-
de, es el Estado. No el pueblo”.

Ya no se trata, hoy, de corregir dis-
funcionamientos sociales incompatibles 
con el rigor ideológico, sino de ponerse 
en busca de un socialismo despojado de 
“conceptos erróneos e insostenibles”. A 
riesgo incluso de aprender de “las expe-
riencias de otros [...] incluyendo las posi-
tivas de los capitalistas” (6). ¿Los trucos y 
el rebusque no transforman ya a una parte 
de los cubanos en otros tantos pequeños 
empresarios? El actual Presidente elige 
rehabilitar la iniciativa privada a través del 
trabajo independiente.

En la vida cotidiana, la publicación de 
la lista de las 178 profesiones abiertas a los 
independientes a partir de septiembre 
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de 2010, no cambió gran cosa. Albañi-
les, carpinteros, electricistas, relojeros, 
reparadores o reponedores de gas para 
encendedores: oficialmente, no existían. 
Pero desde hace mucho tiempo, todo 
el mundo recurría a ellos. Y con razón: 
“Nada más difícil que hacer reparar una 
pérdida de agua pasando por la empresa 
del Estado [encargada de la reparación de 
los edificios] –explica Ricardo–. Después 
de un tiempo, todo el mundo se acostum-
bró a recurrir a un vecino con oficio”.

Ahora, el vecino paga impuestos: una 
tasa de poco menos de 20 CUC para regis-
trar su licencia, otra sobre la facturación 
(25%), un aporte a la seguridad social (25% 
de los ingresos) y un impuesto progresi-
vo sobre el ingreso a partir de 5.000 pesos 
anuales (hasta el 50% para los ingresos igua-
les o superiores a 50.000 pesos anuales). “Un 
trabajador independiente puede incluso 
contratar a otros cubanos y pagarles en fun-
ción de su productividad”, agrega Ricardo. 
La Constitución desaprueba y denuncia una 
forma de explotación. El fisco está encanta-
do: convertido en “patrón”, el vecino paga 
un impuesto del 25% sobre los salarios.

La vida cotidiana ha cambiado muy 
poco. Los discursos, en cambio… En marzo 
de 1968, Fidel Castro denunciaba a “esa 
pequeña franja de la población que vive a 
expensas de los demás, […] esos holgazanes 
con perfecta salud que se instalan detrás de 
un mostrador, o montan un pequeño nego-
cio para ganar cincuenta pesos por día” (7). 
En menos de dos días, los comercios pri-
vados –bares, almacenes, mecánicos pero 
también carpinteros, albañiles y plomeros– 
desaparecieron casi todos. En noviembre 
de 2010, el discurso oficial cambió. ¿Los 
independientes?, se entusiasma Granma: 
“emprendedores voluntariosos”, “[gente] 
ética”, cuyos logros constituirán “buena 
parte del éxito y el futuro de la actualización 
del modelo económico cubano” (8).

En 1995 fue necesario desalentar cual-
quier veleidad de enriquecimiento limitan-
do, por ejemplo, los pequeños restaurantes 
particulares a doce mesas. Quince años más 
tarde, la “acumulación” ya no asusta. “Sea-
mos honestos: si después de cubrir todos 
sus costos un cuentapropista obtiene al mes 
una ganancia por encima del salario medio 
actual, ¿es justo decir que los números no 
dan?”, se interroga el diario del Partido 
Comunista Cubano. A fin de cuentas, “un 
capital se construye con trabajo, sumando 
peso a peso, con competencia, perfeccio-
nando todos los días la calidad del servicio y 
hasta la sonrisa con que cautives a tus clien-
tes”. En enero de 2011, una revista católi-
ca de la isla celebraba que Cuba abordara 
ahora el futuro “sin miedo a la riqueza” (9).

“La deriva igualitarista”

Pero las reformas emprendidas por Raúl 
Castro no apuntan sólo a legalizar lo que 
ayer estaba prohibido. Se trata también, 
como lo repite en todo el país Alfredo Gue-
vara, uno de los intelectuales cubanos más 
reconocidos, de “desestatizar” una eco-
nomía administrada cuyos reglamentos y 
controles ya no convencen. Un ejemplo: 
una gran parte de la cosecha de tomates 
de 2009 se pudrió porque, sometidos a la 
consigna de no viajar vacíos, los camiones 
del Estado no llegaron a tiempo. ¿Entregar 
los tomates a la fábrica cercana para hacer 
puré? Imposible: esa modalidad no estaba 
prevista en los estatutos de la empresa.

“¿Es realmente necesario que el Estado 
decida el precio de un corte de cabello?”, 
pregunta ante nosotros Jorge Luis Valdés, 
de la Asociación Nacional de Economis-
tas y Contadores de Cuba, sin verdade-
ramente esperar una respuesta. “Antes 
de las reformas de abril de 2010, una sola 
empresa agrupaba a todos los peluqueros 
del país. El simple hecho de haber transfe-
rido este sector al privado generó no sólo 

una economía de 630 millones de pesos 
en nueve meses, sino un flujo de ingresos 
suplementarios de 660 millones de pesos”.

En menos tiempo del que se necesi-
ta para recortar una nuca, Jorge sacó su 
pequeño anotador, sirvió un café y prendió 
un cigarrillo. “Antes de abril de 2010, la tari-
fa oficial del corte era de 80 centavos. Eso 
no les impedía a los peluqueros pedir de 5 
a 20 pesos por el corte masculino y hasta 
100 por el de una mujer. El Estado sumi-
nistraba la electricidad, el agua, el teléfono, 
que todo el mundo podía usar pagando 
un peso al salón. Para cuatro peluqueros, 
había que contar dos guardias, una mujer 
para la limpieza, un contador, un adminis-
trador y una o dos personas más para pasar 
el tiempo. Todos asalariados del Estado”.

Jorge termina su café y da una larga pita-
da al cigarrillo. Espera que sus interlocu-
tores terminen de toser, y retoma: “Ahora 
todo cambió. Los peluqueros son inde-
pendientes y pagan, cada uno, 990 pesos 
al Estado todos los meses: 330 pesos por el 
alquiler del local, 330 pesos por la seguridad 
social y 330 pesos de impuesto sobre la fuer-
za de trabajo. Después, cobran lo que quie-
ren y contratan a quien quieren: en general, 
el personal ha disminuido”. Al igual que 
los peluqueros, los guardias excedentes y 
aquellos encargados de no hacer nada, el 
40% de la población activa debe pasar del 
sector público al sector privado de aquí a 
2020 (hoy, un 90% de la población trabaja 
para el Estado). Jorge concluye aplastando 
su cigarrillo: “Menos gastos, más ingresos: 
para el Estado, es todo beneficio”.

Eficacia, productividad, ahorros: el dis-
curso no es del todo desconocido, incluso 
en países en los que el término “socialis-
mo” evoca menos la imagen del Che Gue-
vara que la de Dominique Strauss-Khan. 
“¿Por qué deberíamos ser diferentes de 
los demás países? –objeta Jorge–. Hay 
que terminar con todas las gratuidades 
que tenemos”. ¿Las gratuidades? “Todo lo 
que el Estado distribuye gratuitamente a 

los cubanos desde su nacimiento hasta su 
muerte para garantizar su igualdad”.

Al debilitar el papel de los ingresos 
monetarios como vía de acceso al bienes-
tar, esas gratuidades habrían erosionado 
las motivaciones y trabado el desarrollo 
económico. Ahora, el socialismo cubano 
habla raramente de igualdad sin denun-
ciar la deriva “igualitarista”. Solución: 
eliminar las “gratuidades” y, como expli-
caba Raúl Castro el 27 de diciembre de 
2008, “darle el verdadero valor al salario”. 
Agregaba: “No hay otra solución”.

El 27 de septiembre de 2009, el vicepre-
sidente del Consejo de Ministros, Ramiro 
Valdés, llamaba a los cubanos a “no esperar 
que papá Estado venga a resolverles todo” 
(10). Se acabaron las tortas de boda y las 
habitaciones de hotel pagadas por el Estado 
para las lunas de miel. También se acabaron 
las cantinas (gratuitas) de cuatro ministe-
rios situados en La Habana: los trabajadores 
reciben en su lugar 15 pesos por día para 
alimentarse (por el momento, alcanza). Y 
pronto, tal vez, se acabe la “libreta”, que la 
propuesta 165 del documento sometido al 
Congreso sugiere sustituir por una “asisten-
cia social dirigida” reservada a aquellos que 
“realmente la necesitan”, a imagen de lo que 
ya sucede en otras partes en América Latina.

El sindicato único, por su parte, se en-
cargó de anunciar el despido de 500.000 
trabajadores del Estado durante los próxi-
mos meses. Los despedidos cobrarán 
su salario durante un mes, y luego una 
indemnización del 60% de su remunera-
ción durante un mes para aquellos que 
han trabajado 19 años o menos, durante 
tres meses para aquellos que trabajaron 
de 26 a 30 años y durante cinco meses para 
aquellos que trabajaron más de 30 años 
(11). Probablemente para estimularlos a 
reciclarse pronto en el sector privado.

Pero una persona que pasó diez años 
en un ministerio, ¿podrá transformarse en 
agricultor, barbero o albañil en dos meses? 
Sabiendo que transcurrido ese tiempo, 
ningún sistema de seguridad lo tomará a 
su cargo. Lejos de los discursos candoro-
sos, el economista Omar Everleny Pérez 
–a quien muchos consideran como uno 
de los padres espirituales de la reforma en 
curso– zanja la cuestión: “Sí, hay gente que 
va a perder con las reformas. Sí, hay gente 
que va a estar desocupada. Sí, las desigual-
dades van a aumentar”. Dicho esto, pro-
sigue, “[Esas desigualdades] ya existen: lo 
que tenemos hoy es una falsa igualdad. Lo 
que hay que determinar ahora es ‘quién 
merece realmente estar más arriba’”.  

El 9 de febrero, los trabajadores de una 
clínica del centro de la ciudad se reunieron 
para discutir los “Lineamientos”, el docu-

mento sometido al Congreso. Consta de 
32 páginas y 291 propuestas, algunas de las 
cuales comprometen el futuro de todos los 
cubanos: salarios al mérito, legalización de 
los “precios de mercado”, revisión de los 
programas sociales. Fueron aprobadas en 
general en pocos minutos, por unanimidad. 
Pero los participantes se tomaron el tiempo 
de subrayar su apego a los sistemas de salud 
y educación cubanos. Cambiar, sí; pero eso 
no. El secretario de sesión, responsable de 
la sección sindical, anotó las observaciones, 
sin que nadie verdaderamente sepa si serán 
tomadas en cuenta y cómo. 

Sin embargo, ¿no existe el riesgo de que 
una reforma que entraña otra, luego otra, 
y luego otra lleve a las autoridades cuba-
nas a creer que se hace finalmente nece-
sario “actualizar” las “conquistas sociales” 
del país? No faltan ejemplos históricos, 
desde la apertura económica china hasta 
la reforma de los servicios públicos en 
Francia, que sugieran un escenario de ese 
tipo. Pero Alarcón se muestra tranquili-
zador. Toma como ejemplo la Asamblea 
Nacional, que preside: “Es absolutamente 
posible manifestar una oposición a esas 
reformas y, dado el caso, votar en contra”. 
¿Existen, entonces, los contrapoderes? 
Desde su creación en 1976, la Asamblea 
Nacional no registra un solo voto hostil a 
un texto propuesto por el gobierno…

El 10 de febrero de 2011, un dibujo en la 
portada de Granma. Un joven con gorra, 
apoyado en un farol, interpela a un hombre, 
mayor, que pasa por la calle: “¿Cambio, mi 
abuelo?”. A lo que el “abuelo” responde: 
“Claro, hijo mío, ¡ya es hora de que cambies 
y te pongas a trabajar honradamente!”. n
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Se trata también de 
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economía administrada 

cuyos reglamentos 

y controles ya no 
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Las Fuerzas Armadas, laboratorio del cambio 

Como la víspera, la antevíspera y el día precedente, el periodista levanta el 
teléfono: “Es por mi pedido de entrevista con un representante de las Fuer-
zas Armadas…”. La respuesta no varía: “Sí, lo tengo registrado, pero creo 
que va a ser difícil”. Aunque discreto, el ejército no es por ello menos omni-
presente en Cuba. Y no únicamente desde la llegada al poder de quien fue 
ministro de Defensa de 1959 a 2006, el general Raúl Castro.

Hasta el comienzo de los años 1990, Cuba contaba con la Unión Soviéti-
ca para su equipamiento militar. De pronto, el ejército tuvo que autofinan-
ciarse. Para lograrlo, diversificó sus actividades: gestión de hoteles, turismo, 
industria, construcción, sector inmobiliario, bancos y servicios financieros, 
cadenas de tiendas en divisas, producción de cigarros, alquiler de autos…

Debilitado militarmente –sus efectivos cayeron de alrededor de 300.000 
soldados a comienzos de los años 1960 a cerca de 45.000 soldados a co-
mienzos de 2000 (1)–, el ejército despliega en cambio su influencia en los 
planos político y económico. Raúl Castro reemplazó a la casi totalidad de 
los ministros nombrados por su hermano mayor, prefiriendo con frecuencia 
a ex militares o a militares destacados. Atento a la política exterior, el ejér-
cito teme ante todo que un acercamiento político con Venezuela conduzca 
a una situación de dependencia, como en la época de la Unión Soviética. 
Hartos de ideología, se trata de multiplicar los socios: Brasil, China o Rusia.

Aun cuando no está disponible ninguna cifra oficial, se dice que el 
Ministerio de Defensa (MINFAR) controlaría más o menos directamente 
el 50% de la economía cubana. Sin vacilar en nutrirse de las técnicas del 
management moderno de las grandes empresas occidentales, el MIN-
FAR puso a punto su propio modelo de gestión –el perfeccionamiento 
empresarial u optimización de la empresa– de una temible eficacia.

Celebradas por The Economist como los “pioneros del capitalismo cu-
bano” (2), las Fuerzas Armadas se presentan como un laboratorio para la 
“modernización” de la sociedad cubana. El 29 de enero de 2011, un edi-
torial de Granma denunció una vez más la burocracia. Pero, puntualiza, 
el remedio existe: “Para suerte de quienes habitamos en Cuba, nuestras 
Fuerzas Armadas Revolucionarias supieron encontrar su propio antídoto 
contra ese mal que no hemos logrado extirpar del entorno social”. n

1	 	 Según	el	International	Institute	for	Strategic	Studies,	citado	en	“Paymaster	generals”,	The 
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