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Una vez mas,
a resistir

José Luis Mangiert

DEspUES DE 1983, CUANDO REINGRESAMOS EN EL PERIODO DEMOCRATICO, muchos
amigos y companeros de entonces me sugirieron la vuelta de La Rosa
Blindada. Siempre me negué amparandome en que no quiero ser carica-
tura de lo que fui. Algunas revistas que retomaron sus nombres de anta-
no, no pudieron alcanzar el nivel original. Creo que uno tiene que ser
modesto por necesidad y no bastardear lo que originalmente fue por
imperio de las circunstancias, por la época o por lo que fuera.

Sin embargo ahora, en estos anos pantanosos, acepté esta sugeren-
cia de reeditar en un volumen los mejores trabajos publicados en los
’60, no por narcisismo sino porque la iniciativa proviene de jovenes de
otra generacion distinta a la mia que ven con otros ojos todo aquello: ni
lo sacralizan ni lo desacralizan, sino que tienen un interés incisivo por
saber rigurosamente qué pasd en aquellos anos.

La Rosa Blindada fue algo mids que la revista que publicé nueve
numeros. Fue una editorial que edité gran cantidad de titulos, también
discos y muchos otros emprendimientos. Y que como Contorno, Pasado
y Presente y Cristianismo y Revolucion dejo su marca en la época.

El proyecto que tenfamos al comienzo de aquellos anos era editar
una coleccion de poesia donde habia libros nuestros y eso terminaba
alli. Pero la gente, no el “pueblo” en general, pero habia gente que nos
dijeron: “/no van a seguir sacando mas libros?”. Seguimos entonces con la
poesia y también nos politizamos, como marcaba y correspondia a esa
época. Levantamos la bandera de Cuba y de Vietnam. Nadie se ocupaba
de ellos porque en aquel entonces el Partido Comunista —que nos ex-
pulso a todos nosotros por esta revista— tenia graves conflictos ideologi-
cos con Cuba y con Vietnam (porque supuestamente detrds de Vietnam
estaba China y ellos estaban con la Union Soviética). Fuimos de los pri-
meros, y casi dirfa los Gnicos, que publicamos materiales de los cubanos
en la revista y en los libros y también de los vietnamitas.
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De los casi diez titulos que editamos de vietnamitas los que mas
escozor causaron fueron EI hombre y el arma de Vo Nguyen Giap y del
mismo autor Guerra del pueblo, ejército del pueblo. Este tenia un prolo-
go escrito por el Che Guevara, quien nos envi6 ese trabajo desde Cuba.
Un libro excelente. Salié al comienzo con otro sello que teniamos (edi-
ciones Horizonte) y lo reeditamos luego como La Rosa Blindada. Y
también le publicamos al Che en la revista su ensayo “El socialismo y el
hombre nuevo”, uno de sus grandes aportes tedricos. Ademas editamos la
primera antologia de poetas cubanos. Por todo eso se nos acusé —desde
las posiciones oficiales del Partido Comunista— de “foquistas” y de
“militaristas”, porque adscribiamos al Che.

Haciendo un balance retrospectivo, a los companeros que hicimos
La Rosa Blindada nos empujo la época. No es que tuviéramos “la preci-
sa”, o las ideas claras. Los anos sesenta produjeron una eclosion mun-
dial (nuestro cordobazo, el mayo francés, el hippismo, la revuelta del
estudiantado antiautoritario alemin, etc.) y en medio de ella estibamos
nosotros. Hoy el mercado todo lo bastardea, se habla de los ‘60 y del
mayo francés como si hubieran sido un picnic. No fue asi. Los chicos de
Paris reclamaban “La imaginacion al poder” pero no iban con rosas ni
con banderas celestitas que decian graciosamente “viva la utopia”. Tira-
ban adoquines a la policia y levantaban barricadas en la calle.

Curiosidades de la época: el ministro de Cultura de De Gaulle, An-
dré Malraux, combatiente en las Brigadas Internacionales en Espana,
encabezo la marcha de apoyo al gobierno; Jean Louis Barraul, del Tea-
tro Popular Francés, la manifestacion de los estudiantes y jovenes
obreros de Paris. Para dominar la rebelion popular De Gaulle hizo
bajar las tropas francesas acantonadas en Alemania, comandadas por
el general Massu. A Rude Dutschke, el dirigente de la revuelta de los
estudiantes alemanes, lo asesind un fanatico nazi. Y en América La-
tina hicieron hicieron falta las dictaduras genocidas para sofoar esos
fuegos de esperanza.

Si se pudiera hablar de un mérito, creo que en ese particular contex-
to de los ‘60 el nuestro fue el de organizar y aglutinar una gran cantidad
de intelectuales, poetas, artistas, escritores, plasticos, actores y musicos,
a la causa de la liberacion y el antiimperialismo. jDos palabras obsoletas
para la cultura dominante hoy!

Una esperanza de liberacion —no “utdpica” ni idealizada sino bien
concreta y posible— que encabezaba en nuestro continente Cuba y en el
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resto del mundo Vietnam. Alli el imperialismo norteamericano sufre su
primera derrota militar e internamente padece la activa y multitudinaria
protesta de una juventud norteamericana que no queria ir a la guerra. Por
influencia de la época, por el ejemplo de Cuba y particularmente del
Che Guevara, esa militancia intelectual que nosotros logramos agrupar
derivo en la lucha armada, donde muchos de esos compafieros que estu-
vieron con nosotros y que participaron en La Rosa Blindada, como Car-
los Olmedo y Emilio Jauregui, murieron. Y si los menciono solo a ellos,
no significa olvidarme de los demds. No quiero hacer la lista de todos
nuestros companeros muertos que llevamos en la memoria del corazéon
porque si me llegara a olvidar de alguno serfa como matarlos de nuevo.

En La Rosa Blindada impulsamos una linea muy combativa contra
el imperialismo en el campo de la cultura. Impulsamos una militancia
muy concreta y muy caliente. Es cierto que ninguno de nosotros era
obrero pero todos militibamos sindicalmente. Por ejemplo Emilio Jau-
regui, Andrés Rivera, Juan Gelman y yo militibamos en el sindicato de
prensa. Los pintores militaban en el sindicato de artistas plasticos, los
musicos en el sindicato de musicos. Carlos Brocato (linotipista) y Ho-
racio Casal (tipografo) en el gremio grafico, Andrés Rivera siempre se
habia ocupado de la Seccion Gremiales en los diarios del Partido Co-
munista en los que militaba.

En definitiva: operdbamos y haciamos nuestra revista en el campo
intelectual pero también ibamos a las asambleas de nuestros gremios.
No existia el divorcio que existe ahora, producto de la derrota popu-
lar. Un divorcio que sufren las nuevas camadas y las nuevas genera-
ciones entre la practica intelectual y la militancia sindical o politica. O
se estd en un lado o se estd en el otro. Nosotros intentamos, con
relativo €xito, superar esa dicotomia que tanto paraliza y genera impo-
tencia entre los intelectuales.

Posteriormente, y ya en tiempos de nuestra “transicion democrati-
ca”, se acuso retrospectivamente a La Rosa Blindada y a todas las
revistas de esa época de haber perdido con sus pricticas la “especifi-
cidad” intelectual. En el mejor de los casos ese balance unilateral,
hecho a posteriori, es un grave error de apreciacion historica. ;Como
se puede argumentar eso, cuando nada menos que en el Gltimo nime-
ro de La Rosa Blindada —el mas politizado de todos y ya bajo la
dictadura de Ongania— se publica el ensayo “La izquierda sin sujeto”
del filosofo Ledn Rozitchner, que todavia hoy se sigue reproduciendo
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en diversos libros y revistas? Por no hablar de los trabajos de Antonio
Caparrés sobre los estimulos morales y materiales en la transicién so-
cialista, el de Norberto Bobbio sobre la filosofia de Antonio Gramsci,
o incluso la “inesperada” presencia en la revista de Lacan y el tema de
la sexualidad femenina, etc.

Ademads cabria preguntarse, para no ser ingenuos ni despreveni-
dos, ¢qué es y qué significa la tan mentada “especificidad” intelectual?
En lo personal, tuve siempre como paradigma a aquellos que unieron
su actividad y compromiso intelectual con la militancia practica, inclu-
so en la lucha armada: Julius Fucik, bajo la ocupacion nazi en Praga,
Rodolfo Walsh, Paco Urondo, Roberto Santoro, Miguel Angel Bustos,
Camilo Torres, Javier Heraud. Y tampoco soslayemos a los arriesgados
intelectuales argentinos de la década del ‘30 —cuya obra olvidada algu-
na vez habrd que rescatar— que se jugaron en la lucha antifascista.

En América latina existen muchisimos ejemplos que las nuevas genera-
ciones deberfan reexaminar, deberian intentar al menos conocer en ese
sentido para poder ver que el modelo del intelectual tibio, mediocre,
desabrido —oportunista, en fin— que nos proponen hoy no es el
unico posible.

Pero atencion: la militancia en todos ellos no significé abandonar
las tareas intelectuales u olvidarse de que eran intelectuales —Paco
Urondo sigui6 escribiendo poesia hasta el dltimo minuto de su vida.
Y entre todos ellos, no puedo olvidarme del Che Guevara. El Che,
nuestro querido Che, es un intelectual. El no es un obrero. ;De
donde proviene el Che Guevara? Es un médico, es también un gran
lector, y da un paso adelante, como lo dio el profesor de Historia
Julius Fucik. Y no hablemos de los poetas surrealistas franceses
que lucharon en la clandestinidad contra los nazis. No escribiendo
solamente poesia. Lucharon y arriesgaron su cuerpo y uno se imagi-
na que en 1943 en Praga o en Paris la ocupacion del nazismo debié haber
sido muy dura. §Y los grandes escritores y poetas que provenian de la
aristocracia inglesa y que se formaron en sus universidades? Muchos de
ellos fueron a la guerra civil espanola. No solamente el aleman Bertolt
Brecht, que provenia de la izquierda sino también los que provenian de
Oxford o Cambridge.. Y Antonio Gramsci ¢qué era? ;Un intelectual de
gabinete, pulcro, limpio, incontaminado?

Esa acusacion peyorativa, descalificatoria que se hizo posterior-
mente sobre la cultura de aquella década, sobre sus revistas (como
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por ejemplo Pasado y Presente ) y en particular sobre La Rosa Blin-
dada es, insisto, incorrecta. Proviene de gente timorata y en gran
medida cobarde —dicho esto con cautela, para que nadie piense
que queremos posar de “valientes”—. Pero si cobardes en el sentido
de no querer asumir un compromiso. Los que persiguen juicios de
ese tipo intentan convencer a las nuevas camadas, a los jovenes inte-
lectuales que recién se inician, que desistan antes de empezar, que
se “acomoden” al sistema y no asuman riesgo alguno, que sean im-
potentes por propia eleccion.

Y si pensamos en la conjuncién de “especificidad” intelectual y
practica politica militante, que estaba en el centro de nuestro proyec-
to, no podemos eludir la figura de Raul Gonzilez Tunoén y todo lo
que €l significo para quienes hicimos La Rosa Blindada. Tunén no
solo fue un maestro sino también un camarada, un amigo, un hom-
bre humilde. El nos recibia a todos nosotros: a Héctor Negro, a Julio
Huasi, a Juan Gelman, al “Tata” Cedrén, a mi y a tantos otros. Nos des-
lumbraba con sus relatos de la guerra civil espanola, nos hablaba de los
surrealistas, del Paris del ‘30 que €l conoci6. Y nos hablaba de la respon-
sabilidad del escritor. 4Quién habla, a fines de los anos ‘90, de la respon-
sabilidad del escritor? Hoy la polémica Sartre-Camus seria impensable.

Predomina otro modelo, con pocas excepciones, cuyos nombres
mds notorios son sin duda David Vinas, Osvaldo Bayer o Leon Rozitch-
ner. Ninguno de ellos se han olvidado en sus escritos, en sus ensayos,
en sus intervenciones, de su compromiso militante. Pero muchos otros
—particularmente algunos que no son tan jéovenes— se van acomodan-
do al sistema (que todo lo fagocita) o son complacientes con lo que esta
pasando en este pais. Lamentablemente la “festichola” de la frivolidad
menemista se instalé no solamente en el campo politico (un verdadero
circo criollo) sino también entre muchos intelectuales. La cultura de los
“grandes denunciadores” es parte de eso. Supuestas denuncias infladas
que no dicen nada y que poco tienen que ver con los libros que supiera
escribir Rodolfo Walsh. Titulos como Operacion masacre o Quién mato
a Rosendo que no solo impugnaban un hecho puntual sino que cuestio-
naban a todo el sistema. También existen otros intelectuales, es cierto,
pero lamentablemente sus voces permanecen aisladas. Todo es best-seller.

¢Quién ocupa hoy y aqui el lugar de Radl Gonzilez Tunon y de
Rodolfo Walsh? Esta observacion no implica ni presupone pesimismo
alguno. La vida continua. Sus reemplazantes no vendran de nuestra
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generacion. Saldran de la generacion que hoy tiene entre veinte y trein-
ta anos, cuando se logre tomar conciencia —insisto: no de manera aisla-
da— de lo que es realmente esta sociedad. Saldran de esa generacion
cuando sus jovenes miembros —y no estoy haciendo juvenilismo— in-
tenten reconstruir los vinculos entre la praxis social y su actividad intelec-
tual. Engels decia que la realidad no es solamente lo que se ve sino
también lo que esta sucediendo por debajo. Quizas por hora no se vea
pero por debajo se esté gestando algo nuevo que recupere ese lugar
que dejaron Walsh y Tunon.

En el campo de la poesia, los mas jovenes son escépticos, renun-
cian a los padres literarios y se sienten muy comodos en tanto huérfa-
nos. No estd nada mal, hacen su propio camino. Y también en el
periodismo van a comenzar a surgir estos “huerfanitos”, los que van a
herederar a Rodolfo Walsh o a Rodolfo Ortega Pena. Sin pensar en
fabricar best sellers fue engrosar su faltriquera. Seguramente, por el ma-
terial que publiquen, no los van a editar las grandes empresas edito-
riales que estin con el mercado. La Rosa Blindada pretendié en el
pasado y pretende ahora —en una época muy distinta— ser una alter-
nativa frente a esos gigantescos grupos editores. Pequena y modesta,
pero una alternativa.

Algunos pensamos que es posible. Otros sugerirdn el viejo tema del
miedo. Ya no puede haber nuevos Rodolfos Walsh —y lo tomo a ¢l
simplemente como ejemplo— por el remanido tema del miedo. Y bue-
no... Rodolfo Walsh no tenia miedo y Julius Fucik no tenia miedo. Y si
tenian, lo superaron. La dictadura militar instalé el miedo entre noso-
tros: “Acd no se saca mas los pies del plato”, parece ser la consigna
inconfesada pero acatada religiosamente por muchos. Acd no se ocupa
mas una fabrica, aca no se jode mas. ;El miedo esta instalado? Pues
bien, hay que desinstalarlo. Si no, nos ganaron para siempre, hasta el
fin de los tiempos. El golpe pasé hace veintidés anos. Reeditar y volver
a revisitar La Rosa Blindada, sin creerse que alli esta la Biblia, es dar un
pequeno paso para desinstalar el miedo. Es apenas eso, un aporte.

Nos quisieron envolver con que “desaparecié” la clase obrera, “des-
aparecio” el sindicato, “desaparecio” la posibilidad de cuestionar entre
los intelectuales. Todo “desaparece” para esta cultura y esta ideologia
oficial y algunos insospechados adlateres. Todo, menos... el capitalis-
mo, el mercado, los patrones, los militares, los monopolios y el ajuste.
Ese es el relato oficial. ;Serd cierto? Creemos que no. Los intelectuales,

12
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asumiendo las nuevas realidades tendriamos que recuperar una actitud
critica frente al capitalismo salvaje, racista, excluyente —que es el tnico
capitalismo conocido a pesar del que cantaba Whitman, pues el capita-
lismo siempre fue salvaje—. Deberiamos retomar una actitud critica pero
no de manera aislada sino dentro de una lucha colectiva que evidente-
mente no termino.

En este contexto, en ese horizonte, mas bien sombrio, reeditar La
Rosa Blindada no pretende ser un gesto de nostalgia ni tampoco de
revival ni de “asalto al poder”. Intenta aportar un material de discusion
y de estudio, sepultado por la avalancha de terror que inund6 la cultura
argentina durante la dictadura y por la pegajosa red de olvido e impu-
nidad que tino la llamada “transiciéon democratica”. Frente al terror y al
olvido complaciente nosotros rescatamos la memoria. Tunén siempre
nos decia que “los muertos viven en la memoria de los vivos”. Olvidar-
los es matarlos para siempre. Y tenia razon.

No casualmente le publicamos en 1963 a Raidl Gonzdlez Tunon
su libro de poemas Demanda contra el olvido que llevaba como sub-
titulo “Cantata para nuestros muertos”. No casualmente en la poesia
y en los articulos periodisticos de Gelman aparece siempre el tema
de la memoria. No casualmente Osvaldo Bayer ha rescatado del olvi-
do en libros, discos y peliculas las luchas sociales de principios de
siglo. No casualmente Andrés Rivera sigue escribiendo La revolucion es
un sueno eterno 'y Carlos Gorriarena nuestro Goya, nuestro Bacon, pin-
ta como siempre: como nuestro Gorriarena. Porque aca, en la historia
y en la cultura argentinas, siempre hubo cortes sangrientos y profun-
dos. Nos impiden una hilacion. Una de nuestras tareas pendientes es
precisamente recuperar las tradiciones y unir las cuentas del collar.
Esa es la principal condicion para recuperar el sentido colectivo.
Ahora estamos todos sumidos en el gran individualismo: cada cual
en su universidad, en su kiosco, en su diario, sin proyectos colecti-
vos, siempre cuidadosos de no perturbar. Hay que animarse a sacar
los pies del plato, el pensamiento critico sigue siendo un arma pode-
rosa contra esta globalizacion de lo perverso.

Estos materiales aqui reunidos y compilados por gente joven apun-
tan también a un publico de jévenes que hoy se interrogan, buscan, se
preguntan, quieren —sanamente— explicaciones, quieren saber qué
paso en nuestro pais. Ese ejercicio que estas nuevas camadas realizan es
imprescindible. Porque después de 1983 se instalé como version oficial
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de la historia y la tragedia argentina la falsa y nefasta teorfa de “los dos
demonios”. Falsa y nefasta porque en nuestro pais —a pesar de nuestros
errores y horrores— hubo un solo demonio, el del terrorismo de estado.

La finalidad de esta reedicion apunta entonces a recuperar estas
tradiciones olvidadas y hacer circular entre jovenes deseosos de cono-
cer activamente —no de consumir pasivamente al estilo de un revival
mercantil, como pretendieron infructuosamente hacer con el Che Gue-
vara— lo producido en aquella década del ‘60. El modelo y el sistema
actuales no son los unicos posibles. El tipo de intelectual que hoy pre-
domina, tampoco. Y a partir de alli habra que discutir como se contintia
la lucha, qué nuevas formas asume hoy el compromiso politico, qué se
debe hacer en el futuro. Sin recetas previas, sin caricaturas del pasado
pero tampoco aceptando pasivamente naufragar en este pantano inso-
portable de un planeta que se divide en un primer mundo cada vez mas
rico y ya no un tercer, sino un quinto mundo, cada vez mas miseraable.

¢Qué significara La Rosa Blindada para un lector o una lectora ac-
tuales de veinte o treinta anos? Dificil saberlo. Fue en el pasado una
experiencia vilida y quizas pueda serlo —no repetitiva sino creadora-
mente— en el futuro. Histéricamente, con todos los errores que pudi-
mos haber cometido (y que no eludimos), fue un camino legitimo. No
nos arrepentimos, como nos sugieren afanosamente los idedlogos y los
voceros medidticos del poder. Jamas seremos conversos.

El objetivo de La Rosa Blindada, como revista y como editorial, fue
aquello mismo que ya habia lanzado el poeta Arthur Rimbaud en las
barricadas de la Comuna de Paris en 1870: “;Cambiad la vida!”.

Siempre vale la pena intentarlo.

14



La Rosa Blindada,
una pasionde los’'60

(Estudio introductorio)

Néstor Kohan

Antes de beber echemos unas gotas de
vino a la tierra para humedecer los
labios de los que nos precedieron

Omar Khayyam

A la memoria de Carlos Olmedo, Emilio Jauregui,
Haroldo Conti y Raymundo Gleyzer, cuatro intelectuales
que asumieron con responsabilidad el desafio

de las Tesis sobre Feuerbach

Los ANOS SESENTA EN EL OJO DE LA TORMENTA

Operan, saben como hacerlo. Cuando no pueden silenciar, bastar-
dean, neutralizan, domestican e incorporan. Ese es el inflexible movi-
miento que las industrias culturales hegemoénicas emplean frente a
todo aquello que desafie o amenace su dominacion. En el presente y
en el pasado. La década del sesenta, sus luchas, sus proyectos, su
insurgencia, su desobediencia generalizada no fue inmune a ese ejer-
cicio sistematicamente reproducido en nuestro mundo actual.

“Década de la minifalda”, “de los hippies”, “de los Beatles”, etcé-
tera. Con ese tipo de etiquetas unilaterales se pretende hoy conjurar
retrospectivamente y frivolizar una herencia quemante convirtiéndo-
la —anestesia mediante— en revival, en una exotica y hasta diverti-
da moda pasajera, consumible como lo es cualquier otra mercancia.
La imagen del Che Guevara que inundo y saturé el mercado hasta el
hartazgo en 1997 (a treinta anos de su asesinato) fue quizas el punto
culminante de esa operacion.
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Sin embargo, y a pesar de esa brutal manipulacion mercantil, se respi-
ra en el ambiente de este cansado fin de siglo la necesidad auténtica de
revisitar esa década. No como moda ni tampoco como revival. En ese
tiempo afloraron en nuestro pais (y en el mundo) determinados tipos
de proyectos politicos, sociales y culturales cuyas metas incumplidas y
promesas pendientes evidentemente siguen resonando en el eco de
nuestra época. De ahi que, tras el agotamiento de la euforia capitalista
de los primeros ‘90, la década del sesenta “vuelva”. No es entonces un
mero capricho ni un puro accidente. La necesidad de revisitarla y de
hacer un balance desde hoy, violentando los estrechos limites del
marketing y con la mirada puesta en el futuro es impostergable.

Al hacer el balance de los ‘60 (y también de los ‘70) en la
Argentina nos encontramos con una feroz disputa. La voz del amo
no so6lo apunta a expropiarnos el futuro sino también el pasado. Ya
Walter Benjamin habia alertado en tiempos del nazismo que “tam-
poco los muertos estardn a salvo del enemigo cuando éste venza”.
Ante el avance sangriento de los vencedores de la historia ni la
memoria de los muertos queda inmune.

En la Argentina nos ha sucedido algo muy similar. Ante la eviden-
cia innegable de la barbarie capitalista y el genocidio que la burguesia
financiera y sus Fuerzas Armadas implementaron en nuestro pais para
borrar del mapa hasta el dltimo vestigio de los proyectos revoluciona-
rios (politicos, sociales y culturales) incubados en los ‘60 y 70, desde
el poder, la vertiente ilustrada y bienpensante de los vencedores ha
pretendido abatir y conjurar ese pasado apelando a la tristemente céle-
bre teoria de los dos demonios. Su formulacion mas pulida y acabada
pertenece —como se sabe— a Ernesto Siabato y al prélogo del Nunca
mads, asi como también al prélogo que Félix Luna le interpuso a Los
soldados de Peron, los montoneros de Richard Gillespie.! Pero esa
mediocre melodia igualmente entona sus acordes transfigurada por

1. “Durante la década del ‘70" —decia Sdbato— “la Argentina fue convulsionada por
un terror que provenia desde la extrema derecha como desde la extrema izquierda”.
Cfr. CONADEP: Prélogo del Nunca mas, Buenos Aires, Eudeba, 1984, p. 7. Idéntica
posicion asumia Félix Luna en su Prélogo (1980) a Richard Gillespie: Los soldados de
Perén, los montoneros. Buenos Aires, Grijalbo, 1987, p. 7-10.
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doquier.

A pesar de los duros y absolutamente justificados cuestionamientos
que recibi6 esa pretendida “teoria”, en el seno del campo popular
subsiste todavia también en este punto un debate inacabado y pen-
diente. Bajo las acusaciones genéricas de “militarismo” e incluso bajo
el manto del concepto aun mas indefinido e indeterminado de
“foquismo”, importantes sectores “progresistas” han roto amarras con
el pasado y han pretendido condenar en bloque las multiples iniciati-
vas y experiencias innovadoras y revolucionarias de aquellas décadas.

En esta pequena introducciéon no tenemos ni el espacio ni la
oportunidad para discutir a fondo la problematica. No obstante, for-
mularemos aunque sea algunas minimas observaciones al respecto.
Principalmente en lo que atane al campo cultural e intelectual y su
relacion con la politica en cuya franja se inscribe la presente reedi-
cion de La Rosa Blindada.

LA DECADA DEL SESENTA EN ARGENTINA

Nunca hubo en nuestra historia un golpe tan sangriento y salvaje
como el de 1976. Esa comprobacion es hoy ya un lugar comin dificil
de cuestionar. Lo que pocos se interrogan es: jpor qué fue necesario
implementar desde el poder tal grado de violencia?, squé fue aquello
que adquiri6 tal fuerza social, politica y moral que el poder necesitd
imperiosamente aniquilar?, ;qué tipo de fuerza social se habia venido
pacientemente gestando y constituyendo desde largos anos atras?, ;qué
grado de desarrollo y expansion habia alcanzado la cultura anticapitalis-
ta como para que fuera necesario borrarla —literalmente— del mapa?
Sin formularse esas preguntas malditas y sin tratar de encontrar sus
respuestas prohibidas s6lo nos queda la insulsa, hipdcrita y pusilani-
me teoria de los dos demonios, o la hipotesis aun mas absurda de la
“locura” o la “irracionalidad” individual de ciertos generales borra-
chos y asesinos... La clave de resolucién del enigma, creemos noso-
tros, marcha impaciente por otro lado.

La década del ‘60 estuvo caracterizada —en la Argentina y en el
mundo— por un alto grado de indisciplina laboral, en momentos en
que habian entrado en crisis las formas de disciplinamiento social
propios de la segunda guerra mundial. Esa oleada mundial asumi6 en
nuestra historia especifica caracteristicas irreproducibles.
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Recordemos que en los primeros ‘60 en la Argentina se desarro-
llaron tanto la experiencia insurgente liderada por Jorge Ricardo Masetti
(impulsada personalmente por el Che Guevara) como la toma ma-
siva de fabricas y el plan de lucha de la CGT de 1964, con el
peronismo politicamente aun proscripto. Ambos procesos —de
muy diverso modo, por cierto— intentaban retomar la continuidad
de la Resistencia de los ultimos ‘50 pero en el caso de la CGT ya
con una fuerte gravitacion burocrdtica —segun advertia con luci-
dez John William Cooke. Eran los tiempos signados por la influen-
cia encendida de la revolucién cubana (y como parte de ella por
el guevarismo) que atravesé y modificoé entre nosotros todas las
tradiciones politicas y culturales, desde el peronismo y el comu-
nismo, hasta el trotskismo, el nacionalismo cultural e incluso a la
iglesia catdlica. Ese “huracan sobre el azticar” —como lo bautizo
Sartre— que provenia de La Habana incluyd los contactos clan-
destinos de Alicia Eguren y John William Cooke, la formaciéon de
la agencia de noticias cubana Prensa Latina con la participacion
de periodistas argentinos como Masetti, Walsh y Garcia Lupo, a
Le6n Rozitchner dando clases en Cuba, y también a toda una serie
de permanentes viajes de argentinos a la isla. En ese rubro no
debemos olvidar que entre los muchos compatriotas que entonces
viajaron a Cuba intentando radicarse, colaborar, o simplemente
entrevistarse con el Che, figuraban —ademas de los ya menciona-
dos—, Mario Santucho, Paco Urondo, Gustavo Rearte, Silvio Fron-
dizi, Osvaldo Bayer, José Arico, Juan Gelman, David Vinas, Ha-
roldo Conti, Ernesto Giudici, Angel Bengoechea y muchisimos otros.

Por aquellos anos, recrudece la resistencia guerrillera vietna-
mita dirigida por el legendario Ho Chi Minh (cuyos materiales
teoricos son introducidos y difundidos profusamente en nuestro
pais por La Rosa Blindada); emergen al mundo las nuevas nacio-
nes africanas como producto de la lucha anticolonialista —ejem-
plo: Argelia y el Congo—; en los Estados Unidos los negros se
organizan en multiples frentes de lucha entre los cuales sobresa-
len las Panteras Negras —partidarias de la lucha armada y ligadas
a la revolucion cubana—; el estudiantado toma por asalto las uni-
versidades en Tokio, Berlin, Roma, Paris, México DF, Berkeley y
Cordoba originando una reaparicion —en la pluma punzante de Charles
Wright Mills y Herbert Marcuse— de la ideologia juvenilista que en
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1918 habia difundido el cordobés Deodoro Roca. Aquellos tam-
bién son los anos en que se crispan enormemente los dnimos en
la polémica y posterior ruptura chino-soviética sobre la “coexis-
tencia pacifica” que divide al movimiento comunista mundial.

Mientras tanto, en el campo de la cultura de la rebelion, las aguas
tampoco estaban calmadas ni quietas. Por ejemplo, se produce en esa
década el llamado boom de la novela latinoamericana (Cortazar, Fuentes,
Garcia Marquez, Vargas Llosa, Rulfo, etcétera) que por primera vez obliga
a las editoriales europeas a traducir en una direccion inversa: del castella-
no al inglés, francés, italiano, etcétera. También surge en el campo
de la economia politica la “teorfa de la dependencia” que mientras cues-
tiona a la CEPAL (Comision Econdmica para América latina) y su subesti-
macion de la relacion centro-periferia del mercado mundial lanza sus
dardos contra el intercambio desigual originado en el capitalismo mono-
polico. En la esfera filosofica, durante la segunda mitad de los ‘60 surgen
igualmente los primeros intentos masivos de disputarle en América latina
la hegemonia filosofica a los soviéticos (defensores del “materialismo
dialéctico” —conocido como DIAMAT—) a través de los copiosamente
difundidos manuales de Marta Harnecker y Adolfo Sinchez Vizquez,
ambos entusiastas partidarios de la revolucion cubana. Entra entonces en
crisis terminal el modelo stalinista aggiornado que Roger Garaudy propi-
ciaba en Francia como un correlato de la filosofia soviética “presentable”
para la intelectualidad occidental.

Si Marta Harnecker sera la principal difusora lartinoamericana,? disci-
pula y traductora al castellano del filésofo marxista que desde Paris
escandalizo aquella década, Louis Althusser, otro de sus jovenes alumnos,

2. Su principal manual de teorfa marxista es, sin duda, Conceptos elementales del
materialismo histérico. México, Siglo XXI, 1971. De este trabajo se publicaron no
menos de 56 ediciones legales y varias “piratas”. Si cada edicién constaba de 3.000
ejemplares, en total este libro alcanzoé la venta de no menos de 150.000 ejemplares.
Mis tarde, en el Chile de S. Allende (1970-1973), Marta Harnecker participa como
educadora en la elaboracion de los “Cuadernos de Educacion Popular” —siempre en
la linea althusseriana—, utilizados en escuelas politicas para obreros y campesinos.
Para darse una idea cabal del grado de amplitud de aquel proyecto pedagodgico, debe
tenerse en cuenta que se editaron nada menos que 250.000 ejemplares de esos cua-
dernos.

3. Muchas de las criticas posteriores que luego se le hardn a las corrientes revoluciona-
rias inspiradas politicamente en el ejemplo del Che, elegirin la versién “guevarista”
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Regis Debray intentard “sistematizar” —con escasa fortuna e inflamado
esquematismo, por cierto— la experiencia insurgente de las corrientes
revolucionarias latinoamericanas, reduciéndolas al “foquismo”. 3

Para poder comprender hoy el grado sumo que alcanzé la impugna-
cion global de la sociedad capitalista occidental en aquel tiempo, debe-
mos recordar que ni siquiera la Iglesia Catdlica de Roma —fria e incolu-
me durante 2.000 anos— quedd inmune al terremoto. En esa década el
papa Juan XXIII “abre el juego” de la doctrina social cristiana y en
América latina se produce la Conferencia de Medellin, que de algin
modo acompana o al menos permite, en términos mas moderados, las
iniciativas revolucionarias de sacerdotes guerrilleros como el colombia-
no Camilo Torres o la perspectiva del Movimiento de Sacerdotes para el
Tercer Mundo que surge posteriormente en Argentina.

Esa innegable perspectiva revolucionaria que asume la década se
superpone y se sobreimprime —sin negarse mutuamente— en el caso
argentino con otros fenémenos socioculturales no menos importan-
tes. Por ejemplo, la modernizacion cultural inaugurada por la editorial

degradada de Debray como blanco de sus impugnaciones —ficil de rebatir por su
subestimacion de la lucha politica y su sobredimensionamiento del “factor geografi-
co”—. Sin embargo, para no hacer metafisica no deberia violentarse el momento histé-
rico especifico juzgando al Debray de aquella época, tomando como clave de boveda
las Gltimas posiciones que éste adopté contra el Che y contra la revolucion cubana en
su conjunto. El Debray de los afios ‘60, aun equivocado —desde nuestro punto de
vista— gozaba de un importante consenso en La Habana. Asimismo, era profusamente
difundido también en Argentina por La Rosa Blindada: Cfr. N° 8, ano II, abril-mayo de
1966: “América latina: Problemas de estrategia revolucionaria”, pp. 3-22 y “El papel de
los intelectuales en la liberacion nacional (Encuesta)”, p. 56. Cerrada ya la revista, como
editorial La Rosa Blindada publicard una importante coleccion de trabajos suyos bajo el
titulo Ensayos latinoamericanos, Buenos Aires, 1968 (477 paginas). No podemos exten-
dernos aqui en el andlisis de la polémica “cuestion Debray”. Existe profusa literatura al
respecto. Entre quienes intentaron en aquel momento defenderlo de las criticas de
derecha realizadas en Argentina por Rodolfo Ghioldi desde posiciones prosoviéticas
clasicas —en su folleto No puede haber una “revolucion en la revolucion” (Buenos
Aires, Anteo, 1967)— merece mencionarse el ensayo del salvadoreno Roque Dalton:
/Revolucion en la revolucion? y la critica de derecha. La Habana, Cuaderno de Casa de
las Américas N° 9 (1969-1970). Entre quienes lo criticaron por izquierda desde la misma
revolucion cubana por haber subestimado la lucha politica, estudiantil y sindical urba-
na previa a 1959 y por esquematizar hasta el ridiculo la lucha militar castrista y gueva-
rista merece citarse el poco conocido ensayo “Debray y la experiencia cubana” de
Simoén Torres y Julio Aronde [posiblemente dos seudénimos de colaboradores del co-
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universitaria EUDEBA bajo la direccion de Boris Spivakow que lle-
va el libro al kiosco a precios irrisorios incorporando como lector a
un publico masivo totalmente nuevo (EUDEBA vende entre 1959 y
1966 nada menos que diez millones de ejemplares) y el surgimien-
to de la carrera de Sociologia —explosivamente masivo: pasa de
tener apenas 07 alumnos a 11.500 en pocos anos—. Ese “clima de
época” de los ‘60 marcado a fuego por la renovacion, la moderniza-
cion y la innovacion radical atraveso también el plano formal del
periodismo con Primera Plana e incluso instituciones de vanguardia
estética no ligadas directamente a la lucha politica, como el Institu-
to Di Tella y su centro de arte contemporineo, del cual emergerin
hacia fines de la década experiencias como la muestra “Tucumin
Arde”, donde las vanguardias artisticas mas radicalizadas se acercan
a la CGT de los Argentinos (liderada por Agustin Tosco y Raymundo
Ongaro, cuyo periodico era dirigido por Rodolfo Walsh).

También el psicoandlisis sufre el embate epocal, fracturandose sus
instituciones oficiales con la aparicion de toda una fraccion juvenil
radicalizada y rupturista agrupada en “Plataforma Internacional”. Asi-
mismo, la renovacion en la critica literaria que habia inaugurado Con-
torno en los ‘50 se prolonga en aquella década con la renovacion de la
disciplina que implicé la primera ediciéon de Literatura argentina y
realidad politica de David Vifnas.

En resumidas cuentas, el conjunto de la vida politica y cultural
argentina sufre un cataclismo en aquellos anos. Pero no un cataclismo
“natural” sino uno cuyos temblores se inspiran en la voluntad humana
de transformacion histérica, en la modificacion radical de la vida coti-
diana y en el vinculo que en aquel momento se logra tejer de muy
diversos modos —y con no pocas tensiones— entre la cultura de la
rebelion y la politica revolucionaria.

Los principales cuadros tedricos de la burguesia financiera “ar-
gentina” y de sus Fuerzas Armadas lo advierten lducida, rapida y
premonitoriamente. El modelo social, politico, econémico y cultural
tradicionalista que garantizaba bajo la consigna “Dios, patria, hogar”
la disciplina jerarquica insustituible para la dominacion social de la
subjetividad y la reproduccion ampliada del capital comenzaba rapi-
damente a resquebrajarse.

No casualmente desde fines de los ‘50 —mucho antes de la supues-
ta “locura irracional” de Videla— en la Escuela Superior de Guerra los
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generales argentinos venian recibiendo instrucciones acerca de la
guerra contrainsurgente de oficiales franceses que habian partici-
pado en Argelia. Mas tarde, muchos de ellos —Bussi incluido—,
visitarin personalmente Vietnam. En ese sentido recuerda el ingenie-
ro-capitdn Alvaro Alsogaray: “En 1962, con motivo de una posibilidad
de reequipar al Ejército, discutimos el tema con mi hermano, el general
Alsogaray, a la sazén subsecretario de Guerra. Mi opinion era que en
ese reequipamiento debiamos asignarle una alta prioridad a las armas
y equipos destinados a la guerra antisubversiva, en particular a la
que podria desarrollarse en las grandes ciudades”.* El consejo de
Alsogaray a su hermano no era uno de los tantos exabruptos tipicos
de este habitante local de la republica de Troglodia. Contenia un
grado importante de objetividad. Se resquebrajaba el orden y la jerar-
quia tradicional, se aproximaban tiempos de luchas.

Realmente estaba surgiendo algo nuevo en nuestro pais. La cultu-
ra argentina de resistencia habia alcanzado en esos momentos un
grado histérico de condensacion y existencia auténoma que ird in
crescendo en los anos posteriores. Tampoco resulta casual que el
general Osiris G. Villegas, propulsor de la posteriormente denomi-
nada Doctrina de Seguridad Nacional (DSN), funcionario politico del
golpe de estado de 1962 —ministro del interior— y redactor de las
tesis que el general Ongania leyo el 6/VIII/1964 en la V Conferen-
cia de Ejércitos Americanos reunidos en la Escuela de West Point,
proporcionara en su exhaustivo y riguroso estudio de 1962 titulado
Guerra revolucionaria comunista un detallado paneo de las institucio-
nes y nucleamientos intelectuales pertenecientes al campo cultural
de las izquierdas. Incluia en el mismo la existencia de por lo menos
trece editoriales en la Capital Federal (Anteo, Ariadna, Lautaro, Futu-
ro, Indoamericana, Platina, El Saber, Cultura, Codilibro, Politica, Par-
naso, Cartago, Quetzal, etcétera); dos en Santa Fe (Ciencias y Coope-
rativa Difusora de la Prensa) y una en Jujuy (Tarja). Igualmente, este
estratega contrainsurgente de las Fuerzas Armadas resaltaba alli la
produccion y circulacion de no menos de once o6rganos de prensa
periddicos en la capital federal (La Hora, Tiempos Nuevos, El Militan-
te, Juventud, Bandera Roja, Anahi, Vocero, Unidad Sindical, Tribuna,

mandante Manuel Pineiro Losada, recientemente fallecido]. En Monthly Review N° 55,
ano V, octubre de 1968, p. 1-21.
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Conducta y Nuestras Mujeres, etc.); diez en la provincia de Buenos
Aires (Clase Obrera, Voz Proletaria, Nuestra Palabra, El Eco de Tandil,
Frente Unido, Mayo, Octubre, Polémica, Pueblo Mio, Resistencia Veci-
nal, etcétera); seis en Santa Fe (Tierra Nuestra, Combate, Patria Argen-
tina, Patria Libre, El Santafesino, Tierra Agraria, etcétera); cinco en
Cordoba (Mediterranea, El Proletario, Consigna, Hoy en Cordoba,
Masas, etcétera); dos en el Chaco (La Gaceta, La Semana); uno en
Entre Rios (EI Dia); uno en Corrientes (Espacio Oral); dos en Jujuy
(Tarja, Vanguardia JuveniD; uno en Tucuman (Tierra Libre) y dos en
Mendoza (Union Juvenil, La Voz cuyana).

En este cuidadoso rastreo del “enemigo comunista en la cultura”
—segun sus palabras—, Osiris Villegas no olvida enumerar las cinco
bibliotecas populares del periodo (José Ingenieros, Rivadavia, Sar-
miento, Almafuerte y Popular Club Ferro Carril Oeste); los catorce
teatros independientes (Fray Mocho, Futuro, La Mascara, La Pareja,
La Avispa, Teatro Nuevo, T.E.S.A., Martin Fierro, Del Pueblo, Pena
El Cardén, La Escena, Casacuberta, El Faro, Tablado Popular, etc);
los seis organos tedricos de casas de cultura (Cuadernos de Cultura,
Cultura China, Novedades de Ia URSS, Cuadernos de Pedagogia So-
viética, Medicina Soviética, Noticias de la Casa de la Cultura Argen-
tina, etcétera); por lo menos ocho revistas politicas e igual cantidad
de folletos y boletines politicos regulares.’ Desde ese entonces y a
los ojos de estos cuadros militares, la cultura anticapitalista, como la
rosa de Radl Gonzilez Tunon y como la revista que tomé su nom-
bre, se convertiria en una cultura blindada.

4. Cfr. Alvaro Alsogaray: Experiencias (de 50 anos de politica y economia argentina).
Buenos Aires, Planeta, 1993, p. 117.

5. Cfr. Gral. Osiris G. Villegas: Guerra revolucionaria comunista. Buenos Aires, Plea-
mar, 1963 (Primera edicion de la Biblioteca del Oficial del Circulo Militar Argentino,
Buenos Aires, 1962), pp. 160-163. Debemos acotar que este obsesivo y particularizado
estudio cuasigramsciano que realiza Osiris Villegas en 1962 acerca de la cultura de
izquierdas en Argentina atn no contaba con las categorias del pensador italiano. En
un estudio muy posterior, donde reexamina todo el periodo que nos ocupa y también
el iniciado en 1976 —siempre avalando el terror estatal— si se apoya explicitamente
en las herramientas conceptuales de Gramsci y en las de los llamados “gramscianos

23



Estudio Introductorio: Néstor Kohan

EL cAMPO CULTURAL DE LA IZQUIERDA CLASICA
Y EL NACIMIENTO DE LA NUEVA IZQUIERDA

Los jovenes que comienzan a publicar La Rosa Blindada en 1964 (salen
en total nueve nimeros, entre octubre de 1964 y septiembre de 1966, hasta
el N° 4 tiraban 10.000 ejemplares, luego 5.000) no emergen del vacio,
contaban y se habian formado en una historia previa. En ese particular senti-
do, este notable emprendimiento cultural debe comprenderse no sélo como
un punto de partida, que lo fue, sin duda, sino también como un punto de
llegada. Todos ellos, al menos quienes participaron desde el comienzo,
eran militantes comunistas. Muchos, incluso, habian hecho sus primeras
armas en la critica de libros de la seccion correspondiente de Cuadernos de
Cultura, la revista fundada por Isidoro Flaunbaum y Roberto Salama y dirigi-
da durante la mayor parte de su historia por Héctor Pablo Agosti.

El staff del colectivo editorial inicial inclufa como “director de honor”
a Raul Gonzilez Tunon; como directores a Carlos Alberto Brocato y José
Luis Mangieri; en el rubro “poesia” a Juan Gelman, Guillermo B. Harispe
y Ramon Plaza; en “narrativa” a Andrés Rivera, Horacio Néstor Casal,
Estela Canto y Octavio Getino; en “Plastica” a Oscar Diaz, Carlos
Gorriarena, Hugo Griffoi y Norberto Onofrio; en “Cine” a Roberto V.
Raschella, Roberto Aizemberg y Nemesio Judrez; en “Teatro” a Roberto
Cossa, Andrés Lizarraga y Susana Vallés; en “Historia” a Ledn Pomer; en
“Literatura infantil” a Javier Villafane y en “Diagramacion” a Oscar Diaz.

Los dos principales impulsores, Mangieri y Brocato, habian sido
presentados por el periodista Norberto Vilar, también perteneciente al
PC, a ediciones Horizonte (una de cuyas colecciones se llamaba La
Rosa Blindada) y redactor de EI Popular® Ambos tenian militancia

subversivos”. Cfr. Osiris G. Villegas: Temas para leer y meditar. Buenos Aires, edic. del
autor (Distribuidor edit. Theorfa), 1990, pp. 64, 85-86, 176-178, 204, 220, 285 y 340-344.
6. “A José Luis Mangieri —que era mi amigo del alma, habiamos estado juntos en
cana— le presenté a Brocato, que trabajaba conmigo en el diario Democracia. En la
editorial Horizonte, una de sus colecciones iba a ser La Rosa Blindada, para poesia,
con Mangieri y Brocato. Finalmente se transformoé en una editorial, pero inicialmente
no era lo que en el lenguaje de la época dirfamos una “editorial fraccional”. No, de
ninguna manera. Lo que sucede es que la gente que nos rodeaba en El popular
dirigidos por Ernesto Giudici (que era un tipo muy contenedor y muy buen direc-
tor...) el Negro Diaz, Aguirrezabala, Onofrio, el “atamdn” Rivera —asi lo llamaba-
mos, como a un jefe cosaco, por su caridcter fuerte a quien hoy es uno de los
grandes de nuestra literatura— etcétera, era un grupo importante, intelectualmente
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politica y sindical: Mangieri se habia afiliado al PC en 1953 y militaba
en el sindicato de prensa, mientras Brocato militaba en el sindicato
grifico. Esa notable insercion sindical de los miembros de la revista
serd una de sus notas distintivas como colectivo intelectual que sellara
igualmente sus circuitos de consumo cultural (no es aleatorio, en este
sentido, que el primer nimero se haya presentado en el sindicato de
prensa y no, por ejemplo, en la universidad).

Con Juan Gelman y Juan C. Portantiero, José Luis Mangieri habia
tenido una polémica previa a la aparicion de La Rosa Blindada en las
paginas de Cuadernos de Cultura.’

Gelman venia del circulo de poesia “El pan duro”, fundado en
1955 junto a Luis Alberto Navalesi, Héctor Negro, Juana Bignossi,
Hugo Ditaranto, Julio César Silvain entre otros.® Mangieri en cambio
habia publicado a fines de los ‘50 la revista Por junto con Roberto
Salama e ilustrada por Floreal Mazia y Carlos Alonso.

En el cruce de Cuadernos de Cultura Gelman y Juan Carlos Portan-
tiero por un lado, y Mangieri por el otro, discutian por medio de
“Cartas al director” acerca de la metodologia que deberia seguirse en
la revista de Agosti en la seccion de critica literaria. Para cuestionar
una afirmaciéon de Mangieri, en la cual éste comentaba un libro de L.
Barletta y otro de Carlos Daudet invitando a “menos sexo trastornado,
menos Faulkner, menos Pavese (sin que la negacion implique desco-
nocimiento); mas Payrd, mas Quiroga, mas Barletta”, Gelman y
Portantiero lo comparaban —en tono obviamente descalificador— con
la prédica de J. J. Hernandez Arregui cuando éste Gltimo reclamaba

muy importante. Se transformé luego en aquella revista La Rosa Blindada”. Entrevis-
ta a Norberto Vilar, 5/VII/1996.

7. “La Rosa Blindada” —trecuerda Juan Gelman— “vendia originariamente paquetitos de
libros. Se tiraban 4.000 ejemplares. En uno de los primeros grupos se incluyoé uno mio. La
idea de estos paquetitos la habiamos tenido en el grupo de poesia‘El pan duro”. Nos
editibamos a nosotros mismos. Haciamos jornadas para recitarnos nuestras poesias. Re-
cuerdo una vez en Vélez Sarsfield que éramos mads en el estrado que en el publico. Yo
propuse que nosotros (éramos cuatro) bajiramos y ellos, el publico, (eran tres) subieran...
La idea original de La Rosa Blindada fue de Mangieri y de Brocato. Yo a Mangieri lo
conoci —por escrito, digamos— en una pequena polémica que tuvimos en Cuadernos de
Cultura. El era amigo de Roberto Salama, creo. Por eso escribié. Bueno, después, en una
reunion €l se acerco, conversamos muy bien y me incorporé a la revista que ¢l dirigia”.
Entrevista a Juan Gelman, enero de 1998.
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“menos Pratolini y mas Galvez”. Reclamo que calificaban como un
“obtuso nacionalismo de espaldas al rio”. La acalorada respuesta de
Mangieri no se hizo esperar en aquel momento y al referirse en el
numero siguiente a la comparacion con el autor de Imperialismo y
cultura, el futuro director de La Rosa Blindada sostendra que “supone-
mos también que alguna diferencia ideologica separard a un militante
comunista de un nacionalista de dudoso sentido democratico”.?

A su vez, Mangieri y Andrés Rivera —otro de los miembros desta-
cados de La Rosa Blindada— participaran juntos en la redaccion del
periddico El Popular, que funcionaba en las calles Salta y Chile dirigi-
do por Ernesto Giudici. Alli —ademas de Giudici—, Romulo Marini era
el jefe de redaccion, y también participaban, entre otros, Estela Canto
(en la parte cultural), David Oberlander y Luis Sicilia (en politica na-
cional), Alberto Catena y Silvia Smith.

Volviendo sobre ese periodo, recuerda Mangieri: “En mis dos ulti-
mos anos de militancia dentro del partido [Partido Comunista] fui a
trabajar a un diario, tamano siabana, que dirigia Ernesto Giudici: El
Popular. Yo dirigia la seccion cultural. Alli estaba Sergio Peralta, Enrique
Aguirrezabala era el diagramador, estaba también Andrés Rivera que
hacia la parte gremial, no me puedo olvidar tampoco de Romulo Marini

que era un companero de oro... la abnegacion hecha militancia”.!®

8. Cfr. Pablo Montanaro y Rubén Salvador: Palabra de Gelman. Buenos Aires, Corre-
gidor, 1998, p. 18.

9. Cfr. Juan Gelman y Juan Carlos Portantiero: “Carta al director. Sobre el ‘terrorismo
critico’”. En Cuadernos de Cultura N° 35, mayo de 1958. p. 123-124 y José Luis Mangieri:
“Carta al director: El terrorismo del antiterrorismo”. En Cuadernos de Cultura N° 36, julio
de 1958, pp. 122-124. Esta primigenia y significativa caracterizacion de Hernandez Arregui
por parte del futuro director serd sumamente indicativa de la ldcida distancia que La
Rosa Blindada tomard frente a la evidente presion populista que inund6 el campo
cultural de nuestra izquierda en aquellos anos. Igualmente demostrativa resulta si la
comparamos con el lugar privilegiado que luego los jovenes editores le conceden —
nada menos que en una discusion sobre la cultura— a John William Cooke, quien a
pesar de tener vinculos con Herndndez Arregui, construyé su lectura del peronismo
desde una matriz mucho mds ligada al marxismo historicista y humanista del Che Gue-
vara (y también de Gramsci, Lefebvre y Lukidcs) que al ensayo cldsico nacional-popular.
10. Continta Mangieri: “Giudici era un hombre muy pero muy amplio, y ese diario
resulta tan amplio que los estudiantes en la Universidad, y eso que era una sibana
—creo que de ocho padginas— como La Prensa o La Nacion, lo pegaban. El diario lo
haciamos todo nosotros, con ciertas ‘herejias’. Por ejemplo, éramos muy procubanos,
muy con Vietnam, en esa época el partido tenia muchos problemas con Cuba y como
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De manera que el primer colectivo editorial de La Rosa Blindada
se formo casi integramente en el interior del campo cultural de factura
comunista, a través de una extendida red de vinculos personales, de
militancia y profesionales que se fueron tejiendo a través de la partici-
pacion de sus miembros en las instituciones y revistas de cultura o en
los periodicos politicos de este segmento ideolégico. Un dato que no
resulta de ningin modo irrelevante, para poder comprender las polé-
micas posteriores que luego desarrollarin desde dentro, en los marge-
nes y finalmente desde fuera de ese mismo campo cultural.

LA rOSA DE RAUL, “EL MAS JOVEN DE NOSOTROS”

En cuanto al nombre de la revista, los jovenes redactores lo toman
de un libro homoénimo de poesia de 1936 dedicado por Raul Gonzilez
Tufodn a la insurreccion —masacrada— de los mineros de Asturias (oc-
tubre de 1934). Igualmente sintomadtica resulta en mas de un aspecto la
direccion honoraria que ellos le ofrecen al mismo Gonzilez Tunon.

Los miembros mas jovenes lo adoptan como una especie de “pa-
drino intelectual”.!' En los primeros dos nimeros (octubre y noviem-
bre de 1964, respectivamente), La Rosa Blindada incluia en la pagina

el partido seguia siempre la linea soviética, con Vietnam andaba mas o menos... Finalmente
Victor Larralde, Nadra y el partido, hartos de nuestras herejias, deciden cerrarlo. Y vuelve a
reaparecer Nuestra Palabra, que era un 6rgano muy cerrado... Yo pienso que El popular
goz6 de la libertad que tenia y que por ello se podia difundir tanto porque un hombre
como Giudici era el director. Era un hombre de una amplitud... era lo antisectario, lo
antidogmatico, realmente de una gran amplitud... Ademads su relaciéon con los cubanos
era muy favorable. Y bueno... €l permitia que nosotros en alguna medida metiéramos
esa linea guevarista. Para mi Giudici fue el prototipo del intelectual gramsciano. Yo creo
que ese diario hizo época en ese tiempo”. Entrevista con José Luis Mangieri, 9/XI1/1996.
11. Recuerda Gelman que “A Rall [Gonzdlez Tufién] lo querfamos mucho. El me prologé
mi primer libro. Lo fbamos a ver con Portantiero e fbamos juntos a cenar. El nos contaba
de sus andanzas en las épocas de la bohemia, de sus aventuras, nos divertiamos mucho
con aquellas anécdotas... Yo lo entiendo a Raidl que no se haya ido con nosotros.
Aunque ¢€l era pro-chino. Y ademads se peleaba personalmente con [Victorio] Codovilla.
Se lo decia. Pero claro, €l habia vivido la década del ‘30. El partido [comunista] era el
Gnico que tenfa muertos y torturados. Era la fuerza politica, dirigia luchas obreras,
grandes huelgas. Yo lo entiendo a Radl...”. Entrevista con Juan Gelman, enero de 1998.
Dando cuenta de esa estrecha relacion con los jovenes de la revista recuerda también
J. L. Mangieri: “Tunén con nosotros siempre fue un tipo muy amplio. Tunoén lo odia-
ba a Codovilla, €l era un ghioldiano. Nunca le perdoné a Codovilla la persecucion
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de su staff la siguiente inscripcion: “Como cuando alla por los anos del
'30 fue condenado a la carcel por su poema “Contra”, con el mismo
juvenil asombro y entusiasmo, Radl Gonzilez Tunoén, el autor de La calle
del agujero en la media'y La rosa blindada, esta hoy junto a nosotros, los
escritores de una generacion posterior, con su mano afectuosa y su
palabra experimentada. Pintores y escritores sabemos cuidnto es lo que
se le debe y sabemos también que es a nosotros a quienes toca retribuir.
Por eso es nuestro director de honor, por eso uno de sus libros nos
nombré para siempre, por eso le damos publicamente las gracias hoy,
que al filo de sus sesenta anos es el mas joven de nosotros”. En los
siguientes tres nimeros (diciembre de 1964, marzo y abril de 1965,
respectivamente) continia su nombre como “director de honor” sin la
aclaracion previa, hasta que desaparece —en medio de una fuerte po-
lémica por la amenaza de expulsion de Tunon del Partido Comunista—
en el nimero sexto (septiembre-octubre de 1965, con el reparo de
Brocato que pretendia explicar las razones de esa notoria ausencia en la
revista, frente a lo que se negd Mangieri para no exponer a Tunon).
Esta notable y prolongada adhesion a uno de los principales intelectuales
consagrados dentro de la izquierda clasica por parte de los jovenes de la
nueva izquierda sesentista expresa el estrecho vinculo que este colectivo
cultural mantuvo con sus “maestros”. Si aceptamos provisoriamente la carac-

que hizo de Ghioldi y que éste aceptd. Tunon y Giudici tenfan buena relacion. Con quien
tenia Tundén mala relacion era con Agosti... Por otra parte, Radl era muy staliniano. Fijite la
contradiccion: Tunén estaba muy con Cuba y con Vietnam. No te olvides que Tunén estuvo
en la guerra civil espanola, €l estuvo alld con los grandes poetas comunistas y no comunistas
de Europa: Bertolt Brecht... los intelectuales alemanes, los ingleses,... €l tenfa una concepcion
muy amplia. Y fijate que por otro lado era stalinista cerrado. Porque claro, para €l la Unién
Soviética era la nifa de sus ojos, pero al mismo tiempo detestaba todo el sectarismo canibalesco
que representaba Codovilla. Lo que sucede es que Codovilla era un auténtico stalinista. El
que no era stalinista, sin saberlo, era Tunon. Ahora... €l nos protegié a todos nosotros. Por
eso cuando nosotros hacemos La Rosa Blindada es en homenaje a €él. Y €l nos prote-
gio siempre, nos ayudo siempre”. Entrevista con José Luis Mangieri, 9/X11/1996.

Juan Carlos “Tata” Cedron —también miembro de la revista—, quien le puso musica
a muchos poemas de Gonzdlez Tunén y le hizo un largo reportaje grabado en 1970
[reunido en el CD “Todo Gonzilez Tundn”, 1994] asi lo recuerda: “Radl era un tipo
excepcional, muy pero muy humilde. Cuando yo le tocaba el timbre en su casa, y era
un pibe, ¢l me hacfa esperar unos minutitos pues nunca me atendia sin ponerse el
saco... En el reportaje grabado en un momento €l me dice que le hizo poesias a Troilo
y a Pugliese para sus tangos y ellos dos le contestan “Pero viejo, esto es poesia, no
tango”. Entonces Radl me dice a mi “Claro, lo que ellos dos no sabian...” y ahi se corta
inmediamente, cambia y agrega entonces “ellos dos se olvidaban que el tango también
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terizacion gramsciana de “tradicion cultural” como aquello que remite a la
continuidad historica de los cuadros intelectuales, entonces al ofrecerle a
Gonzidlez Tundn la direccion honoraria de La Rosa Blindada el incipiente
colectivo de editores se (auto)construye desde su inicio como una prolonga-
cion —heterodoxa y herética— de la tradicion en la que se inscribia el poeta.

Ya en este punto nos encontramos con una notable diferencia
frente a otras revistas que también hicieron época en el periodo, como
Contorno —sin pertenencia a la tradicion comunista— en los ‘50 o mas
precisamente como Pasado y Presente —surgida, anilogamente a La
Rosa Blindada, dentro del campo cultural comunista— en los ‘60.

En el editorial del primer nimero de Pasado y Presente José Arico,
discipulo herético de Agosti, no dudaba en identificar a su grupo de
companeros como parte de: “Una generacion que no reconoce maes-
tros no por impulsos de simple negatividad, sino por el hecho real de
que en nuestro pais las clases dominantes han perdido desde hace
tiempo la capacidad de atraer culturalmente a los jovenes mientras el
proletariado y su conciencia organizada [léase el Partido Comunista en
el cual Arico militabal] no logran aun conquistar una hegemonia que se
traduzca en una coherente direccion intelectual y moral”.'?

A pesar de esta declaracion de ademanes parricidas que evidentemente
los emparentaba con el nacimiento de Contorno diez anos anterior,'? en ese
mismo primer nimero, Arico y sus companeros recurrian a la figura de uno
de los intelectuales consagrados de la izquierda de Coérdoba, Gregorio
Bermann. Perteneciente a una generacion largamente mayor que ellos,
enrolado inicialmente en una constelacion ideoldgica a medio camino entre
Deodoro Roca y Anibal Ponce, en los ‘60 Bermann habia formulado
abiertamente criticas a la orientacion politica de Victorio Codovilla y se
encontraba muy proximo a las posiciones de Cuba y China (dos paises

es poesia”. jPor qué Raidl no se animo, y eso estd grabado, a decir que ellos “no
sabfan”? Por la humildad, su increible humildad. Es un pequeno detalle anecddtico
pero te demuestra en un ejemplo puntual su increible humildad...”. Conversacién con
Juan “Tata” Cedron, 12/IX/1998.

12. Cfr. José Arico: “Pasado y presente”. Editorial de Pasado y Presente, ano I, N° 1,
abril-junio de 1963, p. 2.

13. De manera absolutamente andloga Ismael Vinas, al nacer Contorno, lanzaba una
similar estocada provocadora: “No encontramos ejemplos: 1los que tenfan inteligencia
se han burlado, han fracasado, se han entregado o han huido. Los que tenfan buena
fe y coraje han carecido de inteligencia”. Cfr. Ismael Vifas: “La traiciéon de los hom-
bres honestos”. En Contorno, aho I, N° 1, noviembre de 1953, p. 3.

29



Estudio Introductorio: Néstor Kohan

que visita dejando por escritos en sendos libros sus impresiones). Aun-
que ese recurso del joven Arico y sus pares resultaba tangencial pues
nunca le otorgaron a Bermann un papel exclusivamente protagonico en
la revista, como fue el caso de Gonzilez Tufién en La Rosa Blindada.'*

Esta notable diferencia y asimetria entre Pasado y Presente y La
Rosa Blindada en lo que atane a la tradicion probablemente tenga su
origen en que la revista de Arico se constituye sobre el filo de una
ruptura y una expulsion de la institucion partidaria completamente
previsible, mientras que los miembros de La Rosa Blindada son expul-
sados precisamente por haber iniciado esa publicacion y sin ningin
tipo de “aviso” o sospecha previa.!®

Que la expulsion del grupo de Pasado y Presente era previsible y
que sus miembros ya estaban alertados, lo reconoce anos mis tarde el
mismo Arico: “La idea era sacar una publicacion que permitiera hacer
conocer los debates que no lograban anclar en el interior del partido.
Comenzamos las reuniones, iniciamos los contactos, nos vinculamos
con otros intelectuales. Hasta ese momento, la idea contaba con cierto

14. Cfr. el articulo que llamativamente ellos recogen, justo en medio de la ruptura con
sus padres intelectuales, de Gregorio Bermann —uno de los “consagrados” en la tradi-
cion filocomunista (pues nunca se afilio), que habia sido titular de la ATAPE después de
Emilio Troise y habia trabajado junto con Anibal Ponce—: “Peculiaridades del ser
argentino”. En Pasado y Presente N° 1, pp. 106-108. Es muy probable que el viejo
Bermann haya aceptado escribir y acompanar inicialmente una heterodoxa revista como
Pasado y Presente, de quiebre radical y ruptura generacional —como abiertamente lo
proclamaba el primer editorial de Arico—, porque la problemadtica de la juventud y de
su rebeldia no le era ajena. Por el contrario, simpatizaba con ella. Recordemos que
Bermann habia defendido el sentido histérico de las rebeliones juveniles, dos décadas
antes de la oleada del mayo francés. Cfr. Gregorio Bermann: Juventud de América.
México, Cuadernos Americanos, 1946. En el mismo registro también habia compila-
do y prologado dos libros de Deodoro Roca, el maximo idedlogo del juvenilismo de
la Reforma de 1918. Cfr. Sus criticas a Codovilla en La crisis argentina. Buenos Aires,
Proceso, 1965; sobre Cuba: Argentina en la defensa de América, Saenz Pena, Cuba
y los EE. UU, Buenos Aires, Quetzal, 1962 y sobre China: La salud mental en China,
Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1970. Ademads, en su archivo personal se encuentra su
articulo “Mis entrevistas con el Che” (inédito, archivo Sylvia Bermann), suficiente-
mente expresivo de sus inclinaciones ideoldgicas del periodo.

15. Héctor Agosti les plantea —luego de la aparicion del primer nimero— la cerrada
oposicion a que siga saliendo La Rosa Blindada, Mangieri le responde: “Le mostré a
Agosti el indice del nimero uno y le dije “Decime ;dénde encontrds algo antipartido
en esta revista?”. Entrevista a José Luis Mangieri, 9/X11/1996.
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aval del Partido Comunista de Cérdoba (que imaginaba a la revista
como un organo de frente), y el dinero para sacar los dos primeros
nimeros vino de aportistas del partido. El proyecto, en cambio, fue
recibido con desconfianza por la direccion de la juventud a nivel
nacional, que quiso disuadirnos de sacar la revista. Pero nosotros ya
estabamos lanzados y armamos el primer ndmero [...] El otro plano era
el del editorial. Yo escribi el de ese primer nimero; cuando se los lei
a los demids companeros de la redaccion, se empezaron a reir y me
dijeron: “Con este editorial nos van a expulsar a todos”.*®

En el caso de La Rosa Blindada la situacion era mas compleja. Las
razones del quiebre respondian a l6gicas diversas (tanto politicas como
culturales) aunque luego se sobreimprimieran todas juntas motivando
una misma sancion-expulsion por haber violado las rigidas normas de
“ortodoxia” que regian el funcionamiento de ese campo cultural.

En primera instancia, reconstruyendo los hilos perdidos —no siem-
pre observados— de esa heterogénea y asimétrica “herejia” nos en-
contramos con que, analogamente a la revista cordobesa, también La
Rosa Blindada abre rapidamente el abanico de referencias ideologicas
“permitidas” por la matriz de factura soviética reproduciendo en su
primer nimero “Marxismo vy critica literaria” (N° 1, pp. 3-9), un articulo
sumamente ilustrativo del marxismo italiano. El autor era Galvano della
Volpe, padre intelectual de toda una escuela (en la que se enrolaban
Lucio Colletti, Mario Rossi, Umberto Cerroni, entre otros) que cuestio-
naba tanto al materialismo dialéctico soviético como al historicismo
gramsciano. Ese articulo probablemente haya sido sugerido a la redac-
cion por Brocato, quien adopta a della Volpe como autoridad indiscutida

16. Cfr. José Arico: “La construccion de un intelectual”. En Punto de vista N2 43, afio
XV, agosto/1992, p. 5. Aun asi, recientemente José Carlos Chiaramonte (historiador
integrante de Pasado y Presente en aquella época), nos reconocia que “hubo cierto
“conflicto” o desacuerdo inicial con Pancho [Aricdl. El nos dijo que iba a sacar la
revista como un intento de renovacién. Yo era de Rosario y enganché a mucha gente
en esa empresa. Cuando vimos el editorial y que los expulsaban a todos, mucha gente
que en un principio habia estado de acuerdo, después hasta me negd el saludo”.
Conversaciones con José Carlos Chiaramonte (noviembre de 1997). A su vez, reme-
morando aquel mismo clima generalizado de ruptura generacional, recordaba Oscar
del Barco —coincidiendo con la descripcion de Arico— que: “La verdad es que nos
divertiamos mucho; cuando nos expulsaron, en un ‘juicio” fenomenal, nos reiamos
como locos”. Cuestionario epistolar a Oscar Del Barco, 1/VII1/1996.
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para la estética en su articulo “Defensa del realismo socialista” (N° 3, p.
3, nota al pie N2 2). Ademas, en la sexta serie de libros publicados por
La Rosa Blindada como editorial —cuya propaganda aparece ya en el
primer nimero de la revista— se incluye La vanguardia y la poética del
realismo, de Paolo Chiarini, autor expresamente caracterizado por la
revista como “joven critico de la escuela dellavolpiana”.

Igualmente, en el arco del mismo registro ideologico, el segundo
numero también se abre con un estudio ligado al debate del marxismo
italiano: “Notas sobre la dialéctica en Gramsci”, de Norberto Bobbio
(N2 2, pp. 3-8). Este trabajo, que recomendaba comenzar a estudiar a
Gramsci por su nocion de la dialéctica, fue presentado por Bobbio en
un Congreso de Estudios Gramscianos en 1958, casi una década antes
de que reconsiderara en 1967 esa recomendacion reemplazando la
nocion de “dialéctica” por el concepto de “sociedad civil” (motivando
una aguda polémica con Jacques Texier). Que La Rosa Blindada se
hiciera cargo de esa direccion filosofica expresa hasta qué punto re-
sulta exagerado atribuir de un modo excluyente a Pasado y Presente el
monopolio del gramscismo argentino durante los anos sesenta.

En segunda instancia, el mismo Brocato cuestiona en “Reflexion
sobre la responsabilidad del escritor” (N® 1, p. 24) —que ocupé implici-
tamente la funcion de primer editorial— tanto “la certeza de la inevita-
bilidad del triunfo final que irriga todo nuestro trabajo intelectual” como
“el negativismo que caracteriza la descripcion de nuestra realidad reali-
zada por ensayistas y estudiosos de formacion irracionalista’. No es
improbable que el primer blanco de esa doble critica haya estado dirigi-
do al determinismo de la cultura politica “oficial” en el comunismo y el
de la segunda a las propuestas nacional-populares de J. J. Hernandez
Arregui, previamente criticadas en iguales términos por Mangieri en
Cuadernos de Cultura y tan en boga en aquellos momentos.

Tanto esa presencia importante en los dos primeros nimeros de
autores ligados al debate del marxismo italiano'’ como esas timidas
escaramuzas de Brocato del primer nimero a las que se agregaba mas
adelante una sutil acusacion a las posiciones oficiales de burocratismo,
cuando en el mismo articulo prolongaba aquel cuestionamiento con

17. Una presencia compartida, es cierto, por Pasado y Presente, en cuyo primer nu-
mero se le dedica el dossier central a la discusion “A propdsito del cardcter del histo-
ricismo marxista” con articulos de Cesare Luporini, Lucio Colletti, Nicola Badaloni,
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una referencia irénica sobre “el reposo, la estabilidad, la seguridad
sin sobresaltos” de quienes “de actores se transforman en empleados”,
no eran de ninguna manera suficientemente provocadoras como para
motivar la expulsion del colectivo editorial.

Esa cuidada precaucion que tuvieron los jovenes editores en el pri-
mer nimero no impidié que de todas maneras estallara inmediatamente
el conflicto. El radio de permisividad que la “ortodoxia” estaba dis-
puesta a admitir era extremadamente restringido. Es por eso que, ante
la imposibilidad de senalar alguna “desviacion” ideoldgica en el pri-
mer nimero, uno de los motivos centrales que formalmente dio pie a
la disputa con la institucién partidaria fue la pertenencia de Juan Gel-
man a la agencia de noticias china en Buenos Aires.

Pero si evidentemente la cuestion de la “coexistencia pacifica” —
doctrina geopolitica oficial soviética cuestionada entonces por el inci-
piente maoismo— dejaba sentir inmediatamente sus ecos en el debate
intelectual interno a la tradicion comunista argentina, las dispares posi-
ciones y alineamientos al interior del campo cultural de esta tradicion
también sobredeterminaban los tironeos y los vaivenes sobre los cuales
aparecieron los siguientes nimeros de la revista. Por ejemplo, hubo una
reunion de escritores y pintores dirigida por el historiador Leonardo
Paso —de la generacion de Agosti— en torno al tema de La Rosa
Blindada y los desacuerdos con la linea politica. “En esa reunion Paso
pregunté con qué no estaban de acuerdo los presentes, si con la linea
o con la estrategia o con la tactica. Carlos Gorriarena [pintor que perte-
necio desde el primer nimero a la revista) le contesté que €l no estaba

de acuerdo ni con la linea ni con la tactica ni con la estrategia”.'®

Enzo Paci, Galvano della Volpe y Alessandro Natta. En Pasado y Presente N° 1, ano I,
abril-junio de 1963, p. 57-87. En ultima instancia, el gran promotor del marxismo
italiano entre los argentinos habia sido Agosti quien incentivé la precursora publica-
cion de A. Gramsci (desde las cartas carcelarias en 1950 hasta el Maquiavelo en 1962,
traducido por su discipulo Aricé) y también de G. della Volpe (Rousseau y Marx
aparecerd en castellano por editorial Platina —dirigida por Bernardo Edelman— en
1963, aunque Agosti ya lo citaba en italiano en EIl mito liberal de 1959). Mediante esa
indisimulada promocion del marxismo italiano, Agosti pretendié en forma eliptica
discutir la hegemonia soviética. Pasado y Presente y La Rosa Blindada llevaron esas
premisas hasta las Gltimas consecuencias, rompiendo incluso con quien habia sido
Su primer promotor.

18. Cuestionario epistolar a Juan Gelman, 28/111/1996.
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La logica que regia esta segunda instancia, solo explicable y com-
prensible si se da cuenta del debate especificamente cultural, muchas
veces quedo opacada y ocluida bajo el manto de la polémica chino-
soviética al que se le sumaba inmediatamente, en el campo politico, la
adhesion a las tesis guevaristas promovidas por la revolucion cubana.
Estas ultimas serdn adoptadas con fervor por La Rosa Blindada, y ello se
expresara tanto en la publicacion de infinidad de declaraciones, articulos,
poesias y cuentos de autores cubanos, a lo largo de los nueve nimeros,
como también en libros editados y promocionados en sus paginas. Ya
desde el primer nimero, en el que se toma de la revista Casa de las
Américas un articulo de Luis Cardoza y Aragdn sobre Picasso (N° 1, pp.
16-21). En el segundo nimero encontramos promocionado el VI concurso
de la Casa de las Américas, con la reproduccion de sus bases. Asimismo,
entre todas las publicaciones y articulos que expresaban esa presencia
ampliada de la revolucion cubana en la revista, podriamos mencionar:
poesias de R. Escard6, H. Padilla, R. Fernindez Retamar, F. Jamis, P.
Armando Fernindez y José A Baragano: (N° 1, pp. 25-32); Che Guevara:
“El socialismo y el hombre en Cuba” (N2 6, pp. 4-10); A. Caparrés: “Incen-
tivos morales y materiales en el trabajo” (N° 6, pp. 30-37 y N° 7, pp. 30-
38); Regis Debray: “América Latina: Problemas de estrategia revolucio-
naria” y “El papel de los intelectuales en la liberacion nacional”: N° 8,
pp. 3-22 y 56-57); correspondencia R. Fernandez Retamar y E. Rodri-
guez Monegal (N® 8, pp. 58-59); Cuba: respuesta a Yugoslavia (N® 9,
pp. 10-20); Cuento de Jesus Diaz: “Con la punta de una piedra” (N® 9,
pp. 49-51); Poema de Mario Benedetti: “Habanera” (N® 9, pp. 53-54).

Sin desconocer el conflicto chino-soviético ni los ecos de la revolu-
cion cubana, en realidad la ruptura respondia a ambas logicas (politica y
cultural). Eso explica que no se puede comprender en toda su exten-
sion la especificidad distintiva que adopta La Rosa Blindada frente a
otras publicaciones como Cuadernos de Cultura o Pasado y Presente,
por ejemplo, si no se da cuenta de la compleja vinculacion entre los
intelectuales comunistas consagrados entre si 'y a su vez entre ellos y los
pertenecientes a la joven generacion de la nueva izquierda sesentista.

Si nos esforzamos entonces por hacer observables ambas logicas
operantes, las divergentes definiciones culturales (y politicas) que se-
paraban a Gonzalez Tunon de Agostil?y a éste dltimo de Giudici no

19. H. Agosti habia intentado analizar el viaje poético de R. Gonzdlez Tunén en una
conferencia pronunciada en el Ateneo de Montevideo (9/XI1/1943), presentando el
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constituyen un hecho menor o contingente. Los jovenes de La Rosa
Blindada inician gran parte de sus discrepancias y “herejias” intervi-
niendo en las discusiones y polémicas —abiertas o implicitas— que
tenian por principales protagonistas a los intelectuales de la genera-
cion anterior. No es tampoco accidental que las dos maximas escisiones
politico-culturales?® que sufre el Partido Comunista en esos anos rompen
amarras precisamente con el director de Cuadernos de Cultura, Héctor
Agosti. Andlogamente, no resulta fortuito que se hayan amparado —en
el caso de los fundadores de La Rosa Blindada— primero en la autori-
dad de Ernesto Giudici a través de El Popular e inmediatamente des-
pués en Gonzilez Tundén como “director honorario”.

Primer canto argentino del poeta. Alli lo reivindicaba en forma plena, aunque suges-
tiva y coherentemente con su rechazo sistematico de las vanguardias estéticas, Agosti
le cuestionaba su primera participacion en ‘la bullanguera y juvenil falange de Flori-
da” diciendo que en ese momento el poeta no era mds que “un semiandrquico de
rebeldias irrefrenadas”. Cfr. H. Agosti: “La poesia de Raul Gonzdlez Tunén”. En Agos-
ti: Defensa del realismo. Buenos Aires, Lautaro, 1962, pp. 128-138. Dos décadas des-
pués, en marzo de 1965, Tunén escribe en el cuarto nimero de La Rosa Blindada
sobre “Las brigadas de choque”, la poesia publicada en Contra en los 30 y que
motivara su encarcelamiento. El obsesivo rescate que La Rosa Blindada hace de la
revista Contra ya en su segundo nuimero (reproduciendo las entrevistas a Borges,
Lamarque y Waismann publicadas por Gonzdlez Tuiién en 1933) y la posterior publi-
cacion de la poesia homonima en el cuarto nimero es mds que relevante en la
polémica porque justamente pertenece al periodo vanguardista —criticado por Agos-
ti— que Beatriz Sarlo ha llamado con buen tino “martinfierrismo de izquierda”. En la
introduccion a esa poesia, ademds de mencionar a los jovenes rupturistas de la
revista como “jOvenes poetas amigos” —lo que significaba para ellos un fuerte
respaldo dentro de las pujas partidarias—, Gonzdlez Tunion cuestiona con nombre y
apellido a “un escritor y dirigente como Héctor Pablo Agosti”, aunque circunscri-
biendo su critica a su andlisis sobre César Vallejo. Las pistas que nos permitirian
descentrar la inquina y la disputa entre Agosti y Tunén —que habian viajado juntos
a China— desde el plano meramente personal o del de las interpretaciones poéticas al
de las diferencias politicas las encontramos en el respaldo que Tunon les brinda a sus
jovenes discipulos en la controversia politica con el director de Cuadernos de Cultura
y en el modo como ellos a su vez lo reivindican como “modelo” y “maestro” frente a
la linea cultural partidaria de “los administradores de cultura”y de “los ‘artifices’ de la
politica de la cultura” (remitiéndose al titulo de uno de los libros de Agosti). Cfr. “Por
qué nuestro homenaje”. En La Rosa Blindada N° 4, marzo de 1965, p. 3.

20. Excepcion hecha del PCR (Partido Comunista Revolucionario), que se escinde en
1967 por razones exclusivamente politicas, dejando mayormente intacta la constela-
cion cultural “clasica” del comunismo argentino.
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En este caso especifico, el de La Rosa Blindada, la inserciéon en
los debates de la generacion anterior puede hacerse observable sin
demasiada dificultad. El sintoma mas expresivo se encuentra sin duda
en el mencionado editorial “Por qué nuestro homenaje” (N° 4, pp. 3-
4, probablemente redactado por Mangieri) dirigido precisamente a
Raudl Gonzilez Tundn, en el cual los jovenes poetas, escritores y
artistas fijan explicitamente posicion no sélo frente a la linea oficial
de esa corriente sino en particular sobre la polémica cultural de
Tunén con Agosti.?! Alli sentenciaban: “Y a los sesenta afios también
su nombre es consigna de las nuevas promociones contra el confor-
mismo de los simuladores de talento que solapadamente pretenden
sancionar esta oleada revalorizadora de su vida y su nombre... los
pintores y poetas que tienen la mitad de su edad lo tutean familiar y
respetuosamente en la rueda de la guerrilla artistica y social; muchos
de su generacion, en cambio, “artifices” de la politica de la cultura,
andan por ahi quejosos de que “los jovenes nos enfrentan’ ”. En
idéntico tono continuaban reprochandole a Agosti “la falacia de los
administradores de cultura que nos acusan de ultraizquierdistas y
generacionales [subrayado del original]”. El momento que los jove-
nes eligieron para intervenir en esa disputa no pudo ser mas oportu-
no: justo cuando se produce la ruptura y expulsion de todos sus
miembros del Partido Comunista.?

Tanto los jovenes gramscianos cordobeses de Pasado y Presente
como los de La Rosa Blindada inician entonces un proceso de auto-
identificacion a partir de las diferencias polémicas con Agosti y lo
que €l representaba, por su sujecion y obediencia al mandato politico

21. Ese editorial es seguido en aquel N° 4 por una nota dedicada a Gonzilez Tunén
redactada por Marcelo Ravoni y también por dos articulos del mismo Tunén sobre la
década del treinta: “El Congreso de los PEN Clubs y la funcion social del escritor” y
“Los escritores en la pelea” (N° 4, pp. 13-16).

22. Reconociendo tardiamente —apenas 24 anos después...—, esa polémica siempre
acallada con Gonzilez Tunén, Fernando Nadra, uno de los responsables historicos
del stalinismo en Argentina, recordaba: “Pasado un tiempo, se cuestiono también en
la Direccion la actitud de Raul Gonzdlez Tunon, nuestro gran poeta. Resulta que Radl,
con su bonhomia de fiel amigo de sus amigos, mds si son poetas, habia establecido
una relacion personal y literaria muy cordial con los jovenes de La Rosa Blindada
(grupo editorial dirigido por José L. Mangieri), algunos de ellos discipulos suyos,
disidentes con el Partido, pero luchadores que comprendian, quizds mejor que noso-
tros, a Cuba. La intemperancia del stalinismo casi provoca una ruptura con Raul.
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de Victorio Codovilla que su innegable independencia en el plano
cultural no pudo nunca terminar de romper.?3Ese dualismo que
separaba a la cultura de la politica, y terminaba recluyendo la cul-
tura en un ambito cerradamente superestructural y epifenoménico
serd uno de los ejes principales que todo el emprendimiento de La
Rosa Blindada pondrd en cuestion.

EL HUuMANISMO GUEVARISTA, LA CULTURA
Y LA CONTRAHEGEMONIA MILITANTE

Una de las caracteristicas centrales de la prédica guevarista que par-
ti6 la década del sesenta al medio fue la importancia central otorgada por

Algunos irresponsables y mediocres llegaron a pedir sanciones contra €l...”. Cfr. Fer-
nando Nadra: La religion de los ateos. Buenos Aires, Puntosur, 1989, pp. 100-101. Sin
embargo, en julio-agosto de 1965 (cuatro meses después de la controvertida editorial
de La Rosa Blindada en homenaje a Tunon), eludiendo la publicidad del debate,
Agosti publica en Cuadernos de Cultura un largo articulo de Hugo Acevedo sobre
Gonzalez Tunoén precedido por una “nota de la redaccion” en la que decia: “En
marzo de este ano, el poeta Raidl Gonzdlez Tundn, camarada de larga e intensa
trayectoria, y cuya obra es celebrada por la cultura argentina, inclusive por muchos
adversarios politicos cuya honestidad los obliga a reconocer el gran valor literario de
nuestro poeta, cumplio sesenta anos de edad. Cuadernos de Cultura saluda al notable
lirico, companero de luchas y afanes, y se adhiere al homenaje que con tanta justicia
se le rinde”. Cfr. Introduccién de la redaccion a Hugo Acevedo: “Rail Gonzilez
Tunoén”. En Cuadernos de Cultura N° 75, pp. 62-80. En esos mismos meses, cuando en
la direccién se pedian sanciones contra él —segtn reconoce F. Nadra— aparece una
recopilacion de escritos de Tunén editados por la institucion partidaria a modo de
homenaje por sus 60 anos... y precedidos por un prologo de Alfredo Varela.

23. En un informe inédito de 1965 Agosti expresa dramdticamente esa tension siempre
irresuelta entre su libertad de pensamiento y su sujecion al mandato politico de Vic-
torio Codovilla distinguiendo entre (a) la posibilidad de discutir y de disentir en el
terreno estético, filosoéfico o historiogrifico (cita como ejemplos a Ledn Rozitchner y
a José Carlos Chiaramonte, cuyas discrepancias eran de indole tedrica) y (b) la discre-
pancia politica (cita como ejemplo a Juan Gelman y a Juan Carlos Portantiero, “expulsa-
dos no por razones estéticas” segun sus palabras). La reproduccion de los principales
fragmentos de ese crucial informe —cedido amablemente por Eugenio Moreno— hasta
hoy inédito la hacemos en el Apéndice N° IX de nuestro libro De Ingenieros al Che
(Ensayos sobre el marxismo argentino y latinoamericano). Dando cuenta de esa desgarra-
dora tragedia personal de Agosti, J. L. Mangieri recuerda: “Agosti permitio lo de Gramsci,
la entrada de Henri Lefebvre, la entrada de Garaudy —ambos expulsados del PC francés
y Gramsci se salvd porque se murio antes...—, y eso Codovilla jamas se lo perdond. En
ese sentido a Agosti hay que hacerle justicia”. Entrevista a J. L. Mangieri, 9/X11/1996.
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el Che a la conciencia en la construccion del hombre nuevo. En uno
de sus trabajos mas célebres reproducidos por La Rosa Blindada (N° 6,
pp- 4-10), “El Socialismo y el hombre en Cuba” el Che sometia impia-
dosamente a critica al marxismo vulgar que reducia esta concepcion a
un determinismo economicista y mecanico. Segin esa caricatura del mar-
xismo cuestionada por Guevara, la historia serfa algo asi como un tren
cuya locomotora marcharia linealmente (sin pasar por alto ningu-
na estaciéon —ninguna etapa—, por supuesto) dirigida por un pi-
loto automaitico (la economia) y detrds suyo, en forma secundaria
y derivada, marcharian los demis vagones (el Estado, el derecho
y las formas de la conciencia social, donde se inscribiria la cultura
y la ideologia). Si la economia jugaba entonces el papel de “cau-
sa”, la cultura se reducia en consecuencia a un mero “efecto”. La
superacion del capitalismo, para esta corriente, no provenia del
resultado —contingente y abierto— de la praxis historica en la
lucha de clases sino del necesario e ineluctable “derrumbe” origi-
nado en la caida de la tasa de ganancia.

Arremetiendo contra semejante deformacion economicista, el Che
ponia en el primer plano de la lucha, de la confrontacion, la nece-
sidad de generar conciencia y de batallar por conquistar las mentes
y los corazones, la ideologia y la voluntad. En esa batalla la cultura
revolucionaria contrahegemonica era un engranaje central, nunca
un “vagon” derivado ni un elemento “decorativo” util para rellenar
con frases eruditas una linea politica previamente establecida.

Con esa operacion ideolodgica que reconstituia la nutriente mas
rica del marxismo revolucionario el Che no hacia mas que recupe-
rar desde la revolucion cubana, varias décadas después, la heren-
cia perdida que habian dejado flotando Gramsci con su periédico
L’Ordine Nuovo [El Orden Nuevo] y Maridtegui con su revista
Amauta (sin olvidarnos del joven Lukics y sus colaboraciones du-
rante 1919-1921 en la revista Kommunismus). Todos ellos, al igual
que Guevara, otorgaban a la cultura revolucionaria un lugar privi-
legiado en la lucha de clases contemporianea. Varios de los que
hoy idealizan y rememoran al Che lamentablemente muchas ve-
ces olvidan ese punto crucial de su pensamiento.

Los jovenes discipulos de Guevara que en Argentina editaban La Rosa
Blindada supieron desde el comienzo, a pesar de las fuertisimas presio-
nes del momento, descifrar el enigma y recuperar esa misma perspectiva.
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Aquellas presiones —siempre resurgidas bajo nuevos ropajes y
vestimentas, incluso hoy— que amenazaban cualquier intento politico
cultural en una operacion de pinzas provenian de dos flancos diversos
aunque paraddjicamente convergentes.

El primero, de origen stalinista, era el que le habia impedido a
Agosti modernizar el campo cultural comunista hasta perder definitiva-
mente la hegemonia hacia el resto de la izquierda.?* Desde esta matriz
economicista —duramente cuestionada por el Che— se concebia la
cultura como aquella area “de superficie” apta para conseguir aliados,
“companeros de ruta” y para decorar a posteriori con manifiestos y
folletos la linea politica, siempre y cuando no entrara en contradiccion
con ella. El intelectual era definido tinicamente desde un punto de vista
econémico, como pequenoburgués. Y si la pequenoburguesia —se-
gun los cldsicos del marxismo— era una clase social oscilante y vacilan-
te... entonces la intelectualidad era, por definicion, pasible de
defeccionar, de oscilar, e incluso de traicionar. Cualquier moderniza-
cion del campo cultural —el surgimiento de nuevas disciplinas, por
ejemplo, o la renovacion en el arte— era visualizado como una ame-
naza, como un asedio. Estas eran las razones —inconfesadas publica-
mente— que originaban la desconfianza desde el vamos hacia todo
pensamiento propio y hacia toda independencia de criterio, abortando
cualquier intento contrahegemonico.

El segundo flanco, de origen populista, se movia en un registro
discursivo diverso pero objetivamente convergente. Los intelectuales
eran concebidos despectivamente desde esta matriz antintelectualista
con términos como “‘mandarines”, “cipayos”, ‘bufones”, “traidores”,
“poetas alados”, “literatos puros”, “fubistas”, todos englobados bajo la
remanida metafora de la torre de marfil, con la cual se combatié incan-
sablemente contra los vetustos, reaccionarios y arcaicos liberales pero
curiosamente... también contra las emergentes vanguardias estéticas

24. Ese proceso de pérdida de hegemonia puede rastrearse en la historia misma de
Cuadernos de Cultura, desde el N° 50 de 1960 dedicado a definir —desde los parame-
tros de la ortodoxia— “;Qué es la izquierda?”, para conjurar las crecientes amenazas
heterodoxas, hasta el N2 66 de enero-febrero de 1964, destinado a la “Afirmacion
militante del marxismo-leninismo” frente al surgimiento de Pasado y Presente. A partir
de alli, la anterior hegemonia comunista sobre la intelectualidad de izquierda —casi
completa en los ‘50— ird decayendo en una progresiva declinacion. El “trauma” de La
Rosa Blindada serd uno mds —quizds el mas importante— de esos jalones.
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de los sesenta (v. gr. el Instituto Di Tella). En la tonalidad antintelec-
tualista que asumia la retérica populista, la cultura era igualmente
concebida como un epifenémeno directamente deducible de la eco-
nomia. De ahi que no haya sido muy dificil inferir del caricter semico-
lonial de la estructura econémica argentina el necesario ‘“cipayismo”
de todas las “superestructuras” intelectuales y culturales (Universidad,
escuela, diarios, editoriales, etc), llegando al extremo de deducir “la
literatura de introspeccion” de “la economia del monocultivo”.?
Enfrentando esa doble presion, La Rosa Blindada intentd esquivar
esos duros obsticulos que impedian a la izquierda argentina luchar
eficazmente por la contrahegemonia. En ese intento tensaron la cuer-
da que venia separando la cultura de la politica o, en su defecto,
anulando la primera en funcion de la segunda. La apuesta, dificil por
lo delgado vy fragil del terreno a recorrer, se desarrollé entonces por
una veta que se negaba a circunscribir la discusion cultural inicamente

25. Un e¢jemplo mids que paradigmitico —no el Gnico, por supuesto, sino apenas el
mis grosero— de la primera posicion puede encontrarse en el articulo de Rodolfo
Ghioldi donde el dirigente politico despacha con un mismo plumazo al psicoanalisis,
a “la moda sociolégica” y al existencialismo simplemente como... j“manias burgue-
sas”! (sic). Cfr. R. Ghioldi: “Cosas de la sociologia”. En Cuadernos de Cultura N° 53,
sept-oct. de 1961, pp. 22-38. Como ejemplo de la segunda posicion puede consultarse
el ensayo de Abelardo Ramos: “Martin Fierro y los bizantinos”, publicado originaria-
mente bajo el titulo Crisis y resurreccion de la literatura argentina (1954 y 1961). Alli
sostiene, recuperando motivos franceses de Julidn Benda sobre el bizantinismo literario
y “la traicion de los intelectuales” y reduciendo el materialismo histérico a una vulgar
“teoria de los factores” al estilo de Aquiles Loria, que: “como los valores superestructurales
son mds lentos en evolucionar que los factores materiales, la ideologia “oficial” de la
cultura argentina contintia bajo el signo oligarquico”. En A. Ramos: Marxismo de Indias.
Barcelona, Planeta, 1973, p. 151. No habia margen para una cultura contrahegemonica
y para intelectuales anticapitalistas. Una version culturalista mas elaborada que la de
Ramos pero que cae en los mismos ademanes antiintelectualistas que aquel es la de J.
J. Herndndez Arregui quien, para dar solo uno de sus tantos ejemplos, en Imperialismo
y cultura (Buenos Aires, Amerindia, 1957) define apriori a “los intelectuales” —en gene-
ral— como “idedlogos a sueldo de la organizacion invisible de la economia mundial”
(p. 283). Aunque F. Solanas y O. Gettino habian formado parte del staff de La Rosa
Blindada, la pelicula “La Hora de los Hornos” (filmada poco después que deja de
aparecer la revista), tampoco eludia esa cosmovision compartida con Herndndez Arregui,
con quien mantenian una gran deuda, como le reconocen en una carta publicada en la
tercera edicion de La formacion de la conciencia nacional (Buenos Aires, Plus Ultra,
1973, pp. 543-545). A pesar de haber sido confeccionada con recursos estilisticos pro-
pios de las vanguardias (desde cédigos narrativos influidos por el surrealismo de Luis
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al plano estético, literario o historiografico (Agosti) pero que tampoco
aceptaba clausurar el analisis tedrico ni la discusion filosofica en aras
del abrazo inmediato —pretendidamente ingenuo y virgen— con “el
pueblo” (Ramos o incluso Herndndez Arregui).

Las huellas de esa inteligente apuesta por una cultura revolucionaria
contrahegemonica puede encontrarse en sus paginas en la publicacion
de dos articulos filosoficos que —con toda justicia— hicieron época.

El primero, de John William Cooke, se tituloé “Bases para una politica
cultural revolucionaria” (N© 6, pp. 16-22). En él, Cooke respondia a una
encuesta que se abria con una pequena presentacion de los jovenes
editores, donde se afirmaba sin ambigiiedades que “Se trata hoy, nada
menos hoy (Cuba, Venezuela, Perd, Guatemala, Colombia, Vietnam) de
reabrir la discusion, de buscar caminos que coloquen a los hombres de Ia
cultura, a lo mas creador de la cultura misma, en el campo de la revolu-
cion”. Nada mas lejos de este programa contrahegemoénico que aquel
populismo antiintelectualista que asimilaba sin mayores tramites a los
intelectuales con el “cipayismo” y “la entrega” o con la “pequenioburguesia
traidora”. Pero lo mas sugerente es que la primera figura a la que
acuden para responder la encuesta es alguien que a nadie se le ocurriria
atribuirle “gorilismo”, “academicismo” o “liberalismo”...

Esa inteligente operacion, que dejaba sin argumentos tanto a los
cultores del frente cultural laico-democratico-cientificista-progresista
del stalinismo como a los del frente nacional-populista, tuvo entonces
a Cooke como protagonista central.

Y tampoco es aleatorio el modo, el estilo y el tema que el legenda-
rio dirigente de la Resistencia eligido para responder la encuesta, ya
que decidi6 contestar a partir de los Manuscritos econémico-filosoticos
de 1844 de Carlos Marx. En esa rigurosa decision se concentraron
muchas perspectivas.

Bunuel hasta técnicas de montaje de las vanguardias soviéticas de los anos 20), la
pelicula, después de impugnar en bloque a las vanguardias del Instituto de arte Di Tella
y a la Universidad de Buenos Aires sentenciaba taxativamente en una de sus mdaltiples
consignas que “Los intelectuales son vendidos al sistema” (adviértase bien: dice “son”...,
ni siquiera “estdn”). Esa postura inicial en el cine de Solanas serd revisada radicalmente
por el director en filmes posteriores.

A pesar de ese innegable obsticulo que compartieron el stalinismo verndculo y el
populismo, no se puede soslayar que ambas corrientes lograron un apoyo nada
despreciable entre la intelectualidad critica argentina.
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En primera instancia, Cooke rechazaba por falsas y ademas por
inoperantes todas las diatribas pretendidamente “revolucionarias” e
“incendiarias” contra la intelectualidad tomada en bloque y contra
la universidad en su conjunto, que en realidad se amparaban en el
mas brutal y troglodita economicismo. Habia leido atenta y larga-
mente a Gramsci, ello es evidente. El nombre del italiano —y sus
reflexiones— aparecen profusamente no solo en este articulo sino
también en “Aportes a la critica del reformismo en Argentina”, ela-
borado en el bienio 1961-62 para el Che Guevara y Fidel
Castro.?° Toda la reflexion politica de Cooke estd atravesada por
este registro gramsciano enfiticamente antideterminista, critico del
economicismo e historicista que le otorgaba a la batalla cultural un
lugar central junto a las sindicales, politicas y politico-militares.

Desde esa matriz y refiriéndose a la intelectualidad argentina,
en el articulo que escribe para La Rosa Blindada decia: “El ejemplo
mas notorio es el de la conducta a seguir en la Universidad: es
cierto que desdenamos la mitologia sobre su importancia como sa-
grario de la cultura, sobre su independencia, etcétera; pero... com-
prendemos que es un factor positivo frente a la colonizacion abso-
Iuta que se busca mediante las universidades privadas, y que, den-
tro de las limitaciones de una universidad que forma parte de una
comunidad oprimida, la accion estudiantil y de parte del cuerpo
docente puede salvaguardar y acentuar sus tendencias positivas’
(N° 6, p. 17). Una concepcion marxista abierta que entendia a la
Universidad como terreno de disputa, atravesado por luchas inter-
nas y mucho mas dindmica, por cierto, que aquella aridez rudimen-
taria que la condenaba en bloque, a ciegas y de antemano por ser
“la isla democratica”, “la torre de marfil” o “el reducto de la entre-
ga” (e incluso, afios mas tarde, cuando el althusserianismo se puso
de moda, por ser... un “aparato ideoldgico de estado”).

26. Cfr. J. W. Cooke: “Aportes a la critica del reformismo en Argentina”. Publicado
postumamente en Pasado y Presente, segunda época, N° 2/3, Ano IV, julio-diciem-
bre 1973, pp. 373-401. En el mismo sentido puede consultarse su discurso del 25/V/
1962 en La Habana, en aquel famoso asado en que el Che pronunciara su “Mensaje
a los argentinos” conmemorando la independencia de 1810, donde Cooke vuelve a
insistir con una concepcién de la historia tipicamente gramsciana. Los borradores
de ese discurso fueron péstumamente reproducidos en Cooke, Cuaderno N° 5 de
Crisis, marzo de 1974, pp. 11-14.

42



La Rosa Blindada

En segundo lugar, el articulo constituia de parte de Cooke mis que
un guino hacia sus companeros del peronismo revolucionario, ten-
diendo un puente directo hacia el marxismo revolucionario (asi, liso y
llano, sin aditamentos).

En tercera instancia, Cooke eligié para su intervencion un texto que
en aquella época estaba en el primer plano del debate internacional
sobre el joven Marx y el problema de la alienacion. En esa decision
ponia una doble y nada ingenua distancia frente al “stalinismo” (N° 6,
p. 17, nota al pie N2 1) y frente a “los equivocos de la ortodoxia”.?’

Y por ultimo, Cooke privilegié una problematica tipicamente gue-
varista —plenamente acorde con el rumbo que tomaba La Rosa Blin-
dada—, que €l conocia bien de cerca por su entranable amistad perso-
nal y su afinidad politica con el Che en La Habana: el problema del
trabajo, el de la praxis —categoria que explicita y acertadamente hacia
remitir al linaje de A. Gramsci, G. Lukidcs y H. Lefebvre— y sobre todo
el del humanismo. Ese articulo probablemente haya sido el aporte
tedrico mas profundo y meditado que haya producido Cooke.??

Contestandole —sin mencionarlo—, un antiguo miembro de Con-
torno y que también habia escrito en Pasado y Presente, escribié “La
izquierda sin sujeto” (N° 9, pp. 30-44). Su autor era Ledn Rozitchner, a
quien Cooke habia conocido y con quien habia trabado amistad cuan-
do ambos estaban en La Habana.?

27. Desde esa misma “ortodoxia” stalinista Abel Garcia Barcel6 le contesté a Cooke,
reproduciendo exactamentamente los mismos lugares tedricos que Rdul Olivieri y
Raul Sciarreta habian aplicado al articulo de Oscar Del Barco sobre Gramsci (1962)
que origind la expulsion de Pasado y Presente. En una extensisima nota al pie de
varias paginas de un articulo sobre la alienacion, Garcia Barcel6 acusaba a Cooke y a
la nueva izquierda de “contraponer determinismo, leyes econdémicas y «elaciones
humanas»”. “Es que para Cooke —decia Barcel6— como para otros autores, el deter-
minismo en la sociedad es sinénimo de alienacién”. También le reprochaba a Cooke
su “voluntarismo”, su énfasis en “la libertad” y en la “subjetividad del hombre”, con lo
que remataba diciendo “para Cooke, la subjetividad del hombre en general sigue
siendo el demiurgo de la realidad”. Cfr. A. Garcia Barcel6: “De los Manuscritos a El
Capital’ (s/fecha, pero redactado en 1970). Reproducido varios anos después como
introduccion a los Manuscritos de 1844. Buenos Aires, Cartago, 1984, pp. 1-35. La
critica al articulo de Cooke de La Rosa Blindada en pp. 23-25.

28. Segln Juan Gelman, Cooke invirtié aproximadamente seis meses en la redaccion
del articulo, lo cual expresa la enorme importancia que le otorgo al debate en cues-
tion. Cuestionario epistolar a J. Gelman, 28/I11/1996.

29. “Yo llegué a Cuba”, recuerda hoy Leén Rozitchner, “en 1962 para dar clases de
filosofia, de ética, en la Universidad de La Habana. Los cubanos habian invitado al
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“En cuanto al articulo de La Rosa Blindada” —senala Rozitchner—
“yo lo escribi para demostrarle que desde la perspectiva de los Ma-
nuscritos el peronismo era insostenible. Yo coincidia con Cooke en el
rescate del marxismo humanista y antideterminista pero donde no po-
dia coincidir era en que ¢l no hubiese aplicado esas categorias al
andlisis del peronismo, por eso contrapongo al Che y a Fidel con
Peron y digo al final que en ese sentido ‘todos somos peronistas”
porque fuimos marcados pero que habia que tener el coraje de en-
frentar eso. Trataba de mostrar una linea de incoherencia entre los
presupuestos y las conclusiones de aquella izquierda peronista, cuyos
miembros siempre fueron mis amigos, como Paco Urondo o Rodolfo
Walsh mismo, que fue quien me esperé cuando bajé del avion en La
Habana. Pero en el articulo no queria aparecer como polemista. Queria
agregar algo a lo de Cooke, critico pero sin mala leche porque yo le
tenia mucho afecto. Era muy afectuoso, muy buen tipo, conmigo y mi
companera. Creo que Cooke ha sido el critico mds agudo que tuvo el
peronismo, el mds sagaz, por otra parte, el que mejor escribia”.?

Con suma habilidad Rozitchner volvia en ese articulo a transitar
las problematicas de la alienacion, del sujeto, de la praxis y de la
historia que no sdlo atravesaban el articulo de Cooke sino que tam-
bién inundaron los impulsos tedricos mas fructiferos que produjo la
revolucion cubana y las corrientes que en ella se inspiraron para

rector Risieri Frondizi que no pudo ir y me recomendé a mi. En La Habana di clases un
ano, discutia sobre los valores y analizaba criticamente a un autor soviético, un tal
Rosental. Sobre todo escribi en ese momento, a partir de las clases con los alumnos,
Moral burguesa y revolucion donde analizaba desde el punto de vista ético y filoséfico
a los invasores de Bahia de Cochinos (por otra parte y sélo como detalle, ese libro lo
publicé en su revista la Universidad y parece que a Fidel le gusté mucho porque pidio
una gran cantidad de ejemplares). En ese contexto nos conocimos con el gordo Cooke,
que estaba integrado a las Fuerzas Armadas y con quien nos hicimos muy pero muy
amigos. Recuerdo que €l era muy critico de Perén. Me mostré las cartas, tenia copia
de todo, y en una le decia a Perdn, por ejemplo, “usted me ha metido una punalada
por la espalda”. Vale la pena leerlas. Lo tGnico que €l no podia hacer, para seguir
siendo peronista, era revelar la verdad y decir piblicamente que Perdn era un cabron
y que su figura no expresaba lo que la gente crefa... Yo le planteé mis criticas en Cuba
y €l me reconocia que Perdn era un hijo de puta pero decia que habia que pincharlo
al viejo para ver si se podia inscribirlo en un campo determinado, diferente, de
izquierda y no de derecha. Y no fue viable porque Peron era de derecha. El punto
ciego, no sélo de Cooke sino de toda la izquierda peronista era que lo que decia no
podia escribirlo y publicarlo”. Entrevista a Leén Rozitchner, 15/1V/1998.

30. Entrevista a Leén Rozitchner, 15/1V/1998.
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cuestionar el marxismo dogmaitico. Pero lo hacia de muy diverso
modo y con un estilo personal que lo distinguiria también en trabajos
posteriores. Esa perspectiva no se iniciaba con el trabajo de La Rosa
Blindada sino que prolongaba preocupaciones anteriores, sintetiza-
das, por ejemplo, en “Experiencia proletaria y experiencia burgue-
sa” (Contorno N° 7-8, julio de 1956, pp. 2-8) donde Rozitchner ya
cuestionaba la supuesta fatalidad del determinismo economicista in-
tentando romper con el “limite burgués” que impedia encontrarle
“un sentido a la supuesta irracionalidad del proletariado peronista”
sin por ello dejar de senalar el papel negativo de Peron.

En el caso especifico de “La izquierda sin sujeto”, Rozitchner abria
—como Cooke— varios frente de batalla al mismo tiempo. En primer
lugar volvia a poner en discusion, ya desde el mismo titulo, las versiones
objetivistas del marxismo. Fundamentalmente en aquel momento su plu-
ma apuntaba al DIAMAT soviético (aunque pocos anos mas tarde exten-
derd la diatriba contra el althusserianismo, igualmente objetivista). El eje
de su estrategia discursiva en aquel articulo era poner en el centro del
debate la problemdtica de la racionalidad del marxismo y el lugar com-
pletamente tangencial y subalterno que en ella ocupaba el sujeto. Fue, en
este plano, un trabajo precursor. Y no solo en Argentina...!

Alli expondra varias de las tesis que lo acompanarin en toda su
trayectoria intelectual —mads alld de las variaciones segun el autor
trabajado en cada momento: Scheler, Merleau Ponty, Freud, Hegel,
Marx o Clausewitz—. Entre ellas pueden destacarse: la critica del
dualismo (estructura/superestructura, privado/publico, afectividad/
razén, materia/espiritu, etc); el desciframiento de la dominacion como
un mecanismo no meramente exterior sino también internalizado en
el sujeto; el cuestionamiento al determinismo de LA Historia (con
mayusculas); el analisis critico de la vida cotidiana y de los afectos
como parte inescindible del poder capitalista; la distincion entre “prac-
tica” (de cardcter burgués aunque la realice la izquierda, porque no
toca lo mas intimo del sujeto) y “praxis” (revolucionaria, porque
apunta a la creacion de un hombre nuevo), etcétera.

31. En la época del furor estructuralista iniciado con la critica de Lévi-Strauss a Sartre
(1962) y prolongado con los trabajos de Althusser sobre el joven Marx y sobre El capital
(1965 y 1967), este original tipo de andlisis —que s6lo muchos anos después retomarin
otros autores incursionando en el terreno movedizo de la subjetividad— no tuvieron la
audiencia que se merecian. Aun asi, la revista cubana Pensamiento Critico dirigida por
Fernando Martinez Heredia lo reproducird en su N° 12, de enero de 1968, pp. 151-184.
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Hasta aqui Rozitchner exponia las lineas directrices de un progra-
ma ampliado de investigacion que realizaria por largos anos —exilio
inclusive—. Pero lo mas contundente, en términos polémicos, venia al
final. Toda esa argumentacion conducia a cuestionar el modelo de
sujeto internalizado por la izquierda, tanto la cultora del DIAMAT so-
viético como la izquierda peronista. Y alli se topaba con Cooke, a
quien elegantemente no nombraba pero replicaba que no se podia
hacer la revolucion socialista en la Argentina teniendo como modelo
arquetipico del revolucionario a quien era en realidad un general bur-
gués: Juan Domingo Peron. A la figura de Perdn, Rozitchner habilmente
contraponia otros dos personajes queridos por Cooke: Fidel Castro y el
Che Guevara. De este modo Rozitchner cuestionaba la supuesta eficacia
y el realismo que la izquierda peronista argiifa al levantar publicamente
la figura de Perén —mientras en la intimidad se la cuestionaba dura-
mente’?’— para llegar al campo de los trabajadores. Entre Cooke y
Rozitchner —ambos entusiastas partidarios del hombre nuevo guevarista,
del marxismo antideterminista y de la revolucion cubana— la diferencia
de fondo era, una vez mis, el fantasma omnipresente del peronismo.

Los otros tres articulos filosoficos mds relevantes que aparecen en la
revista pertenecen a Antonio Caparrds, a Oscar Terdn y a Carlos Olmedo.

El de Caparrds, “Incentivos morales y materiales en el trabajo”
(N° 6, pp. 30-37 y N2 7, pp. 25-31) era una exteriorizacion de los
presupuestos generales desde donde el Che batallaba contra los esti-
mulos materiales, tal como éstos eran defendidos por Alberto Mora
(un hombre apadrinado por el mismo Che), por el profesor maoista
francés Charles Bettelheim y por los partidarios cubanos de posicio-
nes soviéticas, como Carlos Rafael Rodriguez. Lo mas importante de
su argumentacion reside en que Caparrés desnudaba que el debate
entre los partidarios del cdlculo econémico (estimulos materiales y
socialismo con mercado) y los del sistema presupuestario de finan-
ciamiento (planificacion socialista y estimulos morales) no era pura-
mente econdmico, sino también politico y filosofico.

32. En ese sentido nadie mas critico de Perén que el mismo Cooke y que su companera
Alicia Eguren, quien le escribe en 1962 desde La Habana a Rodolfo Puiggrés —exiliado en
México— cuestionando duramente a Perén por jugar en el “tablerito” que le ponian las
Fuerzas Armadas, la Iglesia y el imperialismo (Carta inédita de A. Eguren a R. Puiggrés, La
Habana, 24/1X/1962. Reproducida como Apéndice X en nuestro De Ingenieros al Che).
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Caparr6s alli defendia las posturas del Che, quien antes de partir
clandestinamente para la lucha del Congo le encargd a su ayudante
en el Ministerio de Industrias Miguel Angel Figueras en la noche del
25 al 26 de marzo de 1965 que incluyera en el N° 15 de la revista
Nuestra Industria el articulo de Caparrds, junto al suyo “El socialismo
y el hombre en Cuba”.3

Es por eso que Caparrés, en la linea guevarista, retomaba la cate-
goria de alienacion atribuyéndosela al sujeto mercantil que presupo-
nian como eterno los adversarios de Guevara.

Sin embargo, en el trabajo del psicélogo argentino nos encontra-
mos con una inesperada referencia positiva a Roger Garaudy, funda-
mentalmente asentada en sus libros posteriores al XX Congreso del
PCUS (v. gr. ;Qué es la moral marxista? de 1963, traducido en Argen-
tina por editorial Procyon en 1964) donde el filésofo francés vuelve
sobre el joven Marx para fundar un “humanismo sin fronteras”. Inclu-
so en una propaganda que aparece en el N° 3 de La Rosa Blindada se
promociona Introduccion a la metodologia marxista del mismo Ga-
raudy (conferencias dictadas en La Habana en 1962 y editadas en
Argentina por Ediciones meridiano),3* caracterizado como “un libro
imprescindible para el trabajo politico e intelectual”.

Aquella convivencia un tanto inexplicable del guevarismo y de
Garaudy en el discurso de Caparrés, posiblemente se explique por su
formacion cultural en el seno del comunismo “clasico”. Eso permitiria
también comprender su posterior y apresurado rechazo del psicoanali-
sis “desde posiciones antiimperialistas” caracterizindolo rapida y su-
perficialmente como “teoria burguesa”, algunos anos después del arti-
culo de La Rosa Blindada.?

Al siguiente numero de La Rosa Blindada, el joven Oscar
Terin castigaba duramente al fil6sofo francés en su articulo “Garaudy:

33. Cfr. testimonio de M. A. Figueras, en Paco Ignacio Taibo II: Eresto Guevara, tam-
bién conocido como el Che, Buenos Aires, Planeta, 1996, p. 525.

34. En 1974 ese trabajo se reeditard en Buenos Aires por Ediciones del Siglo, un sello
paralelo al de La Rosa Blindada liderado por el mismo J. L. Mangieri.

35. Cfr. Antonio Caparrds: “Psicoandlisis o antiimperialismo”. En Nuevo Hombre N°©
10, ano I, septiembre de 1971, p. 10.

36. Terdn recién se incorporé (junto con Carlos Olmedo, a quien habia conocido en
la biblioteca de la Facultad) al staff en el nimero sexto de la revista. En ese mismo N¢
6 Andrés Rivera pasaba a ocupar la secretaria de redaccion y se agregaban en Poesia: Julio
Huasi, Eduardo Romano, Juana Bignozzi y Alberto Szpunberg; en Pldstica: Aguirrezabala;
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en el tiempo de los hombres dobles” (N° 7, pp. 3-16 y continda en p.
38), aun sin mencionar la reivindicacion que Caparrds pretendia hacer de
aquel desde el humanismo guevarista. Aquel trabajo fue escrito por Terin
durante el verano de 1965. Su tesis central sostenia que Garaudy repre-
sentaba la expresion filosofica del stalinismo aggiornado, un stalinismo
que se permitia en ese momento —después del XX Congreso— ser
“humanista”. Segin ese hilo argumental, para comprender la l6gica pro-
funda de Garaudy habria que explicarse las vicisitudes del socialismo
en la URSS, mis que el desarrollo intelectual francés.

Como parte de esa larga argumentacion Terdn cuestionaba las
corrientes ideologicamente eclécticas o vacilantes del marxismo que
dudan en ubicar a la ciencia en la superestructura. Esa afirmaciéon
originé una larga discusion entre Terdn y los miembros de Cuestio-
nes de Filosofia (Eliseo Veron, Leon Sigal, Marco Aurelio Galmarini,
Jorge Lafforgue, Oscar Masotta y otros) con quienes debatio el articulo
antes de publicarlo en La Rosa Blindada. En esa oportunidad la mayo-
ria de los miembros de Cuestiones de Filosofia defendi6 la cientificidad
del marxismo —y la no remision de la ciencia a la esfera de las
superestructuras—, mientras Oscar Masotta oscilaba entre la posicion
de Teran y la de sus otros companeros.

Asi como “La izquierda sin sujeto” de Rozitchner fue publicado y
utilizado en 1968 por los cubanos de Pensamiento Critico para cues-
tionar al DIAMAT soviético, “Garaudy en el tiempo de los hombres
dobles” fue reproducido en Francia en Liberation, por intermedio de
Juan Gelman, quien planteé a sus companeros de La Rosa Blindada
que la corriente guevarista-castrista necesitaba en Francia erosionar
la hegemonia filosofica de Garaudy (solo cuestionada en aquel mo-
mento por la escuela de L. Althusser). Sobre éste Gltimo, pocos anos
después el mismo Teran seguird apuntando sus dardos en idéntica
direccion. Si al “humanismo sin fronteras” de Garaudy le reprochaba
el haber pegado un salto sin mediaciones —via la coexistencia paci-
fica de Jrischov— entre el naturalismo staliniano clasico y el “des-
borde humanista” posterior a 1956, al autor de Para leer El Capital le
cuestionard en cambio no diferenciar entre un humanismo de dere-
cha (liberal-pacifista) y otro revolucionario (donde Teran incluia los

Fernando Solanas; en Cine y en TV: deja de estar German Rozenmacher y se agregan:
Alberto Fisherman, Alberto Fernindez De Rosas, Raudl Rinaldi y Beatriz Mdtar.
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incentivos morales del Che y la revolucion cultural de Mao). Y por
supuesto, insistia con la tesis gramsciana que homologaba los pro-
ductos cientificos con las superestructuras ideologicas.’

Finalmente, Teran y su amigo Carlos Olmedo escribieron con seu-
donimo [Enrique Eusebio-Olmedo y Abel Ramirez-Terdn] una critica
del libro de Sebreli de 1966: Eva Peron: ;Aventurera o militante?, bajo
el titulo “Juan José Sebreli y la cuestion bastarda” (N° 9, pp. 55-59).

Sebreli ya habia publicado en La Rosa Blindada: “Dos paises, dos
perspectivas” (N° 5, pp. 10-13), haciendo un racconto de su viaje a
Francia y a Espana. En ese pequeno articulo-diario de viaje, contraponia
el laicismo liberal de Francia al subdesarrollo europeo de la Espana de
Franco y la Ttalia del Vaticano. En esa operacion, implicitamente intenta-
ba recomponer en la Argentina de Arturo Illia, a pesar de su adhesion al
peronismo, la tradicion laico-liberal y progresista que ya habia entrado
en crisis terminal. Desde ese horizonte, Sebreli hace una apologia inau-
dita de Francia, de la cual dice, por ejemplo, que a pesar de la guerra de
Argelia “dentro de ciertos limites, puede considerarse al francés uno de
los pueblos menos racistas de la racista Europa” (N° 5, p. 11). El modo en
que habia llegado a esas sorprendentes conclusiones sociologicas reposa-
ba en el mismo método que habia empleado en Buenos Aires, vida
cotidiana y alienacion (best seller de 1964), es decir, en el ensayo basado
en observaciones personales y en la descripcion de la vida cotidiana
asentada en la critica de costumbres.

El ensayismo en general (y el de Sebreli en particular) fue severa-
mente impugnado por Eliseo Veron, que por entonces investigaba en
el Instituto Di Tella y también por la escuela cientificista de Gino
Germani —creador de la carrera de Sociologia en la UBA—, que hizo
de la batalla anti-ensayista su leitmotiv epistemologico.

Pero en cambio, la dura impugnacion de Terin y Olmedo no
apuntaba tanto al ensayismo sino a una nocion tedrica mas precisa y
puntual: la falsa identificacion que Sebreli hacia entre “marginalidad”
y “negatividad”, readaptando para sus fines la obra de Sartre. Si
Evita-bastarda (de origen humilde, de costumbres sexuales no regu-
lares, migrante del campo a la ciudad, etcétera) era entendida como
una “marginal” en relacién al orden establecido por las costumbres

37. Cfr. Oscar Teran: “Limites de un pensamiento”. Dossier Althusser. En Los Li-
bros N° 4 octubre de 1969, pp. 22-23.
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pacatas de la burguesia argentina, ello no implicaba en la argumenta-
cion de Terdn y Olmedo que en esa “marginalidad” reposara el
caracter social revolucionario del peronismo. Y de alli parten ambos
para reinstalar un debate mas amplio, que excede a la figura misma
de Eva: el problema de las minorias (negros, mujeres, judios, homo-
sexuales, vanguardias estéticas, etc.) y su imposibilidad de emanci-
parse sin tocar los fundamentos mismos del sistema capitalista como
totalidad, uno de los nucleos centrales de toda la problematica filoso-
fica sesentista, desde Sartre hasta Herbert Marcuse y Wright Mills.

En sintonia con esa argumentacion, Terdn y Olmedo remitian la
propuesta de Sebreli de modo inmediato —a tono con un tic absoluta-
mente comuin en las discusiones de la época— al de la...
pequenoburguesia. Y, en ese rubro, le cuestionaban al ensayista su no
militancia revolucionaria. Aun senalindole todas esas inconsecuencias
y equivocos imperdonables, a diferencia de Veron y de todo el
cientificismo germaniano anti-ensayista, Teran y Olmedo llegan a ad-
mitir finalmente en el libro sobre Evita una torsion nada despreciable:
“la valoracion del proceso peronista”.

En esta sugestiva conclusion se insinda ya la vertiginosa inscrip-
cion dentro del peronismo que poco tiempo después desarrollard
Olmedo como principal cuadro dirigente e intelectual de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR). En esa linea ideoldgica puede consul-
tarse su polémica con el PRT-ERP, en la cual retoma categorias de
Rodolfo Puiggros —la teoria de las “causas internas”— y andlisis pro-
pios de los Grundrisse de Marx —partir del estado-nacion para llegar
al mercado mundial— con el objeto de intentar defender frente a los
guevaristas del PRT el cardcter metodologico del marxismo. Un intento
encaminado a demostrar la posibilidad de conciliar e incluso sintetizar
la metodologia marxista con la identidad politica peronista.®®

38. Cfr. R. Baschetti: Documentos (1970-1973). De la guerrilla peronista al gobierno
popular, Buenos Aires, Edic. La Campana, 1995. La polémica entre las FAR (redactada
integramente por Olmedo) y el PRT en pp. 145-214. A pesar de esa discrepancia,
cuando Mario Roberto Santucho se entera de la muerte de Olmedo (1971), le escribe
desde la cdrcel a su companera Ana Villareal: “Negrita querida: Acabo de leer tus
cartas y paso a escribirte. Como me alegra tenerte cerca, aunque sea un dia, y saber
que estas lineas te llegardn enseguida... Recién tuve una noticia muy mala. Me llama-
ron de nuevo los abogados, a eso de las 19 horas, y alli me enteré que Olmedo, uno
de los muertos del FAR en Cordoba, era otro de los companeros con que yo me
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POLITICA, CULTURA Y REVOLUCION

Ese vertiginoso pasaje de Olmedo de la revista a la guerrilla, sinto-
matico de todo un “clima de época” no es independiente de la politiza-
cion que marca la evolucion misma de La Rosa Blindada. No podemos
olvidar que por ejemplo Rodolfo Walsh, ciudadano de la republica de
las letras, pasa a ser en 1968 el director del periédico de la CGTA ni
que luego un intelectual independiente como Silvio Frondizi se vincula
en los 70 al PRT-ERP como también lo hiciera Haroldo Conti, etcétera.

Esa politizacion creciente la podemos encontrar ya en el quinto
numero, que termina sugerentemente —después de la polémica con
Agosti del N2 4 y de la expulsion— con la problematica de Vietnam,
aunque lo hace mediante una poesia de To Hun: “Recordad bien mis
palabras (N° 5, pp. 32). En la presentacion de esa poesia los editores
aclaraban que “publicamos este poema que lleva implicita la solidaridad
de los escritores antiimperialistas de nuestro pais por la causa de Viet-
nam”. Asimismo, la editorial deja entrever su creciente politizacion al
incluir, como volumen suelto junto a los de poesia, el trabajo de Fidel
Castro prologado por el Che El partido marxista-leninista.

Desde aquel nimero sexto esa presencia se amplia de modo im-
parable (hasta el noveno, cuando deja de salir) no sélo con los articu-
los del Che, de Cooke y de Caparrds sino también con la entrevista a
los dos principales lideres de la guerrilla peruana del MIR (Luis de La
Puente Uceda y Guillermo Lobatén Milla, N° 6, pp. 40-42).

El punto de inflexion esta dado por el paso del N° 7 al N2 8, en el
cual el debate llega a separar las aguas del comité editorial. En esa
discusion, Carlos Brocato se habia opuesto a sacar el nombre de Radl

reunia, el mds preparado. Era muy bueno y muy posiblemente el principal dirigente
del FAR. No sé si te conté alguna vez, pero simpaticé mucho con él y discutimos a
fondo varias veces. Era un muchacho rubio, de ojos muy azules y maneras suaves,
un companero extraordinario. Su hermano menor estd preso aca y por €l supe quién
era. Es una gran pérdida para la revolucion”.

Juan Gelman, que lo acompané a Olmedo tanto en los tiempos de La Rosa Blindada
como en las FAR, asi lo recuerda: “A algunos de nosotros —no a todos— nos parecio
una posicion luminosa la de Carlos Olmedo: permitia adentrarse en el despeje de la
ecuacion peronismo-clase obrera-revolucion-guerrilla. Olmedo era un lingiiista muy
notable y no hay que olvidarse que alguna vez dijo ‘las armas pesan pero no pien-
san’”. Cuestionario epistolar a Juan Gelman, 28/111/1996. Esa referencia de Gelman
puede encontrarse en la compilacion de Baschetti, p. 213.
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Gonzilez Tunén como director honorario de la portada del N° 6 sin dar
una pormenorizada explicacion al lector, mocioén rechazada por
Mangieri para —como ya senalamos— proteger al mismo Tunon. Ese
debate de algin modo coyuntural se sobreimprimié con otro mas es-
tratégico, el de la relacion entre la lucha armada y la lucha politica. Al
oponerse Brocato a la linea que irfa imprimiendo el ritmo de los
ultimos ndimeros de La Rosa Blindada se separa de ella, permanecien-
do en el N° 8 so6lo Mangieri como director mientras Andrés Rivera
asumiria como secretario de redaccion (desde el N¢ 6).

A partir de alli los materiales vinculados al debate sobre los cami-
nos de la revolucién inundard las paginas de la revista, desde los
articulos de Regis Debray ya mencionados hasta el de Mac Vien:
“¢Quién vencerd en Vietnam? (N° 8, pp. 23-37), sin olvidar la entre-
vista de Marcelo Ravoni a intelectuales venezolanos vinculados a la
lucha armada (N2 8, pp. 53-55). En el Gltimo nimero, que aparece ya
bajo la dictadura de Ongania, sobresale en ese rubro un trabajo pu-
blicado por el Frente de Liberacion de Vietnam del Sur en Cuba.
“Lucha armada y lucha politica” (N° 9, pp. 3-7). La misma perspectiva
puede rastrearse en los libros publicados desde 1966 (ver Apéndice)
por La Rosa Blindada como editorial.

Llegado este punto, es necesario nuevamente abordar varios equi-
vocos. No se puede desconocer que la politizacion que experimento la
cultura argentina en aquella década se caracterizO por un proceso cre-
ciente no desprovisto de “inmoderadas invasiones de la politica”, segin
concluy6 en un libro posterior sobre el periodo Oscar Teran, miembro
de la revista. Su hipdtesis apunta a senalar que esas invasiones “termina-
ron en muchos casos por desdibujar la figura misma del intelectual”.?

Esas “invasiones inmoderadas” de lo politico pueden efectivamente
rastrearse en variados campos que no podemos analizar aqui. Mencio-
namos solo algunos ejemplos, como las impugnaciones absolutas de la
profesion sociologica en su conjunto —y no de una escuela o tendencia
particular— que llevaron adelante las “catedras nacionales” y la revista

39. Cfr. Oscar Teran: Nuestros anos sesenta, Buenos Aires, Puntosur, 1991, p. 179.
Silvia Sigal llega a conclusiones similares, aunque parta de premisas diferentes, pues
paradéjicamente para ella “la decision de dar primado a lo politico fue expresion de
la mis absoluta y vertiginosa autonomia de los intelectuales”. Cfr. Silvia Sigal: Intelec-
tuales y poder en la década del sesenta, Buenos Aires, Puntosur, 1991, p. 249.
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Envido. O también el accidentado vuelco que condujo a los artistas mas
radicales del Instituto Di Tella a participar en la CGT y desde alli al
abandono total de cualquier actividad plastica. También se podria seguir
puntualmente ese proceso en la revista Los libros y en la manera en que
ella va cediendo paulatinamente a las 4cidas criticas de las que fue
objeto en su primera etapa.

Sin embargo, creemos que bajo el manto omniabarcador de “la
politizacion absoluta” en realidad se concentran diversos matices y
disimiles secuencias historicas. No en todos los casos la cultura
anticapitalista y contrahegemonica perdio su propia orbita para despla-
zar sus movimientos giratorios de manera absoluta hacia el radio de la
politica. Ese proceso general provocd y asumio, segin el caso, efectos
no siempre paralelos ni mucho menos coincidentes. Por ejemplo, no se
puede parangonar la demolicion que pretendieron hacer los socidlogos
de las “cdtedras nacionales” de la profesion como tal con el ejercicio
sistematico de la investigacion sociolégica que los discipulos “herejes”
de Germani agrupados en el CICSO (Centro de Investigaciones en Cien-
cias Sociales) nunca interrumpieron, ni siquiera bajo las peores y mas
sangrientas dictaduras. Tampoco puede homologarse sin mis la incor-
poracion que promovio Cristianismo y revolucion a la guerrilla peronista
—abandonando cualquier tipo de actividad especificamente intelectual,
concebida como sindbnimo apriori de “pequenoburguesa” y por lo tanto
pasible de ser culpabilizada— con la actitud del grupo “Cine Libera-
cion” de Solanas y Getino, quienes siguieron ejerciendo la actividad
cinematografica y la profesion especifica sin jamas abandonarla, aun
cuando compartian con Cristianismo y revolucion los mismos ideales y
practica politica. También aqui hay varios “etc.”...

Dentro de esa disimil y poblada gama de matices, el caso especifico
de La Rosa Blindada como revista y como editorial constituye un ejem-
plo sumamente expresivo de como se pudo conjugar —no sin proble-
mas ni tironeos— la adhesion politica a una estrategia que privilegiaba
la lucha armada de forma paralela al desarrollo de la actividad cultural
contrahegemonica, sin abandonar ninguna de las dos (recordemos: el
gran desafio de Gramsci, del joven Lukics, de Mariitegui y del Che).

Tal es asi que por ejemplo, en los tltimos nimeros de la revista —los
claramente mas politizados— se abre un espacio a los artistas plasticos
para que ellos pudieran expresar por escrito sus opiniones sobre el que-
hacer artistico en la Argentina. La destacada presencia de los plasticos
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en una revista de escritores como La Rosa Blindada mereceria un
estudio aparte, que aqui no podemos desarrollar. Solo acotemos que
ese lugar Unico en su género —pues era completamente inexistente
en otras revistas de la nueva izquierda como Contorno, Pasado y
Presente, Cuestiones de Filosofia, Los Libros, Cristianismo y Revolu-
cion, etcétera— en ningin momento decae, ni siquiera con la radica-
lizacion de las posiciones politicas.

Asi nos encontramos con el articulo de Carlos Gorriarena: “Tres
pintores, tres tendencias: Premio Internacional Di Tella 1964” (N2 3,
pp. 20-21) donde aquél, a pesar de enrolarse en corrientes de arte
figurativo irreductibles al “realismo socialista”, somete a critica al
neodadaismo “domesticado” y a los deslices cuasipublicitarios de los
artistas que ganaron el premio Di Tella de aquel ano. Lo llamativo es
que justo a partir del sexto nimero los plasticos de la revista adquie-
ren un espacio escrito regular en la revista, bajo el titulo “portada
escrita”. La del N2 6 la escribe el mismo Gorriarena, criticando elipti-
camente tanto a los cultores del realismo socialista, acusindolos de
ser tan formales en la prictica como el formalismo al que ellos acu-
saban, como a los partidarios de la autonomia absoluta del arte (N2 6,
pp. 48). Finalmente, en el ultimo numero, aparece un articulo —
escrito sin firma por el mismo Gorriarena—: “Saléon homenaje al Viet-
nam” (N2 9, pp. 60-62), seguido de una extensisima lista de adheren-
tes a esa muestra, entre los que se encontraban miembros de algunas
vanguardias del Di Tella cuestionadas desde La Rosa Blindada por
Brocato desde una estética mas afin a la tradicion clasica del comu-
nismo argentino (como Marta Minujin, o también Roberto Jacoby,
enrolado no solo en el Di Tella sino también en la izquierda).40 Esa
inédita conjuncion que logré este colectivo intelectual, hasta el alti-
mo de sus numeros mas politizados, de algin modo ilustra que la
“politizacion” nunca fue absoluta ni terminé por borrar del mapa la
practica teodrica o artistica.

En el mismo sentido merece destacarse que en uno de los nu-
meros mds politizados —el octavo— aparece un detallado comentario
sobre un articulo de Jacques Lacan acerca de la sexualidad femenina.

40. “La muestra en homenaje a Vietnam la organizamos Ledn Ferrari y yo. En ese
momento yo lo conoci a Ledn, nos presentd Portantiero. Participd una enorme canti-
dad de gente, de las vanguardias del Di Tella o no. En realidad estaba todo el pais. Es
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Dos topicos —tanto el del problema de la mujer como el del psicoa-
nalisis lacaniano— absolutamente irreductibles a la supuesta politi-
zacion absoluta.

De manera analoga, en cuanto actividad editorial, si bien es cier-
to que abundan los titulos vinculados a las luchas revolucionarias de
Cuba, Vietnam y China (ver apéndice), también es innegable que inclu-
so desde 1973 en adelante —con el auge de la politizacion— La Rosa
Blindada continta publicando su coleccion de poesia con titulos de
Raudl Gonzilez Tuidn, Juan Gelman, Attila Joszef y Javier Villafane. La
poesia para esta editorial seguia siendo primordial, aun cuando toda la
cultura argentina se habia blindado como la rosa de Radul.

Desde una mirada contemporanea, lo mas sugerente para nosotros
consiste en que La Rosa Blindada licidamente no perdio la bragjula ni
acepto la peligrosa tentacion de abandonar la batalla cultural en nom-
bre de “la revolucion” ni del “pueblo” (a cuya victoria esa batalla
precisamente intenta contribuir). Ello la constituye con justicia en uno
de los proyectos contrahegemoénicos mas brillantes y radicalizados que
conocio nuestra perseguida y reprimida cultura de izquierdas.

Ese horizonte tozudamente contrahegemonico es precisamente aque-
llo que le permiti6 alcanzar la mayor eficacia politica posible para la
época. Precisamente eso es lo que le otorga para nosotros, una genera-
cion posterior que no se resigna a domesticarse en el disciplinamiento
académico de las revistas “con referato” ni a ceder a la cultura globali-
zada del shopping y del marketing, el mayor interés y actualidad.

cierto que Antonio Berni no quiso ir y por eso aparece en La Rosa Blindada una
critica a €l. Yo creo que él —a quien valoro mucho como persona y como pintor—
no quiso ir por influencia de la linea del Partido Comunista. No estaba de acuerdo
con los brotes de tipo guerrillero de esa época. Era un aliado, aun manteniendo su
independencia.

En cuanto al realismo socialista yo creo que ni Castagnino ni Spilimbergo le dieron
pelota a eso, quizds algin pintor de segundo orden, pero los grandes no siguieron eso.
Aun asi, no me arrepiento de no haber formado parte del Di Tella, pero la motivacion
no venia por el lado del realismo socialista. La defensa filosofica que en la revista
aparece de esa corriente estética probablemente provenia de Carlos Brocato, pero para
los pintores no era lo mds importante. Asi que en la muestra de Vietnam nos encontra-
mos pintores de todas las tendencias”. Entrevista a Carlos Gorriarena, 16/1V/1998.
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EL DESAFIO CONTEMPORANEO

No se trata hoy de repetir la historia. Al retomar —desde un horizon-
te contemporaneo— esta tradicion “olvidada”, vilipendiada, denostada y
demonizada que se expresé en La Rosa Blindada somos conscientes
que la revolucion socialista en Argentina no estd a la vuelta de la esqui-
na. No obstante, tampoco es cierto que todo seguira eternamente igual
ni que este infierno sea eterno. Ultimamente han surgido numerosas
iniciativas politicas y culturales que quizas expresen el surgimiento de
algo nuevo. El nacimiento de las “Catedras Che Guevara” a lo largo de
todo el pais (con la participacion de varios miles de jovenes), la funda-
cion de un Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura de
izquierdas en la Argentina (CEDINCI) —por primera vez agrupando
todas las tradiciones—, el surgimiento de nuevas revistas de izquierda,
masivos conjuntos de rock que se identifican con simbolos anticapitalis-
tas y antisistema (desde el signo de la anarquia hasta una bandera roja con
el rostro del Che Guevara), etc., etc. No resulta de ningiin modo casual
que en medio de la monumental guerra ideolégica que llevan adelante
las clases dominantes a nivel mundial y también en Argentina, estos
nuevos emprendimientos e iniciativas contrahegemonicas —todavia dis-
persas y fragmentadas— se hayan originado en el terreno cultural.

Pero como la cultura anticapitalista tampoco puede vivir, reprodu-
cirse y crecer si no se alimenta de las luchas sociales, no podemos
olvidar que también se han experimentado en el pais nuevas formas
de protesta social, desde jovenes —muchos de ellos adolescentes—
que enfrentan a la policia y a las fuerzas de “seguridad” en la calle y
en los cortes de ruta, hasta coordinadoras de desocupados. Sin olvidar-
nos del clasismo sindical que, aun débil, no ha desaparecido como
sentencian apresuradamente los relatos oficiales. No obstante, la poli-
tica y la cultura contrahegemonicas se mantienen dentro del campo
popular —hasta ahora— trigicamente separadas.

Al iniciarse en la experiencia politica, los nuevos emprendimientos
de las emergentes generaciones terminan siendo hijos no queridos de ese
crispado divorcio, pues tanto la intelectualidad critica ha perdido muchas
veces la referencialidad por fuera de su propio campo cultural asi como
las organizaciones politicas clasicas en muchas ocasiones son victimas de
un primitivismo ideologico que les impide no solo ejercer cualquier tipo
de hegemonia sino al menos luchar por la contrahegemonia frente a las
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industrias culturales del sistema. Ese espantoso divorcio ha sido inducido
por la dictadura militar pero también ha sido reproducido sordamente por
la pomposamente llamada “transicion democratica”.

Su necesaria e impostergable superacion no serd fruto mecinico de
una decision administrativa. Serd necesario recorrer un largo camino
para lograrlo. Aun asi, esta iniciativa editorial se propone contribuir
modestamente en esa direccion, tratando de generar una circulacion de
los saberes que no quede circunscripta a los tradicionales comparti-
mientos estancos del consumo cultural, acercando y vinculando a inves-
tigadores, ensayistas y escritores con otros sujetos sociales y politicos
que habitualmente giran en otra Orbita y en otro radio. Y viceversa...

Es por eso que tratando de entender a La Rosa Blindada no como
un documento —muerto— de época ni tampoco como un fosil ar-
queoldgico, sino como una expresion de la década del ‘60 que nos
puede aportar a las nuevas generaciones determinadas ensefianzas,
debemos rescatar la apuesta fuerte que hizo como revista y luego
como editorial tanto a la lucha revolucionaria como al ejercicio de la
cultura contrahegemonica en la Argentina.

En un pais donde el mercado nos sumerge y nos ahoga, la rosa
de Raul sigue generando perfumes cautivantes. Ya es hora de em-
pezar a sentirlos.
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Nota del compilador

El criterio elegido para la presente seleccion de La Rosa Blindada
intenta focalizar la mirada en los articulos, documentos y poemas escritos
por intelectuales argentinos que marcan todo un estilo de intervencion
politico-cultural definitorio de la revista.

Una intervencion critica y multiple que se articula en diversas coorde-
nadas y se dirige al mismo tiempo hacia heterogéneos frentes: hacia la
intelectualidad burguesa, hacia los debates al interior de la tradicion co-
munista, hacia instituciones de tipo gremial como la SADE (Sociedad Ar-
gentina de Escritores), hacia instituciones de vanguardia estética como el
Instituto Di Tella, en apelaciones al publico lector —de sindicatos, del
movimiento obrero, de la universidad—, hacia el peronismo (John Wi-
lliam Cooke), hacia la naciente nueva izquierda y la insurgencia argentina
(EGP, Ejército Guerrillero del Pueblo), hacia el movimiento revolucionario
latinoamericano (Cuba, Venezuela, etcétera).

Incorporamos asimismo el articulo “Vietnam: Lucha armada y lucha
politica” y el reportaje a Ho Chi Minh, a pesar de no haber sido escritos
por argentinos porque —ademdas de su valor tedrico y politico— expre-
san uno de los ejes primordiales de la publicacion que no podian estar
ausentes en una seleccion: el internacionalismo y el antiimperialismo. Sin
esos dos trabajos, no se apreciaria en su conjunto ni el perfil ni el perime-
tro ideoldgico que intento abarcar este emprendimiento politico-cultural.

El orden de los articulos aqui reproducidos sigue una estricta se-
cuencia cronoldgica, aun cuando algunos de ellos (como el debate Cooke-
Rozitchner) pertenezcan a diversos nimeros. Hemos mantenido el estilo de
los articulos originales. Solo corregimos un largo error de compaginacion
que tenia en el original el articulo de Leon Rozitchner.

Para poder facilitar al lector una mirada panoramica de la revista,
adjuntamos en uno de los apéndices el indice completo de sus nue-
ve nimeros y en otro la lista de los libros, discos y peliculas que en
total se produjeron.



Nota del compilador

Cabe aclarar que esta iniciativa de reedicion fue hecha completa-
mente “a pulmon”, con el aporte econémico personal y militante de
los miembros del colectivo editorial. También queremos expresar nues-
tro agradecimiento al editor Juan Ventura Esquivel, quien solidaria-
mente colaboré con su trabajo para apoyar esta propuesta de rescate
de la memoria historica.
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Apéndice 1

Lista de libros y ediciones fonograficas edi-
tadas por La Rosa Blindada

Libros publicados por Ediciones Horizonte (entre 1962 y 1965)
(En un comienzo, antes de constituirse en editorial y en revista, La Rosa Blindada fue
una coleccion de poesia de Ediciones Horizonte)

e Coleccion “Liberacion”

Vo Nguyen Giap: Guerra del pueblo, ejército del pueblo
Vietcong, (cartas de los guerrilleros vietnamitas)

Mao Tsé Tung: Trabajos de estrategia militar
e Coleccion “El poeta y su tiempo”

Raudl Gonzidlez Tunén: Poemas para el atril de una pianola

Rodolfo Zibaico: Poemas sin corbata

Libros publicados por La Rosa Blindada (entre 1962 y 1976)
e 12 serie (2% edicion):

Raudl Gonzilez Tunoén: La rosa blindada (32 edicion)
Hugo Acevedo: En estos dias
Carlos Alberto Brocato: La sonrisa del tiempo

José Luis Mangieri: 15 poemas y un titere
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e 2% serie (22 edicidén):
Marcos Ana: Te llamo desde un muro

Marcos Ana: Poemas en Ia noche
Luis Alberto Quesada: Muro y alba

Jests Lopez Pacheco: Pongo la mano sobre Espana
e 37 serie:

Raul Gonzalez Tunon: Demanda contra el olvido
Juan Gelman: Gotin
Carlos Gonzalez: Corazon de pan

Armando Tejada Gomez: Los compadres del horizonte

e 4% gserie:

El pan duro (muestra colectiva)

Juana Bignozzi, Hugo Ditaranto, Juan Gelman, Guillermo B. Harispe,
Rosario A. Maso, Luis Alberto Novalosi, Héctor Negro, Julio César
Silvain, Alberto Wainer.

® 52 gerie:

Attila Jozsef: Poemas escogidos

Bertolt Brecht: Breviario de estética teatral

e (2 serie:

Paolo Chiarini: La vanguardia y la poética del realismo
Andrés Lizarraga: ;Quiere usted comprar un pueblo?

Carlos A. Brocato: Mundo de sucia lagrima
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e 7% serie:

Juan Bautista Alberdi: Escritos sobre estética y problemas de Ia literatura
Eugenio Evtuchenko: No he nacido tarde

Horacio Néstor Casal, Jorge Correa, Jorge Sinchez:
Cuentistas argentinos inéditos

e 8% serie:

Raul Gonzidlez Tundn: La calle del agujero en la media (2* edicion)

Varios: Ramon Ormezabal y sus companeros (Testimonios del Consejo de
Guerra Sumarisimo celebrado en Madrid el 21/1X/1962)

Octavio Getino: Chulleca (Premio Casa de las Américas)

e Volumen suelto:
Fidel Castro: EI partido marxista-leninista (prologo del Che Guevara).

*9? gserie:

Raudl Gonzilez Tunoén: Cronica del pais de Nunca jamas
Maria Mombra: Urgente
Lila Bra: Tiempo de la alegria

Eduardo Sanjiao: Cronicas de taxi

e 102 serie:

Javier Villafane: El gran paraguas
Héctor Negro: Luz de todos
Néstor Mux: La patria y el invierno

Laura Devetach: Los desnudos
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e 112 serie:

Andrés Rivera: Cita

Jorge Madrazo: Orden del dia
e 122 serie:

Roberto Diaz: Epitatio del gris
Andrés Fidalgo: Toda la voz

José Oscar Arverds: Ventana al sur
e 132 serie:

Maria Mombrl: América para los americanos

Eduardo Romano: Alguna vida, ciertos amores
e Volumenes sueltos (hasta 19606):

Isaac Babel: Caballeria roja
Antonio Gramsci: Las maniobras del Vaticano
Juan Gelman: Gotan (22 edicion)

Bertolt Brecht: Breviario de estética teatral
e Volumenes sueltos (desde 1966 en adelante):

Isaac Deutscher: El conflicto chino-soviético
Regis Debray: Ensayos latinoamericanos

Beba Balvé, Miguel Murmis, Juan C. Marin, Lidia Aufgang, Toman Bar,
Beatriz Balvé y Roberto Jacoby: Lucha de calles, lucha de clases (Cor-
doba 1971-1969, elementos para su analisis)

Ho Chi Minh: Diario de la carcel
Le Duan: La revolucion vietnamita

Juan Gelman: Fabulas
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Carlos Ramil Cepeda: Crisis de una burguesia dependiente

Carlos Ramil Cepeda y Miguel Pérsico: Historia economica
de la Argentina

A. Neuberg: La insurreccion armada

V. L. Lenin: EIl Estado y la revolucion

V. L. Lenin: Sobre las elecciones

Mao Tsé-Tung: La nueva democracia

Carlos Marx y Federico Engels: La guerra civil en los Estados Unidos

Antonio Gramsci: La concepcion del partido proletario (seleccion de
escritos entre 1917 y 1926, antes de ir a la carcel)

Trang Cong Tuong/P. Thanh Vinh: EI Frente de liberacion Nacional,
simbolo de la independencia, la democracia y de la paz
en Vietnam del sur

Vo Nguyen Giap/Nguyen Chi Thanh/Troung Son/Cuu Lon/Van Tien
Dung/Chien Binh: Seleccion de escritos militares vietnamitas

Comision de estudios de la historia del Partido de los Trabajadores de
Vietnam: Breve historia del Partido de los Trabajadores de Vietnam

Le Duan: Sobre Ia revolucion socialista de Vietnam
Pahm Van Dong: 25 anos de Iucha y edificacion socialista

Ho Chi Minh: Seleccion de escritos politicos (Con estudio previo de
Enrica Collotti Pischel: “La tierra vietnamita, Lenin y Mao en la forma-
cion de la estrategia de Ho Chi Minh)

Truong Chinh: La resistencia vietnamita vencera
Le Duan: La revolucion vietnamita

Le Duan: El papel de la clase obrera vietnamita en la revolucion
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e Coleccion Emilio Jauregui

(desde 1973, aunque aqui se reagrupan titulos —de Lukdcs, de Mao Tsé Tung, de Ho
Chi Minh, de Rosa Luxemburgo, de A. Gramsci— que habian sido editados previa-
mente entre 1966 y 1973):

Georg Lukics: Lenin

Vo Nguyen Giap:

I El hombre y el arma

II. Guerra del pueblo, ejército del pueblo (prologo del Che Guevara)
III. Guerra de liberacion (Politica/Estrategia/TActica)

IV. Fuerzas armadas revolucionarias y Ejército de liberacion

Mao Tsé-Tung:
I. El pequeno libro rojo

II. Acerca de la prdctica, a proposito de la contradiccion (cinco tesis
filosoticas)

III. Seleccion de escritos militares
Obras escogidas (Tomo I al TV) (En coediciéon con Nativa Libros de
Montevideo).

Rosa Luxemburg: Critica de la revolucion rusa (Prologo de Georg Lukacs)
Antonio Gramsci: Las maniobras del Vaticano

Philippe Sollers: La teoria revolucionaria: Lenin y Mao Tsé Tung

e Coleccion poesia

(desde 1973, aunque aqui se incluyen varios titulos ya publicados entre 1962-1966 de
Radl Gonzilez Tunon, Juan Gelman, Attila Joszef y Javier Villafane, a los que en ese
momento se suman otros):

Raul Gonzalez Tunon: El violin del diablo
Raul Gonzalez Tunon: Miércoles de ceniza

Radl Gonzalez Tundn: Poemas para el atril de una pianola
(publicado anteriormente por ediciones Horizonte)
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Marcos Ana, Luis A. Quesada y Jests Lopez Pacheco:
Espana a tres voces

Ediciones Del Siglo (desde 1973)

(Dirigida por José Luis Mangieri, en forma paralela a La Rosa Blindada)

Roger Garaudy: Introduccion a la metodologia marxista

Rudi Dutschke: EI estudiantado antiautoritario aleman

Ledn Trotsky: Como hicimos la revolucion de octubre (Dos tomos)
Leon Trotsky: Mi vida

Suzanne de Brunhoff: La concepcion monetaria de Marx

Wilhelm Reich: Marxismo y psicoanalisis

Ediciones fonoeléctricas de La Rosa Blindada
(entre 1963 y 1966)

—Madrugada, poemas de Juan Gelman y musica de Juan Carlos
Cedron con su conjunto (Long Play, luego reeditado)

—Nicolis Guillén dice sus poemas, nueve poemas del autor (simple)
jViva Chile m...I, poemas de Fernando Alegria en la voz de Roberto
Parada (Simple)

—Buenos Aires con Ton y Son, de Julio Huasi con la guitarra de
Crosetto (Simple)

—Cuba 1965 (musical, Simple)

—La pradera incendiada, Cancién de la liberacion (Ives Montand),
coros del Ejército Rojo, de los guerrilleros argelinos, de la Brigada
Internacional espanola y otros (Simple).

—FlI credo, de Carlos Puebla (Simple)
—Bola de Nieve canta a Guillén (Simple)

—Gotan, poemas de Juan Gelman recitados por el autor con musica
de Cedrén y su cuarteto (Long Play)

—Asi canta Brasil, Carnaval carioca cantado por Nara (Simple)
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—AsI canta Cuba, musica cubana con Benny Moré (Simple)

—Canciones revolucionarias, “La Internacional” —por primera vez—
en su version espanola completa, Himno de la juventud, Sobre el
Yenan e Himno latinoamericano (Simple)

—El gallo pinto, Poemas infantiles de Javier Villafane recitados por el
titiritero (simple)

—1Le llora la vista al tigre, tangos de Cadicamo, Gelman y Urondo con
musica de Cedrén y su conjunto (Simple)

—Tangos, J. C. Cedron y su conjunto (Simple)

—Dios y el diablo en la tierra del sol, musica de la pelicula del mismo
nombre (Simple)

—Navidad cubana, canciones navidenas cubanas (Simple)

—Espana en el corazon, La cantata a la Republica espanola de Pablo
Neruda dicha por Héctor Alterio (Simple)

—Veinte poemas de amor y una cancion desesperada, por Pablo Neruda
(Simple)

—A Roberto Arlt, Eduardo Rovira y su agrupacion de tango moderno
(simple)

—Mozambique, nuevo ritmo cubano (simple)

—Carnaval Carioca, seis canciones del carnaval carioca con Escola Do
Samba de Rio de Janeiro (simple)

—Nuevos poemas de Nicolas Guillén, 27 poemas dichos por su autor
(Long Play)

—Maiacovski: Poemas y canciones, musica de Kurt Eisler para los
versos del gran poeta ruso (simple)

—1La crencha engrasada, poemario lunfardo. El recordado Carlos de la
Pua (simple). Recita Héctor Alterio.

—Cantos de la resistencia espanola, Coplas y canciones que toma a
Grimau como bandera (simple)

—Canciones del Vietnam, canciones del Vietnam del Sur (simple)
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En distribucion.

—Hazel 1/Vittorio Gassman dice, Pavese, Neruda, Ferlinghetti en la
voz del célebre actor italiano (simple)
Testimonio 2

—Brecht canta a Brecht, una original grabacion de 1929 donde el
genial dramaturgo alemidn canta temas de su “Opera de dos centavos”
(simple)

También existio una Libreria La Rosa Blindada en la Galeria del este
(aproximadamente durante un ano, durante el gobierno de Arturo Illia)

Ademas se filmo un cortometraje “Hombres que trabajan” (aproxima-
damente 20 minutos), sobre un poema de José Luis Mangieri, dirigido
por Nemesio Juarez —miembro del staff de la revista desde el primer
nimero— y protagonizado por Héctor Alterio.
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Carlos Alberto Brocato

Afio | N2 T Reflexion sobre la
pagina 24 responsabilidad
del escritor

“No es impertinente recordar que
vivimos inmersos en un ambiente,
que respondemos a una tradicion,
que nadie inventa nada y que a lo
mas que se llega es a barajar los ele-
mentos de siempre en un orden y
con un acento NUEvVos.”
JOSE HIERRO
Poesias escogidas

PARA NOSOTROS SIN EMBARGO seria impertinente. Nos costarfa mucho
esfuerzo reconocer como propia esta aseveracion. No obstante, por pa-
raddjico que pueda resultar, nos consume una NO Menos costosa re-
flexion darnos cuenta de lo contrario.

Tal vez, como en mi caso ahora, la lectura sin acechanzas criticas de
un libro se sorprende al encontrarse con ella; y nos sorprende. Y nos
deja con el libro en vilo, en el comienzo de una meditacion que ya se
tine de sombria porque anuncia —como en el niflo pobre que descubre
de pronto su condicion— un redescubrimiento molesto: que no posee-
mos lo que otros poseen.

Asuncion culposa de nuestra propia inferioridad, podria decirse con
dejo psicoanalitico y metafisico. O, para precisar la distincion, una toma
de conciencia.

A propésito de la toma de conciencia, se me ocurre que €sta se nos
da, a los que nos pretendemos marxistas, un tanto embellecedora de la
realidad. O, por lo menos, en esa primera etapa —tedrica y practica; por
sobre todo practica— de aprendizaje y adquisicion del marxismo, que
suele ser muchas veces bastante prolongada.
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Y no se trata solo de mi experiencia personal —que pudiera ser
marcadamente defectuosa, aunque suficiente para traducir el proposito
entranable de todo escritor: dar su testimonio—; se comprueba también
en la de muchos de mis pares por oficio y generacion.

Si, embellecemos un poco la realidad. No desentranaré aqui seme-
jante cuestion. Pero me vienen en seguida a cuenta dos poderosos in-
flujos de vertientes opuestas.

Por un lado, la certeza de la inevitabilidad del triunfo final, el finalis-
mo que irriga todo nuestro trabajo intelectual, que nos ubica en la anti-
poda de la elaboracion desinteresada y nos aleja a considerable distan-
cia de la literatura comprometida con uno mismo solamente. Eso, como
negarlo, nos nutre saludablemente; mas cuantas veces nos produce bro-
tes enviciados, protuberancias verdaderamente malignas.

Por el otro, el ficticio y abrumador negativismo que caracteriza la
descripcion de nuestra realidad realizada por ensayistas y estudiosos de
formacion irracionalista, envuelta en esa espesa bruma de frustracion y
desasosiego. Ella, de tan sobrecargada y machacona, ha terminado por
gravitar sobre nosotros con un efecto irreflexivo de rebote: una especie
de profilaxis ideoldgica que nos pone a buen recaudo de contaminarnos
con la peste. Profilaxis desafortunada; pero operacion comoda al fin.

Sin ir mds lejos, cuantos clisés mentales habremos de destrozar
—o sOlo danar— para apoderarnos de este simple pensamiento: en
cuanto a tradicion y ambiente, nosotros como escritores no poseemos
lo que Hierro posee. Y, claro, sus consiguientes consecuencias, que
no son tan simples.

Y no solo clisés sino impedimentos y trabas de otra indole, que a
veces estorban la marcha de un escritor marxista. Pero que —y esto hay
que decirlo aunque parezca un descargo— nunca molestan el paso de
un escritor comprometido —honesta y licidamente, si— con sdlo sus
glébulos, porque éstos siempre hablardn a través de su conciencia, de
su propia voz, no la de otros que puedan ser justicieramente sus fiscales
y también, si actidan con limpieza, sus jueces.

Comprometerse con uno mismo es todo un programa moral para el
escritor; a poco que lo examinemos se convierte, en verdad, en el Gnico
basamento seguro en que puede reposar su responsabilidad: es su mo-
ral, si se prefiere: Pero es moral, y no da para mas. Cuando se pretende
inferir de ella una ideologia, mudarla en concepcion del mundo, se
fabrica un malentendido que conduce a una trampa. Se trampee o no,
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este escamoteo de la decision a otro nivel lleva tarde o temprano a
revolcones. Porque por mas habilidoso —en el buen sentido— que se
sea en ese riesgoso equilibrio, el viento de la historia agita la cuerda
cada vez con mas violencia.

La decision a otro nivel se llama la toma de partido.

Pero la toma de partido no es, como podria sugerirlo la figura utiliza-
da, el reposo, la estabilidad, la seguridad sin sobresaltos; algo asi como
un oficio para jubilarse sin mayores trastornos cardiacos.

No obstante, algunos lo entienden asi y de actores se transforman
en empleados. No se comprende que, en algunos aspectos, el cambio
s6lo consiste en una variacion de pista. Porque no ha de ser todo tan
simple desde el momento en que se pretende —si se pretende— man-
tener invariable la base moral, esa moral del escritor a que aludimos
mas arriba. La que sigue sosteniendo su responsabilidad, mds compleja
ahora. Mis dificil también, porque ya no debe responderse solo a si
mismo, aunque tenga siempre que cumplir primordialmente con esa
respuesta. El olvido de esto dltimo le acarreara la disminucion de su
aptitud intelectual; el envilecimiento de su condicion después si no lo
remedia a tiempo.

Disminucion semejante seria la que, por ejemplo, nos empujara a
aventar este redescubrimiento molesto; a sonrojarnos de una medita-
cion que, por mas sombria que parezca, constituye el Gnico medio por
el que se corrige el falso embellecimiento y el escritor se responde a si
mismo y testimonia a los hombres sin sentirse culposamente ni equili-
brista ni empleado.
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“.El arte debe estar al
servicio del problema
Afio | N 2 social?’’

pagina 32

Era la pregunta que, alld por el 33, hacia Contra a varios
escritores. (La dirigia Raul Gonzalez Tunén con un ardor
que anticipaba los lemas unidos al nombre de la revista
—"Contra todas las escuelas, todas las tendencias, todas
las opiniones"; y en la contratapa, este soberano cabezal
“Recontra"—y que ejemplifico el mismo Raul con un poe-
ma —también titulado "Contra"— que provocd una con-
dena judicial.) Las respuestas son valiosas para nuestra
historia cultural. Ubican momentos, actitudes, escritores.
El lector tal vez se sorprenda de encontrarse con una Nydia
Lamarque que le era desconocida, y ahora tan distante;
acaso bostece al hallar un Borges tan igual, en estas cosas,
en su ingeniosa y brillante naderia, tan clara ahora su
politica y su clase.

Lo importante es que esta contribucion al conocimiento
de nuestros escritores mueva su propia reflexion.

NyYDIA LAMARQUE

No se trata de si el arte debe o no estar al servicio del problema
social. El arte estd, fuera de toda duda, al servicio del hecho social
(dejemos la palabra problema), siempre que la frase estar al servicio se
entienda como sindnima de que el arte refleja la realidad social. Porque
el arte, en sus manifestaciones, no es un rayo de inspiracion que cae
desde lo alto sobre algunas cabezas elegidas, sino el producto y la
sintesis de factores sociales, de hechos sociales. Y mientras con mayor
claridad interprete y refleje estos fenémenos, mas alta serd la jerarquia
de la obra artistica. Por la boca del Dante habla todo el mundo feudal,
de ahi su prodigiosa grandeza.

El esteticismo puro, “el arte por el arte” y demas teorias analogas,
son solamente expresiones de la decadencia mental de la burguesia
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llegada a una etapa de impotencia creadora. Es por ello que la mayor
parte de las obras que responden a esas etiquetas, se reducen a simples
cuadros de la bancarrota moral de la clase dominante. El arte burgués,
haciendo piruetas en la cuerda floja del ingenio, cumple una obra de
descomposicion y corrupcion inevitable dadas las condiciones econo-
mico-sociales de los artistas en la sociedad capitalista; y ayuda en esa
forma a la burguesia a sostener su dominacion de clase. Pero el capita-
lismo agonizante carece ya de fuerza artistica. El arte burgués no es mas
que una sombra, que recuerda su esplendor de ayer.

El arte proletario nace ya mundialmente con las primeras canciones
revolucionarias, y pronuncia en la URSS con voz clara y triunfante las
palabras de su primavera.

JorGEe Luis BORGES

Es una insipida y notoria verdad que el arte no debe estar al servicio
de la politica. Hablar de arte social es como hablar de geometria vege-
tariana o de artillerfa liberal o de reposteria endecasilaba.

Tampoco el Arte por el Arte es la solucion. Para eludir las fauces de
ese aforismo, conviene distinguir los fines del arte de las excitaciones
que lo producen. Hay excitaciones formales, id est artisticas. Es muy
sabido que la palabra azul en punta de verso produce al rato la palabra
abedul y que ésta engendra la palabra Estambul que luego exige las
reverberaciones de tul. Hay otros menos evidentes estimulos. Parece
fabuloso, pero la politica es uno de ellos.

Hay constructores de odas que beben su mejor inspiracion en el
Impuesto Unico, y acreditados sonetistas que no se segregan ni un primer
hemistiquio sin el Voto Secreto y Obligatorio. Todos ya saben que éste es
un misterioso universo, pero muy pocos de esos todos lo sienten.

Luts WAISMANN

Imposible contestar brevemente a una pregunta mal planteada. Con-
tradice al espiritu cientifico el plantear la cuestion desde el punto de
vista moral del deber. Ademas, ;se trata del arte en general, de todas las
artes, inclusive el cine, la radio? En este caso, hace tiempo que el arte
—desde el punto de vista social, el arte predominante, que resume el
espiritu de la época, que es el espiritu de la clase dominante— ha
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dejado de ser un instrumento puesto al “servicio del problema social”
(en el sentido en que lo entendia el pensador burgués J. M. Guyau),
para transformarse en una formidable arma politica. Es porque la cues-
tion no se plantea hoy ya desde el punto de vista de la reforma social,
sino del de las soluciones perentorias, radicales, revolucionarias. Hoy
no se trata ya solamente de hacer una simple incursion objetiva en la
miseria de las clases oprimidas (esto soélo es sentimental, anarquista,
pequenoburgués), sino sobre todo de senalar el remedio cientifico y
practico. Me refiero en particular al arte al servicio del proletariado. En
la sociedad dividida en clases antagonicas, no puede haber un arte “por
encima de eso”, un “arte abstracto, ya que todas las clases, por el hecho
de vivir distintamente, piensan y sienten de un modo diferente. El “arte
por el arte” no pasa de ser una férmula de cretinos, pues hasta el fascis-
mo reaccionario nos ha demostrado que el arte no puede escapar a la
ley de la lucha politica de clases.

(“Publicado en Contra, Revista de los franco-tiradores“, Buenos Ai-
res, Ano I, N° 8, Julio de 1933.)
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Carlos Gorriarena

Tres pintores,

tres tendencias
Premio Internacional
Di Tella 64

Afio I N2 3
paginas 20-22

Un crucifijo, una escultura; la Madonna de Cimabue no era, en principio, un cuadro;
ni aun la Palas Atenea era, en principio, una estatua.
ANDRE MALRAUX

ALGUNOS DE LOS INVITADOS al reciente Salon Internacional Di Tella
mostraron en sus obras rastros de tendencias que evolucionaron en el
primer cuarto de este siglo: el Dada, el Superrealismo y el Neoplasti-
cismo; otros, la influencia de una corriente posterior: la Action painting;
y un argentino, No¢, la del Expresionismo. Pero, muchos de ellos
pueden ser enrolados, en alguna medida, en lo que se ha dado en
llamar el “Pop Art”. Los “Neo-dadas” norteamericanos y los “Nuevos
realistas” franceses asi lo confirman.

Uno de los jurados, el critico Pierre Restany, en su colaboracion al
catilogo de la exposicion pareciera querer rescatar un concepto de
Giordano Bruno! cuando sefala que los adelantos en fotografia elec-
tronica han demostrado —por comparacion de placa y pintura— que
toda una generacion de pintores abstractos —de Wols a Pollok— “son
los verdaderos naturalistas del manana”, y que su “informal” ha toma-
do forma a nuestros ojos. Restany llega a la conclusion de que la
ciencia ha hecho caducar la falsa querella de lo abstracto y lo figurati-
vo y afirma que luego de la experiencia lirica —de Wols a Pollok—
que correspondio a una concepcion relativa y subjetiva de la naturale-
za, los pintores, ya sin prejuicios, se enfrentan con la tarea de “descu-
brir” en su faz socioldgica la naturaleza del siglo XX. Y que la necesa-
ria subjetivacion “se realizard por la «apropiacion» pura y simple, la
seleccion, la acumulacion o la ruptura de los objetos que la componen,
sobre lo que se funda su realidad, de la lata de conservas a la carroce-
ria de autos o al afiche lacerado”. Este gesto apropiado estaria conec-
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tado al “actuar”, que —*hecho capital de la segunda mitad del siglo
xx"— se ha impuesto al “hacer”. Dicho de otra manera, una accion
moral-sociologica en el caso de los “Pops” y de los “Nuevos realistas”
rescataria la idea de que el arte es un método de expresion o, mejor,
de que el pintor es mds un poeta que “actia” que un “hacedor” de
objetos bellos.

En otras épocas la antinomia no existia. La “sintesis se hacia por si
misma, en el seno del comportamiento creador”. “El Renacimiento ha
sancionado esta separacion” y hubieron de pasar muchos siglos hasta
que los impresionistas desecharan nuevamente el “hacer” a impulsos
de una “naturaleza subjetiva” y un “comportamiento”. Los “Neo-dadas”
norteamericanos, los “Nuevos realistas” y los “Pop arts” serian un pun-
to extremo de esta ondulante accion moral y ahora corresponderia una
sintesis de estilo que resolveria la accion en términos comunicables.?

Y bien, en la intervencion de critico francés hay conceptos desta-
cables que alientan la polémica —imposible de desarrollar en este
trabajo— pero en la que debemos atender sus interesantes opiniones
sobre el “actuar” pues ellas estin condicionando la valorizacion de las
obras de algunos de los expositores. Este “actuar” hace que recurra-
mos al pensamiento de un creador que hizo justamente de la accion
uno de los elementos fundamentales de su vida y de su arte: Tristin
Tzara. El ha dicho: “No se trata ya del rechazo frente a un mundo
anacronico. Dada emprendia la ofensiva y atacaba el sistema del mun-
do en su integridad, en sus bases [...] Dos tradiciones, una revoluciona-
ria ideologicamente, la otra revolucionaria poéticamente, han obrado
en forma simultinea sobre los dadaistas y los surrealistas [...] nuestro
horror por la burguesia y las formas con que ésta revestia su seguridad
ideologica en un mundo que queria fijo, inmutable, definitivo [...] Ho-
nor, Patria, Familia, Arte, Religion, Libertad, Fraternidad, etcétera, de
tantas nociones que responden a necesidades humanas, no subsistian
mas que esqueléticas convenciones, porque estaban vacias de su con-
tenido social. [...] los surrealistas pudieron, a partir de 1929, compro-
meterse mucho mas que los dadaistas en la practica revolucionaria y
reconocer en el movimiento obrero, y sobre todo en aquel para el cual
el marxismo-leninismo era la linea de conducta, la resultante histérica
hacia la cual tendia el mundo”.?

De las demas citas de Tzara no se debe inferir como conclusion
que la futura-hipotética postura politica de los “Pops” o de los “Nuevos
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realistas” depende de la valorizacion de lo que hoy estin realizan-
do, v si que los dadas poseian profundas convicciones. Un sentido
de la autenticidad que se expresaba por una actividad total ante la
vida. Un sentido que fue registrado en su quehacer artistico o como
quiera llamarselo. No de otra manera hubiera sido posible esta tenden-
cia donde el sarcasmo contra todo origind una seria experiencia que
fracturaba el desarrollo cultural.* Si no se llegd a concretar el objetivo
artistico se marco la cultura del siglo y muchos grandes pintores forja-
ron su poética —en parte, por lo menos— por la experiencia dadaista.

De “su actividad que lo negaba todo y lo mezclaba todo, de su afin
por lo imprevisto y la heterogeneidad, por la especulacion y el azar y
de su insistencia en la valorizacion del objeto”, en el sentido de que
las cosas, aun las mas vulgares, expresan la experiencia social e indivi-
dual y en la creencia de que podian ser movilizadas expresivamente
para zaherir 2 un mundo deplorablemente organizado y en la dualidad
y ambivalencia de sus métodos estd en germen el superrealismo, el
movimiento que logro, al desarrollar los aportes del Dada, concretar un
hecho artistico de real importancia. Para los dadas lo esencial era actuar
socialmente y, empleando una expresion de Restany, solo con Ia lle-
gada del superrealismo este “actuar” tuvo su “hacer”.

Grabados, tipografias, postales verdes o rosas, trajes de comunion,
medias negras, derechos... constituyeron el material utilizado por el
método creativo del recorte o la yuxtaposicion. Pero dejemos con
cierta admiracion el recuerdo de aquellos que alguna vez incluyeron
hasta lo escatologico en su catecismo anti-artistico, para tratar de des-
cifrar cudl es el caricter que reviste el buscar en la “faz sociologica del
siglo” de los “Pops”, de los “Neo-dadas” y de los “Nuevos realistas”.

Si, al decir de Restany, la ciencia absolvié a toda una generacion
de abstractos definiéndolos como “naturalistas adelantados”, en el caso
de Arman (“Nuevo realista” francés, 36 anos) todo lo utilizado para sus
trabajos —ruedas, canillas, cajas de cigarrillos...— orquesta un panora-
ma formal con instancias que recuerdan el antiguo juego de buscar la
cabeza del lobo en la densa espesura. Pero este “inventario” de la
realidad y su inmediato “descubrimiento” estd exento de segundas
intenciones perceptibles. El mérito (¢;) de Arman consiste quizas en la
sorpresa que el espectador recibe cuando descubre en una “Galaxia”
—NMark Tobey y Dubuffet la prologan— simples ruedas, engranajes
de relojeria. Y si el espectador comin queda defraudado pues para su
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albedrio resulta inexplicable presentar y no imitar, nos importa decir
que estas labores, a distancia apropiada, pueden ser aceptadas como
ejercicios de buen gusto (un valor secundario de toda buena pintura) y
que de cerca impresionan como un ingenioso juego. Este “actuar” de
Arman estd tenido por una sutil prescindencia. Sus objetos —que la
mera “apropiacion” debiera subjetivar— desaparecen; son tragados,
incluso como estin, en un movimiento general que bordea la
diagramacion publicitaria o la decoracion. Este caracter se hace moles-
to cuando recordamos que, segin Restiny, nos hallamos ante uno de
los “descubridores” de la naturaleza del siglo XX en su faz sociologica.

El utilizar objetos indica por lo general una linea hacia lo antiartis-
tico y a la generalizacion expresiva. Las cosas estin “marcadas”. Expo-
nen un valor moral, social, politico, individual, insertado en la tematica
del mundo. Los dadas se expresaron por simple oposicion o intercala-
cion de ellos, y de la intencion dependieron las imdgenes explosivas
que superaban a las cosas pero que las contenian. En Arman una
concepcion armoniosa hace que nos preguntemos de qué consta su
indagacion sociologica. Solo estan en claro sus prejuicios estetizantes.
Arman no establece valores de importancia moral o social y si nos
recuerda la “actitud” de algin retdrico profesor jubilado que inventaria
en sus largas horas libres por el simple placer de inventariar. De
cualquier modo sélo se hace inventario de lo inventariable y el mundo
estd compuesto, para un artista también, de acciones, recuerdos, ges-
tos, ternuras, y muchas otras cosas mas.

Para este supuesto —como irreconocible— “actuar limite” de Ar-
man y sus coetaneos, y para la conclusion de sus obras en un estilo
futuro (que sobrevendria cuando este “actuar” tenga su “hacer”), pre-
vemos un arte estetizante y desvitalizado.

Robert Rauschenberg (Neo-dada norteamericano, Primer premio
de pintura en la ultima Bienal de Venecia y uno de las pintores de
transicion entre la “Accién painting” y el “Pop-art”) es un pintor
“volitivo”. Se ha impuesto la tarea de satirizar a toda costa los “valores
estéticos” y, por lo visto, esta actitud voluntaria constituye una
autoagresion pues Rauschenberg es un fino artista, capaz de disenar
una superficie y cubrirla con 4giles pinceladas no desprovistas de
elegancia, buen gusto y un cierto humor no del todo desdefnable.
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Rauschenberg se nos antoja, salvando las distancias, una especie de
Dufy menos alegre. Y —es posible?— mas superficial. Su neo-dadais-
mo tiene un cardcter especialisimo: se lo siente mas conectado al
Gebrauchsgraphik® que a sus antepasados dadas. Y pensamos que
esto no es casual. La publicidad constituye a lo sumo, desde el angulo
artistico, una actividad proclive a la asimilacion y a la utilizacion de los
aportes plasticos. Su funcion es la de vender y la forma de hacerlo
varia en igual medida en que las especialidades artisticas van modifi-
cando los gustos. La buena publicidad, por lo general, estd regida por
una actitud “inteligente” que desecha los contenidos que ensucian el
“mensaje” y que adhiere a las innovaciones de forma, aligerdndolas
aun mas por la estilizacion. Nunca registra contenidos individuales o
sociales; a lo sumo significa creencias, costumbres, modas, giros... de
determinados lugares en determinados momentos del proceso social.
Justamente porque el producto que se publicita es el Unico “conteni-
do”, el factor desencadenante de Ia Superficie no puede ser otro que
una actividad “inteligente” que distribuye formas, valores, tintas. Es lo
que se ha dado en Illamar la diagramacion, un “actuar” exterior al
sentimiento profundo y que puede ser ubicado en la esfera del gus-
to. Un creador jamas diagrama: compone; lo que moviliza son los
contenidos, factor clave del “actuar” que el artista no puede doblegar
ni distorsionar sin peligro de dejar de ser €l mismo. Ya dijo Cézanne:
“El artista es una placa sensible, pero una «placa» a la que se ha
comunicado sensibilidad después de muchos banos: estudios, medi-
taciones, sufrimientos y alegrias que le deparé la vida. Pero cuando
¢l (el artista como conciencia subjetiva) se entromete, cuando se
inmiscuye voluntariamente (jpobrecito!) en el proceso de traduccion,
lo Gnico que aporta es su insignificancia”.

Se dice que hasta los tigres pueden ser domesticados. Aceptémos-
lo. Rauschenberg es un dadaista domesticado. Sus cuadros pueden,
incluso, ser colgados en un comedor, hecho que hubiera provocado el
suicidio de cualquiera de sus antepasados europeos.

Existen seres capaces de meterse elegantemente una vibora en el
bolsillo, y Rauschenberg las parodia, amabilizindalo todo. Y no por-
que los elementos utilizados —los clasicos del Dada mas algunos aportes
publicitarios— no sobresalten al espectador, sino porque ellos, repi-
tiéndose el caso de Arman en otra tesitura, son atrapados por un hacer,
donde la técnica brilla por su “conocimiento cultural” y por su ingenio.
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Rauschenberg hace el Dada, la que significa que mas que en presen-
cia de un “neo” estamos ante Ia utilizacion de un repertorio conocido,
sin muchos propositos de revitalizacion.

Rauschenberg capitaliza datos que enumeran, desde los viajes es-
paciales hasta la cldsica tipografia. Algin politico asesinado también
se hace presente; quizds una intencion irénica, pero nada mas. La
polémica, el desafio y el rechazo son extranos a Rauschenberg.

Chryssa (“Pop-art”, griega, 31 anos, residente en Nueva York) inci-
ta a meditar.

El periddico y la imprenta (“un contexto cotidiano empanado, bo-
rrado por el uso y el habito”) perfeccionados, agrandados, aderezados
por el cine y el aluminio, se nos presentan como un reportaje. Una de
las obras expuestas tiene un agregado de neodn, deduciéndose que la
artista ha conjugado el tipo agigantado de imprenta (juego de tipogra-
flas invertidas de distintas formas) con la luz; dibuja brillantemente
signos tipograficos que recuerdan un gran cartel publicitario, para dar-
nos una imagen de un lugar, de una ciudad, de un pais.

Chryssa también admite influencias del arte constructivista y, joh
imaginacion!, nos recuerda un concepto caro a los superrealistas segun
el cual la aproximacion de dos o mas elementos aparentemente hete-
rogéneos y en un plano que tampoco les sea habitual, provoca la
maxima ignicion poética. Pero dejemos estas cosas. Seria una actitud
deshonesta adjudicar a la griega extranas intenciones. Sencillamente,
Chryssa nada oculta en su manita cerrada. Si el agudo espectador se
percata de que enfrenta un muestrario de tipografia o un cartel lumi-
noso, ella estard contenta. Y si el espectador, esforzandase, logra per-
cibir una imagen que supera los dos elementos en juego, hemos de
pensar que Chryssa serd inmensamente feliz.

De lo que se trata, al parecer, es de una nueva forma de descubrir
a los seres comunes las cosas que los rodean permanentemente y
hacerlos interesar por ellas, y de que las descubran de una manera
distinta. Reconocer y hacer reconocer serian los moviles del artista
“Pop”. Acaso se pretenda un enfoque trascendente. Una “nueva mira-
da” que permitiria un reconocimiento imparcial, mas alla de los usos y
de las conveniencias. Este “actuar” del Pop, esta actitud moral, enfren-
taria una locomotora con una Virgen de Rafael a condicion de que
antes “aprendamos” a mirar la locomotora.
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Esto es también formalismo. Sin embargo, se dice de toda esta
generacion de pintores “interesada por el reportaje urbano, las viajes
espaciales, el jazz, la publicidad, las tiras comicas y las impresiones
graficas”, que suele utilizar estos elementos “de un modo ironico,
desafiante, desesperado o polémico”.

Puede ser. Ain no hemos tenido ejemplos a la vista.

1. “Es inconcebible que nuestra imaginacion y nuestro pensamiento superen la natu-
raleza y que ninguna realidad corresponde a esa posibilidad de especticulo nuevo”.
2. “Qué le ocurrird manana a esta posicion-limite? Terminard sin duda por hacer
componendas con el arte del sentimiento [...] de manera de resolver su accion en
términos comunicables, de encontrar el compromiso de un estilo.” Pierre Restany,
Catalogo de la Exposicion Di Tella, 1964.

3. Tristin Tzara, “El surrealismo de hoy”, Ed. Alpe, Buenos Aires, 1955.

4. Estas experiencias son paralelas a las de otros movimientos, pero siempre tienen un
sentido destacable.

5. Max Ernest, Hans Harp, Picabia, Marcel Duchamp, Paul Klee, André Masson, Joan
Mir6 y Picasso, entre otros.

6. Gebrauchsgraphik International Advertising Art, conocida revista de publicidad
editada en Alemania Occidental y distruibuida en casi todo el mundo.
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Por que

nuestro homenaje
Afio | N2 4

paginas 3-4

A 10s SESENTA ANOS DE sU VvIDA —que cumple cabalmente el 29 de
marzo— Raul Gonzalez Tundn tiene, entre otras cosas, tres libros
inéditos: Poemas para el atril de una pianola, Nuevos caprichos de
Juancito Caminador y otros testimonios y su esperado libro de ensa-
yos La literatura resplandeciente. Y a los sesenta anos también, su
nombre es consigna de las nuevas promociones contra el conformis-
mo de los simuladores de talento, que solapadamente pretenden
sancionar esta oleada revalorativa de su vida y de su nombre. El,
como a tantos “hechos favorables”, lo previé cuando escribio la Itci-
da sentencia: “Todo poeta es un inconformista”; y recordo las sabias
palabras con que el viejo Marx defendi6 al irreverente Heine de los
acolitos del obediente y mal poeta Feiligrath.

Nos hacemos presente ahora en este su nuevo aniversario (perdon
por la solemnidad del término, Radl) iluminando aspectos casi desco-
nocidos de su largo trabajo creador: dos ensayos de su desaparecido
libro 8 documentos (1936) —que nos hacen recordar con dulce ironia
el reciente “congreso” de escritores de la SADE— y su sentenciado
poema Las brigadas de choque, nunca mias oportuno que en estas
visperas electorales tan argentinas.

Con libros inéditos bajo el brazo como un muchacho, pobre como sus
viejos amigos Baudelaire y Rimbaud, ingenuo descubridor de seres y de
cosas como a los veinte anos, los pintores y poetas que tienen la mitad de
su edad lo tutean familiar y respetuosamente en la rueda de la guerrilla
artistica y social; muchos de su generacion en cambio, “artifices” de la
politica de la cultura, andan por ahi quejosos de que “los jovenes nos
enfrentan”. Se entiende, claro, que el justo pago agravie al fatuo.

Como dird Ravoni mas adelante, Tunon es de la generacion de los
mas jovenes: a la que pertenecen Giambiagi con sus setenta y siete
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anos y su cordial regano “porque los jovenes debemos ser mas comba-
tivos”; el tenaz Pisarello en permanente asombro; el etéreo Juan L.
Ortiz, que junto a escritores treintafieros salvo la dignidad del oficio en
Parana con su actitud insobornable ante el halago de la derecha corrom-
pida; el muy entrerriano Amaro Villanueva recuperando sombras del
pasado argentino; el siempre renacido maestro Spilimbergo, puro como
los ojos de sus mujeres, aconsejando a los jovenes no entregarse. Estos
hombres maduros probaron con la fresca amistad de sus palabras y de
sus actos la falacia de los administradores de la cultura (asi los fustigd
Togliatti) que nos acusan de ultraizquierdistas y generacionales. Esos
viejos estdn con lo nuevo asi como con ellos estamos los que venimos
detras, ofreciéndoles nuestro auténtico y jamas retaceado respeto. Ni
planteos generacionales, ni grupos ni fracciones. Eso queda atormentan-
do la mente enferma de algin demorado macarthista con signo contrario
que hoy volveria a fusilar a Babel. La dignidad del oficio del escritor y
del artista se impone uniéndonos a pesar de la disparidad que marcan
los anos, de la muy individual personalidad creadora de cada uno y de
las calidades logradas.

Por supuesto que ademads somos revolucionarios, pero sin decla-
maciones ni retorica. Justamente por serlo Tundn es pobre y quisie-
ron arrinconar su nombre. Por serlo jamas las editoriales burguesas
que publicaron a Neruda o Alberti, por ejemplo, se animaron con sus
libros aun los de veta lirica. Por serlo Demanda contra el olvido
durmio durante anos el polvo del archivo porque “tenia muchos
muertos”, como si a los que eligen el camino revolucionario les
asustara esa posibilidad final en que suele culminar la lucha. Por
serlo lo editamos nosotros y por serlo levantamos, muy firmes, su
alta condicion de Poeta al servicio de la Revolucion.

No es por frivolo capricho que elegimos su nombre como desti-
natario de nuestra direcciéon de honor ni el que por uno de sus libros
nos nombre para siempre en esta empresa cultural. Si €l lo acepto a
pesar de su modestia es porque sabe que la cultura —como el pro-
ceso de la liberacion— es un hilo ininterrumpido que cada genera-
cion va prologando con fervor militante imprimiéndole en cada eta-
pa su inevitable matiz generacional.

Hoy, muchos oscuros resentidos, enemigos de la poesia y de
los poetas —porque lo son de la vida— hablan de un Tunodn
“anarquico e indisciplinado”, pretendiendo olvidar que como un
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soldado este poeta trotamundos vivié en las trincheras de la guerra
civil espanola y que en la Gran Patria de la Union Soviética disparo
cada dia poemas como obuses contra el fascismo (de ahi nacieron
Hilos de polvora); olvidan que es nuestro cantor de la Revolucion
de Octubre y del Octavo Ejército Chino y que escribié uno de los
mejores poemas a Lenin en lengua espanola.

A los sesenta anos de su vida, en cambio muchos otros no olvi-
dan. No Fidel, por ejemplo, cuando lo invita a Cuba; no Diego el
guerrillero cuando en su mochila llevdé un ejemplar de La rosa
blindada (es un hecho historico); no nosotros que lo defendemos
de los perros amarillos, de los jesuitas, de los dentistas y del poli-
cia. No nosotros que lo peleamos a la ingratitud. Por un sino casi
histérico Tunén pertenece a la generaciéon de otros dos grandes
poetas con los que el sectarismo se cebd con contumacia hasta la
muerte: Maiacovski y Attila Joszef. Vladimiro, el de la blusa amari-
lla, se pegd un tiro; Attila se tir6é bajo un tren.

Como ellos, pero con mas suerte porque la marea de la historia
ya nos es favorable, Tunon serd dentro de poco reconocido poeta
nacional. Pero vivo, sobreviviente de un tiempo que aqui también
hemos de superar.
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Raul Gonzdlez Turién

Afio | N2 4

pagina 3 Las brigadas

de choque

A CAUSA DE ESTE POEMA APARECIDO EN 1933 en mi revista Contra,
pasé algunos dias preso en el subsuelo de Tribunales, procesado por
incitar a la rebelion. Raro privilegio: jen gran parte fue leido en la
Camara de Diputados por el conservador Videla Dorna! En 1935, es-
tando yo en Espana, supe que me habian condenado a dos anos de
prision. Por esos dias el diputado Luis Ramiconi interpel6 al ministro
Melo, creador de la Seccion Especial, quien tuvo que aguantar la inso-
lita lectura. Ramiconi y Julio Noble rebatieron a mi atacante, quien
trataba de justificar la condena.

Al fin la sentencia fue revocada pero el poema no pudo integrar mi
libro Todos bailan, mientras se sustanciaba la causa. La revista dejo de
salir porque su administrador, Bernardo Graiver, que la financiaba, se
cans6 muchisimo. A mi no me plancharon; segui escribiendo aquello
que mi conciencia me dictaba. Vinieron otros versos, otros viajes, otras
emociones y el largo poema se traspapelo; lo olvidé. A pedido de jovenes
poetas amigos exhimase ahora. Creo oportuno recordar que la noticia de
mi detencion fue consignada asi en La Prensa: “Detuvieron al sujeto Raul
Gonzalez Tunén”. Pintoresca venganza: en Las Brigadas de Choque alu-
dia al coloso calificindolo de “el elefante enfermo de la Avenida de Mayo”.
Por cierto que el general Peron me copio sin saberlo mucho mas tarde al
llamar paquidermo al diario de la farola.

El violento poema fue escrito en uno de los peores momentos de la
historia argentina y los clerical-fascistas que dominaban entonces aparecen
hoy como precursores del peor macarthysmo. Cuando Leopoldo Lugones,
ciudadano que en sus primeros libros no sélo imitaba a Samain —los sonetos
amorosos— sino principalmente a Hugo y a Laforgue, habiendo tomado de
Dario, el verdadero innovador de la poesia castellana, la instrumentacion
lirica, atin proclamaba la “hora de la espada”. Cuando Lugones, poeta, defen-
dia con mis ardor que nunca el imperio de la rima estricta, absoluta.
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Fue escrito cuando Pablo Neruda —hoy sin control en su retdrica
"nerudiana”—, apenas habia dejado atras el periodo de los versos amoro-
sos. Cuando a César Vallejo, que en cierta medida habia dado la espalda
a su pueblo, en el afan ilusorio de conquistar Paris, condenado a la infe-
cundidad y el desasosiego por la tremenda lucha por sobrevivir, amarga-
do y desorientado, comenzaba a torturarlo la duda, la falta de fe en la
lucha. En 1937, Neruda y yo lo incitamos a visitar la Espana en armas y
aqui se abrio otra perspectiva a su poesia y a su vida, pero por desgracia
tantos inviernos caidos sobre su cuerpo débil lo abatieron en seguida.!

Considerando a la distancia los agresivos versos, su iracundia, no gra-
tuita, como la de algunos jovenes en la actualidad, que no precisan el
destinatario de su inconformismo, y algo de profético, los convierten en un
documento mas o menos curioso. Son visibles sus defectos formales y de
fondo, exageraciones, injusticias. Debe disculparse lo que tiene de saram-
pion revolucionario, de extremismo, esa enfermedad infantil del comunis-
mo senalada por Lenin. (Como se sabe, Stalin la actualizé en el terreno de
la literatura al disolverse los sectarios de la Prolectkult y esto es historico:
recuérdense los fundados testimonios de Jean Richard Bloch, cuando pre-
senta al conductor —todo lo contradictorio que se quiera— alentando a
Pasternak, a Ehrenburg, a Le6nidas Leonov; €l, que oponiéndose con ante-
rioridad a los sectarios citados y a Trotski, negador sistematico de Maiacovski,
llamo a éste el “primero y mas talentoso poeta de la era soviética”, testimo-
nios que parece ignorar el joven Evtuchenko, quien, a través de lo que se
conoce suyo, imita no muy felizmente al autor de “150 millones”.

Aparte los defectos antes anotados creo que en “Las brigadas de cho-
que” continta vigente el aire civil del versolibrismo ejercitado en la etapa
“martinfierrista”; la virtual exaltacion del jMétete! contra el poco criollo
iNo te metas!; el sentido épico que entonces como ahora alternaba con la
efusion lirica; el espiritu insobornable de rebelion que anima siempre en
mi contra todo aquello que afea la vida del hombre.

1. Aqui, algunos jévenes que empiezan por desconocer en general la literatura de su
propio pais, y otros que no son jovenes, recién descubren a Vallejo y como en los
casos de Pavese, Dylan Thomas, Henry Miller y asimismo de nuestro Roberto Arlt,
desde el desconocimiento o la subestimacion mids odiosa llegan a la mids exagerada
sobreestimacion, sin intentar la minima ubicacion critica.

Hasta un escritor y dirigente como Héctor P. Agosti en declaraciones aparecidas en
la revista Barrilete asegura que el poeta peruano representa un tono nuevo, y esto no
es exacto, seglin creemos. Nadie niega, Vallejo fue un gran poeta, pero, aparte de
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¢No ha de haber un espiritu valiente?
JSiempre se ha de sentir lo que se dice?
¢/Nunca se ha de decir lo que se siente?

QUEVEDO

1

Primero fue la toma de la tierra por la hembra y por el varon
Después vino la tristeza de la civilizacion.

Primero fue el campo libre, el cielo libre, la libre union.
Después las malas leyes del hombre

que hicieron las malas leyes de dios.

Hoy, como el cura loco de Kent, me pregunto yo:
—*“Cuando Eva hilaba y Adan araba ;quién era el amo?”

2

No pretendo realizar tan solo el poema politico.
No pretendo que mis camaradas sigan por ese camino.
Que cada cual cultive en su intimidad el dios que quiera.
Pero reclamo de cada uno la actitud revolucionaria frente a la vida,
pero reclamo el puno cerrado frente a la burguesia.
He reconquistado el fervor y tengo algo que decir:
Se llama brigadas de choque a las vanguardias lacidas

de los obreros especializados.
En la URSS, nombre caro a nuestro espiritu.
Formemos nosotros, cerca ya del alba motinera,
las Brigadas de Choque de la Poesia.
Demos a la dialéctica materialista el vuelo lirico de

nuestra fantasia.

iEspecialicémonos en el romanticismo de la Revolucion!

contactos con algin “creacionista” en su hora, lo “conversacional” —rasgo que en su
obra cre6 hondura— no es un invento suyo, viene de Apollinaire, quien ademas lo
hered6 en cuanto al toque insdlito, de otros poetas, siendo el mds lejano Frangois
Villon, el gran Villon desenfadado y extravertido del Testamento. Y por cierto que
como la Gltima respuesta de Agosti al cuestionario va en seguida de la mencién a
Vallejo, aparece acentuado su tono evasivo y despectivo frente a la poesia argentina, y
permite suponer que no hay aqui valores representativos. Sin embargo, estoy seguro,
ellos existen entre los jovenes y los “viejos” —con predominio de los jévenes— y no
disminuirian si se les confrontara con otros valores de América Latina.
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3

Mi voz para cantar y para gritar mi voz,

mi voz para degollarse en las veletas enloquecidas.

Mi voz para aullar, mi voz para subir —unica, digna
enredadera—

y asustar a los burgueses desprevenidos por la boca de
los albanales.

Mi voz para decir al antipoema

en la esquina de las fabricas,

a la salida de las costureras,

en las puertas falsas de los teatros,

en los fondos de los talleres,

en las poternas de la civilizacion burguesa,

el gran castillo vacilante.

Los Movierones ahogan también rugidos, ladridos

—ocultan las manifestaciones apaleadas

—Ilos nazis violando a las hijas de los judios

—Ilos policemen atajando la marcha de los tejedores

—la Generalidad cargando sobre los sindicalistas

—Ila gendarmeria rodeando de cinturones de fuego a los

socios del John Reed Club

y los gases lacrimogenos de la policia de Buenos Aires

disolviendo mitines en los portones

de los frigorificos extranjeros.

¢Y Nicolds Repetto? —Bueno, gracias.

¢Y José Nicoldas Matienzo? —Cuidando la Constitucion,

como si la Constitucion fuera una hembra.

Si, la Constitucion se halla en estado de descomposicion

y nosotros, Unicamente nosotros, los comunistas,

legitimamente nos reimos de esa Constituciéon burguesa

y de la democracia burguesa

pero no de la democracia que proclamamos,

porque nosotros queremos la dictadura

pero la dictadura que asegure la verdadera libertad de manana.
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4

Nosotros contra la democracia burguesa

Contra

Contra la demagogia burguesa

contra la pedagogia burguesa

contra la academia burguesa

contra

contra

contra el fascismo, superexpresion

del capitalismo desesperado.

Contra la masturbacion poética,

contra los famosos salvadores de América
—Palacios, Vasconcellos, Haya de la Torre—
contra

contra

contra las ligas patridticas y las inutiles
sociedades de autores, escritores, envenenadores.
Contra los que pintan cuadros para los burgueses.
Contra los que escriben libros para los burgueses.
Contra

Contra

Contra las putas espias de Orden Politico.

5

Contra los social fascistas tipo Federico Pinedo.
Contra el radicalismo embaucador de masas
—fuente de fascismo—,

dopado por el incienso de vagas palabras.
iEllos! Los metralleros de Santa Cruz.

Contra

Contra

Nosotros contra la moral tipo La Prensa

—el elefante enfermo de la Avenida de Mayo—
y el largo bostezo de sus editoriales.

Contra las sedicentes obras de tesis.

Contra la teosofia, onanismo del espiritu.
Contra el anarquismo sensiblero y claudicador.
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Contra el clericalismo.

Contra

contra

contra el criollismo a ultranza y sin matices,
contra el folklore pueril y falso,

contra el francesismo servil,

contra las visitas tipo Keyserling, Morand, Ortega.
Contra

contra los becados

contra los ninos prodigios del confusionismo canalla
de South America.

0

iContemos a los ninos la historia de Lenin!

Contra la vedette,

contra los mesias y los supuestos héroes

y toda la rona burguesa

—agiotistas

—rentistas

—especuladores

—caudillos

——plumiferos

—gendarmes

—jueces

—abogados

—intelectuales

La muerte del obrero Hevia pasé inadvertida para vosotros
Ni siquiera entregasteis el cadaver mutilado a la familia.
Un centenar de policias siguio al coche que llevaba la caja de pino.
iOs ofrecemos nuestros cadaveres!

Sobre nuestros cadaveres los camaradas de manana
construiran la nueva Argentina en el alba motinera

de obreros, soldados, marineros, campesinos, poetas y artistas.
iOs regalamos todo!

iNo ledis nuestros libros!

iAl carajo con vuestra comprension y vuestra generosidad!
Nosotros estamos de vuelta al pueblo,

avidos de la dialéctica materialista.
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En una sociedad sin clases serd posible el sueno,
lo abstracto, la intimidad con lo inverosimil y lo inventado,
con dios y con los otros mundos...

Nosotros estamos de vuelta al pueblo

y oimos las detonaciones que manana
estremeceran las paredes.

iGuerra a la clase dominante!

Dictadura para asegurar la libertad,

el trabajo liberador,

la mdquina redimida,

la comodidad,

la dignidad,

el club,

la libre unién de los enamorados

y el arte puro de una sociedad sin clases.

-

Otros amigos tomaron otros rumbos.
El tiempo espera.
Todo yo soy actitudes pero ningin orgullo me maltrata
y tengo algo de muchedumbre cuando canto
y cuando grito.
Voy a meterme en las grandes mareas de los cines
y las fabricas y los subterraneos.
Lamento no haber sido lo que se dice un “subversivo auténtico”
Lamento haber perdido tantos anos en los peridédicos
aunque les agradezco a los aviones, los barcos y
los trenes que me dieron.
Vuelvo a la vida que me reconoce,
el hambre y el sueno son mis viejos amigos.
A devorar los libros afiebrados
en las vigilias del invierno
y por las mananas
a recorrer los parques y las plazas
y contar las chimeneas
y llenarme del vasto olor del pueblo,
del vasto rumor del pueblo.
Una columna de pueblo viene hacia mi:
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llevan carteles alusivos y cantan La Internacional.
jArriba los pobres del mundo,

de pie los esclavos sin pan!

El viejo canto me reconoce

y yo me voy con mis hermanos.

Son las 3 de la tarde de un 1° de Mayo,

hoy cumple anos nuestro viejo dolor.

No, hoy no es un dia de fiesta,

pero hemos aprendido a cantar,

y después de los cantos vendrin las balas.

8

Esta es la cancion del Plan de los Cinco Anos.

Lenin lo dejo trazado junto a su gorra oscura

y su tabaquera.

El lienzo rojo de su memoria.

Desde octubre de 1928 comenzo a extenderse a las campanas
en la inmensa Rusia,

saliendo de las grandes ciudades en donde ya existia generosa
un nivel de dolor y de cultura.

Expropiando las posesiones de los ricos agricultores

y repartiendo entre todos la veterana tierra

y recogiendo los frutos para todos.

Era el primer gran paso hacia la conquista

del comunismo de Lenin.

Después nos ocuparemos de dios.

Ahora nos interesa combatir su politica.

(Este no es un poema, es casi una experiencia.)

Las colonias agricolas comunistas reemplazan a los grandes
y a los pequenos feudos burgueses.

Ya no hay que levantar catedrales, mucho fervor gastado.
Ahora hay que levantar usinas, mucho fervor por gastar.
iAbajo la inteligencia burguesal!

Es tiempo de ocuparse del hombre.

Nicolds Lenin ha muerto y su herencia es el Volga.

Y el Kara

el Duina

el Onega
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el Péchora

el Vistula

el Ural

el Don.

Una herencia de rios.

Nicolas Lenin ha muerto y su herencia es el Caucaso.
Y los Urales

las mesetas del Valdai

las colinas del Volga.

Nicolds Lenin ha muerto y su herencia es el cobre.
Y el hierro

la hulla

el petréleo

el oro.

Pero sobre todo su herencia es la tierra,

humana, tierna, fecunda.

Nuestro nacimiento, nuestra vida, nuestra sepultura,
nuestra resurreccion.

He aqui la Cancién del Plan de los Cinco Anos.

9

Devoraba las noticias del dia con el sandwich de milanesa:

Las consecuencias del temblor que dur6 treinta segundos

son funestas para una vasta region.

Durante la noche permanecié estacionario

el nivel de las aguas del Sena.

400 obreros sepultados en un tinel.

Las viudas lloran en la boca del dia.

Casas, puentes vias férreas, desaparecieron a causa del terremoto.
Se asegura que Blucher es un militar organizador de gran estilo
Queremos la reparticion de la tierra,

desconocemos la propiedad privada y la ley de herencia

y desde esta hora todo aquel que no trabaje no comera.

Los agentes secretos de seis potencias burguesas

se han arrojado al rio Moscowa.

Un dia existieron Cartago y Babilonia

y un dia fue poderoso el Egipto.

Los mercaderes venecianos llegaban hasta Persia
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y los persas atravesaban los canales.
Los fenicios navegaban trocando estatuillas de barro
por montones de trigo.
iLos desacreditados fenicios que llevaron a Grecia
la preocupacion del arte!
Caton repitio veinte veces en Roma: jDestruid Cartago!
Tenemos que destruir. El grito se repite en la historia.
Pero los camaradas de Mosct han abierto otro camino
y la historia se desvia.
Les habian prohibido el aceite y la lampara, la tinta y la palabra
y ellos vencieron.
Solo es bello el horizonte cuando recorta miles de
camisas obreras.
Existen Buenos Aires y San Pablo y sus hombres
comienzan a ver.
Yo presiento la marcha sobre Europa de un Ejército Rojo.
Pausa sobre el teatro de marionetas de Ginebra, sobre Berlin
que engorda y envilece
Horcas afiladas estin meditando
junto a un horizonte de humo y de sangre.
Cristo signa, en la estridencia de las usinas,
a la dltima cruz, final e inexorable.

10

No importa que yo ame los puertos y los circos

y la dorada y alevosa flor de la aventura

y el vino y las rosas y la guerra.

Como Ernesto Psichari yo amo la guerra,

pero la guerra que trae la Revolucion.

¢Sabes ya que los cuervos vuelan sobre los valles
anunciando la peste?

Yo habia visto algunos dibujados en los afiches de las ciudades.
Habia un nino olfateando la sangre de la guerra,

de la guerra que trajo la Revolucion.

—*“Pour les francais dans les territoires ocupées”™—
colocados especialmente por la Legacion.

Los cuervos eran los alemanes.

iOh, amigos, y como es de tranquilo el vuelo de los cuervos!
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iQué serenidad bajo la campana del cielo!

Mas cuando se acercan sus picos son horribles,

SUS 0jOS asquerosos y sus garras tremendas.

Los socialdemocratas, los ultraclericales, los “nacionalistas”,
tienen también el vuelo de los cuervos.

Cerca de ellos hay que destrozarlos con un tiro de escopeta,
porque ellos anuncian y provocan la peste en la tierra.

11

Hablemos de esta ciudad sucia como su rio.
Aqui todo esta prohibido.
A la vuelta de la esquina nos deja solos
y en su cuadrilatero aburrido
prevalece la absurda confitura del Pasaje Barolo
y la mentalidad seminarista de José Luis Cantilo.
Buenos Aires no vale la pena de que le cante
ni siquiera con versos airados.
Siempre se quedard con los Zuviria,
los Capdevila y los Obligado.
Esta ciudad me ha llamado canallita y vicioso porque
quise darle color.
Porque anduve por ahi desparramando mi indudable fervor,
porque bajé la luna hasta sus calles para alumbrarlas mejor.
Porque a la compania de las horteras
preferia la de vagos y atorrantes.
Porque a veces anduve con un traje rotoso
y estragué mi estomago en el sérdido Puchero Misterioso.
Esta ciudad de “Siempre alegria” en el linguido carnaval.
Esta ciudad fustigada en sus flancos
por la Legion Civica y el Klan Radical.
Esta ciudad de Yrigoyen y Uriburu,
que nunca ha dado un bandido perfecto ni un gran poeta.
Esta ciudad cuyos cines apestan
a escribanos publicos,
a mujeres sin capacidad de pecado.
Esta ciudad que todavia respeta
un titulo de abogado.
Ciudad de bebedores de agua.
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De donde Barret emigré con asco,

en donde O'Neill tuvo hambre y sueno,
en donde Gtiraldes fue escarnecido

y Calou murié malogrado,

Payré incomprendido,

Emilio Becher agotado

y Carriego empequenecido

y en cuya Universidad,

esquina pedagogica de la vulgaridad,
se gesta una runfla de rastas y logreros
y patoteros grandilocuentes

que después van a llenar la Pampa

de alambradas y de alcahuetes.

12

No tenemos nada, no hemos construido,

nada fue posible en ese campamento podrido.
Hemos quedado solos con un montén de versos,
angustiosos O perversos

porque la leche de Buenos Aires fue asi de mala,
Sucia como su rio,

agria como su alma.

El tango actual es una cobardia.

Sombrio, ronco, gangoso

—*“oliendo a china en zapatilla y macho perezoso™—.
Es pesimista, compasivo y tragico.

Es un angel oscuro que pudo haber volado.

Le falta a Buenos Aires la Tercera Fundacion.

La que vendra con la Revolucion.

iPreparémonos para tirar!
Contra los museos,

las universidades,

la prensa paquidermo,

la radiotelefonia, la academia,
el teatro y el deporte burgueses.
Preparémonos para tirar
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y acertar esta vez.

Contra en la casa

contra en el mar

contra en la calle

contra en el bar

contra en la montana.

Para abatir al imperialismo.

Por una conciencia revolucionaria.

Y aqui nosotros contra la histeria fascista,
contra el socialismo tibio,

contra la confusiéon Radical,

contra

contra

estar contra

sistematicamente contra

contra

contra.

iYo arrojo este poema violento y quebrado
contra el rostro de la burguesia!
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Raul Gonzdlez Turién

Afio | N® 4 El Congreso de los
paginas 13-16 Pen Clubsy
la funcion social
del escritor

CONSERVO UN DOCUMENTO, PRECIOSO PARA MI. Se trata de una protesta
que fue difundida por revistas y periodicos de Espana y América y
que mi amigo y abogado defensor Rodolfo Ardoz Alfaro exhibié ante
la Camara Federal a raiz de mi proceso. No fue tarea ficil conseguir
ese documento. Mi francés deplorable, la muerte de René Trevel, a
quien iba, por decirlo asi, consignado yo desde Madrid, a pesar de su
invitacion para asistir al Congreso de Escritores de Paris, me habia sido
ratificada por carta de René Malraux y Jean Richard Bloch, y también
mi condicién de escritor del lejano sur, absolutamente ignorado, cons-
piraron contra una gestion que luego tuvo un término feliz. Hice llegar
al comité organizador de la Asociacién Internacional de Intelectuales
por la Defensa de la Cultura, una denuncia que fue tenida en cuenta; a
un pedido de Luis Aragoén sugeri los nombres de Anibal Ponce y
Pondal Rios para que organizaran en Buenos Aires la Seccion Argenti-
na de esa Asociacion (ya de hecho representada por la Aiapé) y vivi la
emocion inolvidable de oir a un Gide, a un Barbusse, a un Pasternak y
estrecharles la mano. Fue gracias a mi amigo Michael Gold —el gran
escritor, el gran muchacho norteamericano— que pude conseguir tan-
tas firmas para el documento de que he hablado, ya que el verdadero
obstaculo que se me present6 fue la actitud de la delegacion inglesa
que habia protestado ante Malraux, molesta por la insistencia en hacer
circular manifiestos de ese cardcter. Cuando fui con César Vallejo a
pedir a Aldous Huxley su firma, nos dijo:

—No puedo firmar porque en 19306 iré a Buenos Aires a dar confe-
rencias invitado por dona Victoria Ocampo.

—Pero —respondi6 Vallejo— Victoria Ocampo ha adherido a este
Congreso...

Huxley siguié hablando de otra cosa con un periodista...

Gold fue el primero en firmar. En seguida me presentd a Gide que
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firmé sin decir palabra. El documento, que vale la pena reproducir una
vez mas, dice asi:

“Escritores de muchos paises y de diversas creencias e ideas poli-
ticas, nosotros protestamos en nombre de la dignidad del pensamiento
y la libertad de expresion, contra la politica de represion ejercida por
ciertos gobiernos latinoamericanos que, como el de la Argentina, sos-
tienen una policia especial dedicada a perseguir a los intelectuales y
artistas y a fraguarles procesos desprovistos de toda base.. Paris, junio
25 de 1935. André Gide, Heinrich Mann, Tristin Tzara, Henri Barbusse,
Michael Gold, Waldo Frank, André Malraux, Anna Seguers, Luis Ara-
gén, Henri Hertz, Alvarez del Vayo, Jean Cassou, Sokolov, Jean
Guehenno, Stoyanoff, Vallant Coutourier, S. Dudow, A. Gerges, César
Vallejo, Herminia del Portal, Lebn Moussinac, Rafael Dieste, Serrano
Plaja, André Chamson, etc.”

Dos CONGRESOS

En Buenos Aires hubiéramos chocado con dificultades insalvables
para conseguir un documento de esta naturaleza, entre los escritores
del Pen Club, un documento cuyo valor actual no escapard a nadie.
¢Por qué? Por varias razones. El Congreso del Pen Club no se reunio
exclusivamente para tratar el problema del fascismo y la dignidad
del escritor; habia mucha “mezcla” entre los delegados. Cierta traba
impuesta por la semi oficializaciéon del Congreso, etcétera. No pudi-
mos ni llevar al local de la Aiapé a los escritores extranjeros antifas-
cistas aunque todos ellos tuvieron muy en cuenta el manifiesto de
Aiapé y alguno nos aconsejo en el sentido de dirigirnos al Comité
Supremo de los Pen Clubs. Pero no debemos por eso los escritores
antifascistas dejar de considerar al Congreso Internacional de los
Pen Clubs como a un acontecimiento favorable.

Alguien dijo al finalizar una de las sesiones mds movidas antes de
la mocion “mordaza” de Ibarguren:

—A qué extremos habremos llegado en este pais, bajo un gobierno
ultra-reaccionario, para que ante el primer extranjero —con inmunidades,
por venir de paso a ser famoso— que defienda la democracia y la libertad
de expresion con palabras serenas nos rompamos las manos aplaudiendo.

Tenia razén. Recordamos precisamente el Congreso de Escritores
de Paris por la Defensa de la Cultura. Donde desde un Gide a un
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Heinrich Mann, desde un Malraux a un Forster, desde un Gold a un
Anderson Nexo, desde un Ehremburg a un Waldo Frank, todos —la
unanimidad de los delegados— atacaron al fascismo, defendieron al
escritor y a la libertad de expresion y sin pelos en la lengua o en la
punta de la pluma, atacaron a esta sociedad en descomposicion. Re-
cordamos al camarada que nos hizo un chiste refiriéndose a la delega-
cion inglesa —Huxley y Forster— por “demasiado tibia”.

Si, evidentemente, hemos aplaudido algunos lugares comunes y
otras tibiezas y no hay comparacion entre un congreso y otro. Pero
pensando en las circunstancias actuales y en que el Congreso Interna-
cional de los Pen Clubs se realiza en Buenos Aires, donde sufrimos
dos dictaduras, la de la Seccion Especial de la Policia y la de la Accion
Catolica —que obran de acuerdo—, scomo no asignarle una importan-
cia de acontecimiento favorable? ;,Como no emocionarnos ante Jules
Romains que delante del presidente Justo, notorio enemigo de la liber-
tad de pensamiento, defendio la libertad de pensamiento sin que lo
llevaran preso? ;Como no sonreir con cierto alevoso jubilo al ver a
Carlos Ibarguren, abogado del Banco de la Nacion, historiador medio-
cre y falso, a Juan Pedro Echagtie, inexistencia; a Manuel Galvez,
campeon de la novela cursi; a Antonio Aita, entelequia, despavoridos
ante la actitud de la delegacion francesa que supo llevar el debate a
un plano de dramdtica actualidad en cierto momento, o ante la actitud
de Ludwig cuando denunci6 la quemazon de libros demostrando que
un congreso de escritores no puede pasar por alto esos atropellos al
espiritu, a la cultura, a la dignidad del escritor, por mas que se excla-
me hipocritamente "no caigamos en la politica”...?

EL ESCRITOR Y LA REALIDAD

Un acontecimiento enorme, la lucha heroica del pueblo espanol
contra los “galapagos de pellejo duro que no se ruborizan”, viene
sacudiendo al mundo. En Buenos Aires, los intelectuales antifascistas
hemos tropezado con muchos obstaculos para expresar nuestro pensa-
miento. Se han prohibido mitines, se ha intentado incendiar la Aiapé,
se nos ha calumniado soezmente desde los pasquines, se nos ha nega-
do la publicacion de manifiestos en la “prensa seria”. En ese clima
pudimos asistir a la sesion inaugural del Congreso Internacional de
los Pen Clubs —sorteando, naturalmente, las groserias policiales y los
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esfuerzos de algunos miembros del Pen Club local para impedir nues-
tra entrada. Alli comprobamos que tampoco ellos, los intelectuales que
se creian por encima de la pelea lograron evitar la pelea. El resultado
era previsto: la palabra cadtica de Carlos Ibarguren encendio la chispa.
El suyo fue un discurso de corte escolar con afirmaciones ridiculas
como aquella que atribuye al siglo XIX no sabemos qué virtudes de
equilibro, un discurso tan infantil y mal informado como el articulo
de un tal Navarro Monzo sobre la guerra y la paz o como un editorial
de La Prensa sobre la URSS. Un discurso politico de contenido tipica-
mente fascista al que Romain respondié con otro, admirable, de fran-
co contenido antifascista. El Congreso vir6 hacia los grandes proble-
mas de la hora. Maniobras posteriores provocaron un desmayo que
no nos hace olvidar el magnifico principio.

¢Podria esperarse otra cosa? ;Mds de cincuenta intelectuales iban a
reunirse para cambiar frases amables e intrascendentes? No pudieron
escapar a la realidad como era el deseo de un Marinetti o de un
Ibarguren. ;Es que puede ahora un intelectual escapar a la realidad sin
avergonzarse o sin dejar de ser intelectual?

Lo QUE NO SE DIjO

Se abusa de las palabras LIBERTAD, DEMOCRACIA Y ESPIRITU. Se abusé de
ellas en el recinto del Concejo Deliberante. Es cierto que el gran Jules
Romains les dio un sentido vital, moévil, dinimico, de proceso. Y es
cierto que exceptuando a Romains —y a veces a Pierard, Cremaeux y
algin otro (sin negar piezas brillantes y anhelos sinceros) los demas
delegados jugaron con sus palabras, ya reclamando sus ventajas para
la “inteligencia” unicamente, ya diluyendo el gran problema, supedi-
tandolo a sutilezas sospechosas vy triviales peripecias.

Hay una libertad muy cara a los burgueses para privar de libertad
a otros. Hay una democracia que es democracia para los burgueses y
dictadura para los trabajadores. Y hay un espiritu en cuyo nombre los
rebeldes espanoles llevan a Espana a los moros y a los del Tercio
para que asesinen al pueblo y al Espiritu, o un Espiritu tan olvidado
por algunos congresales que ignoran que no es posible defenderlo
hablando en su nombre desde una comoda butaca.

Hechas estas salvedades seguimos afirmando que el Congreso
de los Pen Clubs fue un acontecimiento favorable, una demostracion
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antifascista. Prob6é que nadie puede escapar ahora a la influencia del
hecho social, a la Poritica —palabra a la que no damos el contenido
inferior que le dan los que quieren eludir por cobardia o por conve-
niencia el problema de la hora.

Falt6 sin duda quien dijera que a Marinetti —la bestia negra de
la asamblea que resbal6 varias veces en el piso antes encerado
por Romains— que Goethe y Dante y Shakespeare no fueron
escritores de elite como él afirmo, teoria fascista del arte. Todos
sabemos [lo] que Shakespeare, eminentemente popular, repre-
senté para el pueblo. Que Goethe, como Cervantes, utilizé giros
populares y fue comprendido por el pueblo. Que Dante remozd
el idioma italiano introduciendo en él palabras antes creadas por
el pueblo, y que, como los otros, realizo una obra perdurable
desde el punto de vista artistico pero no desvinculada de los
hechos sociales de su tiempo y en este equilibrio reside el secre-
to de la obra de arte auténtica, sea cual sea, la doble funcion del
arte. Falté también quien dijera a Sofia Wadia —“florcita —palabras
de Azorin— nacida a la orilla del Ganges sagrado donde millones
de seres se revuelcan en el hambre y la peste”— falté6 quien
dijera a Soffa Wadia que con el “infinito amor”, el “reinado del
espiritu” y la “divinidad del hombre” no se resuelve el trigico pro-
blema de la India, inmenso pueblo esclavizado por el imperialismo
inglés y los prejuicios de casta, adormecido por la amapola vedantista,
como ya lo comprendiera el mismo Ramakrishna, quien dijo una vez
a un discipulo que encontré por el camino entregado a la disciplina
religiosa mientras la gente moria de hambre a su alrededor: “Deja
para tu otra vida la meditacion y el estudio de la Vedanta y ponte
ahora al servicio de los otros”. Falté también quien dijera clara y
rotundamente a varios delegados, celosos defensores de un arte puro
que nunca existio, pues no hay que confundir arte con artificio, que
el escritor no escribié nunca ni escribe para una elite determinada
sino para el pueblo, entendiendo por pueblo la parte vital de la
masa que es capaz de recoger la herencia cultural y defenderla, y
también para la otra parte de la masa que si no comprende ahora a
los artistas serd elevada a ellos por la revolucion que le imponga
otros sistemas de vida mas a tono con la condicién humana.

Pero a pesar de todo, repetimos, y en estos momentos, el Con-
greso Internacional de los Pen Clubs en su casi mayoria se definio

121



Raul Gonzalez Tuidn

contra el fascismo y la guerra y aunque no dio soluciones de
lucha esa definicion —teniendo en cuenta lo que es el Pen Club—
signific6 mucho.

DERECHAS E IZQUIERDAS

Hemos dicho que no han escapado a la realidad, a la realidad
politica. Queremos insistir: nosotros los escritores antifascistas, no exi-
gimos la participacion en politica del intelectual, en cuanto politica
quiere decir simple accion de banderia, candidatura a diputado o con-
cejal... Pero si exigimos una actitud concreta ante los acontecimientos,
de ritmo acelerado hoy v, si es posible, una obra viva que hoy corres-
ponde a esos acontecimientos. Exigimos en este momento del mundo
el pensamiento militante. Por otra parte, jamas el intelectual verdadero
ha traicionado a su época.

Digamos una vez mas qué es lo que quieren las derechas: acen-
tuar la indignidad y la injusticia de una sociedad en descomposi-
cion. Es evidente. Vamos a referirnos tan sélo al plano cultural. Si
nos refiriéramos a los innumerables crimenes y atentados contra la
clase obrera, necesitariamos escribir paginas y paginas. Pensemos
en Alemania, y en Italia, donde domina la expresiéon suprema de
las derechas: el fascismo. El fascismo en Alemania quema libros,
destruye telas de pintores gloriosos, estrangula conciencias viriles;
expulsa a Anna Seguers, a los hermanos Mann, a Einstein, a Bertold
Brecht; profana la tumba de Heine, llama estipido a Goethe; pone
en el index teatral los nombres de Piscator —que denuncié asesina-
tos de artistas profesionales e independientes—, de Toller, de
Reinhart, de Kaiser y Hasenclever. ;Y qué ha hecho el fascismo en
Italia? Ha anulado por completo el talento creador. ;Qué poeta, qué
artista, puede citarse? La triste delegacion al Congreso del Pen Club
lo prueba. Los poemas de Ungaretti son de una pavorosa trivialidad
y Puccini y Marinetti representan la mediocridad y la payasada sin
sentido. Pese a lo informado por Marinetti, el gran Ignacio Silone y
muchos mas prueban que en Italia no existe pensamiento libre.
Tienen que emigrar. Y Marinetti confiesa a un reporter que estd
muy agradecido a Mussolini porque de vez en cuando se acuerda
de arrojar un mendrugo a los artistas y escritores indigentes... Quie-
re decir que el fascismo, a muchos anos de la marcha sobre Roma,
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no ha solucionado ese problema. En cuanto a la burguesia fascistizada,
¢qué ha hecho en los otros paises con las ultimas manifestaciones
del arte y de la ciencia? Trabarlas o anularlas absorbiéndolas y
corrompiéndolas. ;Qué hace en la Argentina la burguesia fascistiza-
da? Exaltar a los venales y a los incapaces y perseguir a los capaces
y a los honrados.

Digamos qué quieren las izquierdas: modificar la vida y mejorar al
hombre. Tienen un programa. Luchan por acabar con la desigualdad
econdmica e imponer la libertad sin trabas. Aun en medio del caos de
los primeros dias de una revolucion, sélo apartan lo podrido, lo inttil o
lo peligroso para esa revolucion. Jamds al intelectual verdadero. En
Rusia, donde domina la expresion suprema de la izquierda, el comu-
nismo, y bajo una dictadura que de todas maneras es pasajera y sirve
de puente a un futuro bien distinto al que promete el fascismo, existe
la libertad de pensamiento puesto que existe la autocritica. Mientras
en Alemania se quema a Heine y se encarcela a Dudwig Renn, en
Rusia se glorifica a Puschkin y se alienta a Pasternak. Mientras en
Italia, por ejemplo, el teatro al servicio del fascismo ha caido en
desgracia —las estadisticas lo afirman— en Rusia un Lenormand se
asombra ante el grandioso florecimiento del teatro.

¢Puede haber entonces, preguntamos, actitud mas cobarde que la
del intelectual que en nombre de su supuesta desvinculacion del he-
cho artistico y del hecho social se cruza de brazos ante la contienda? El
que se niega a intervenir interviene aunque no lo quiera. Restando su
esfuerzo a unos favorece a los otros. La indiferencia es complice.
Supone una actitud politica. La negacion de la politica es también
politica, ha dicho justamente Ilya Ehremburg.

LOS BARBAROS Y LOS EMBOSCADOS

Los “emboscados” tampoco escapan a la Pouirica.

El Congreso Internacional de los Pen Clubs nos ha permitido des-
cubrir esa nueva especie entre nosotros. Ellos no se llaman asi, ellos
se llaman “angustiados”. En nombre del Espiritu, ese Espiritu que no
se atreven a defender cuando en Buenos Aires encarcelan a un poeta
u ordenan el secuestro de un libro o presionan ante los directores de
diarios para que despidan a escritores que se ganan la vida en el perio-
dismo por haber esos escritores adherido simplemente al comunismo,
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como tantos otros escritores del mundo, en nombre de ese Espiritu tan
manoseado por ellos, proclaman la no injerencia en la discusion politi-
ca como si el escritor no fuera hombre o como si el mensaje del
escritor no tuviera nada que ver con el destino del hombre, y procla-
man también el arte puro, es decir, todo lo que es tan caro al fascismo
porque supone dejar hacer al fascismo.

A un emboscado preferimos un barbaro. El barbaro fascista da la
cara, nos permite que lo ataquemos o nos defendamos de él. Un
emboscado que habla de su angustia ante la disyuntiva de elegir entre
uno y otro bando, el de la regresion y el de la dignidad, el del atenta-
do a la cultura y el de la defensa de la cultura, adhiere al bando de la
regresion por el hecho de no definirse. Sépase, ademads, que estos
emboscados generalmente hablan del espiritu y su angustia mientras
cuidan sus sinecuras y tratan de conservar sus cdtedras y conseguir
nuevos premios. En la delegacion argentina al Congreso de los Pen
Clubs y en los alrededores de esa delegacion hemos visto a muchos
barbaros y también a algunos emboscados. Los denunciaremos, dare-
mos nombres, los enjuiciaremos cuando sea necesario. Barbaros y
emboscados se han dado la representacion de la cultura y la creacion
intelectual de la Argentina en un congreso que, pese a ellos, resultd
una demostracion antifascista.

Sin adherir a los conceptos vertidos por Victoria Ocampo y Eduar-
do Mallea, senalamos su actitud como la unica digna dentro de la
delegacion argentina.

FRENTE INTELECTUAL

Victoria Ocampo y Mallea deben trabajar dentro del Pen Club para
que éste deje de ser refugio de reaccionarios y cumpla su verdadera
funcion dentro de los estatutos de la central de Londres. No sabemos si
Mallea, pero casi afirmarfamos que Victoria Ocampo es francamente
antifascista. Ambos adhirieron hace poco a la republica espanola. A
ellos y a los intelectuales que atn no han respondido a la consigna
“defensa de la cultura contra el fascismo”, les decimos que ningtin
escritor o artista puede asumir en este momento una actitud “apolitica”
sin desmedro de su condicion de escritor y artista. Somos comunistas,
no lo negamos. Amamos la libertad, pero una libertad sin trampas, no
la libertad burguesa propicia al fascismo en nuestro pais. Creemos con

124



La Rosa Blindada Afo 1 ¢ Ne 4

Day Lewis que “ahora que la vida en comin se ha tornado dificil, el
escritor debe volverse hacia la ciencia del vivir comun, la politica”.
Nuestro puesto estd en el frente intelectual. En las filas de Aiapé
formamos nosotros pero también muchos democratas, liberales, catdli-
cos. En Madrid un José Bergamin preside la Alianza Intelectual Anti-
fascista. En Paris un Mauriac, un Claudel, un Maritain, firmaron el
manifiesto contra la agresion fascista a Abisinia. Ya hemos oido a
Maritain entre nosotros condenar el antisemitismo.

Seamos, pues, ante todo, antifascistas. En estos momentos en que
el fascismo clerical trata de imponer en la Argentina un sistema barba-
ro; en que el intelectual es humillado, perseguido, procesado, encar-
celado cuando dice lo que piensa; en que al frente de la Comision
Nacional de Cultura figura un fascista ni culto ni escritor; en que se
alienta al pasquinismo que nos ataca soezmente y se clausuran los
periodicos en donde nos defendemos; en que se amenaza con la
ilegalidad a determinadas ideas, con la ensenanza religiosa obligatoria
en las escuelas, con la censura periodistica; en estos momentos en
que, nosotros, que deseamos mejorar la vida y poner a salvo la nociéon
hombre —unico delito—, calumniados, ofendidos, postergados, ve-
mos venir al enemigo con la antorcha incendiaria, debemos unirnos en
el frente intelectual para responder a tanta amenaza, a tanta agresion,
a tanta cobardia, en una perfecta formacion de lucha.

(Publicado en Hoy, setiembre de 1936.)
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Raul Gonzdlez Turién

Afio | N2 4

paginas 13-16 )
LOs escritores en

la pelea

CaMARADAS: Podriamos decir que estamos en una ciudad en donde
viven los caddveres. Hay varias clases. Hay cadaveres viejos, miem-
bros de academias, cadaveres jovenes, miembros de comisiones espe-
ciales, cadaveres diputados y jurados, cadiaveres subsecretarios,
subcadaveres y cadaveres de mas categoria. Hay cadaveres en todas
partes. También los hay en diarios y revistas: en la Comision Nacional de
Cultura se mezclan con la dramaturgia y el estano, con el petréleo y la
poesias. Hay cadaveres que publican cada 25 de Mayo un poema alusivo.
En ocasion del cuarto centenario de la fundacion de Buenos Aires hemos
oido a algunos hablar por radio y no hemos leido la oda del senor
Intendente que es muy mala. Hay también cadaveritos. Estamos hartos
de oir la zarabanda de sus huesos en tanta y tanta funcién nacional.

Podrin decir: Raul Gonzidlez Tundn es un resentido. Y bien, soy un
resentido, pero todos sabemos que hay dos clases de resentimiento.
Hay uno, auténtico, que es el nuestro y que no es precisamente resen-
timiento sino indignacion varonil que nos da mas fuerzas para la lucha.
Y hay otro resentimiento que es el de los incapaces, los serviles, los
envidiosos, el oscuro resentimiento del complejo de inferioridad.

Vemos vivos a estos muertos que se llaman Galvez, Martinez Zuviria,
Echagiie, Lugones, de Vedia, Obligado, Ibarguren, y nos dan ganas de
gritar a las clases dirigentes: ;Qué han hecho ustedes de Florencio
Sanchez? ;Qué han hecho de Evaristo Carriego? ;Por qué los combatie-
ron o los silenciaron o los trabaron o los malograron? ;Por qué olvidan
a Roberto Payré? jAcaso porque su obra magnifica tuvo contenido
social? jPor qué permiten que Horacio Quiroga se anule en la lejana
Misiones? ;Por qué malograron las posibilidades de Quinquela Martin
haciéndole creer que era un genio para demostrar una comprension
estipida y un falso mecenismo? ;Por qué malograron a Agustin Riganelli
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condenando su fuerza creadora en el comienzo de su carrera al negar-
le los medios para su cultura, para su perfeccionamiento? ;Por qué
postergan a los mejores hombres del teatro nacional? ;Por qué asesina-
ron a Antonio Monteavaro, a Juan Palazzo, a Juan Pedro Calou? ;Por
qué extraviaron a tantos que debieron buscar refugio en el alcohol,
olvido en el destierro, solucién en el suicidio?

Ah, pero las cosas han cambiado. Nuestra generacion, formada por
hombres de distintas generaciones que ya hemos comprendido el pro-
fundo sentido de los acontecimientos que sacuden al mundo no sera
envilecida o destruida o trabada. Estamos unidos contra los cadaveres
vivientes cuyos estreptococos amenazan con producir el fascismo, la
reaccion brutal y la guerra. Estamos agremiados, sabremos defender-
nos, sabremos no echarnos a perder en los diarios devoradores, en el
romanticismo andrquico, en la amarga soledad de los sedicentes in-
comprendidos. Hemos puesto nuestro fervor y nuestra inteligencia al
servicio del hombre nuevo. Sabemos que hay una gran masa que
respeta, al contrario de la minoria gobernante, nuestros cuadros, nues-
tros poemas, nuestras novelas y nuestro teatro. Hemos descubierto en
nosotros, como dirfa Gide, al hombre nuevo que estaba dormido en
nosotros. Sépanlo los que quieren la entrega total al imperialismo, el
fascismo, la guerra y la destruccion de la cultura.

Debemos decir: estamos en una ciudad de hombres fuertes, sanos,
vivos. Estamos formando nosotros, escritores, artistas, poetas, periodistas,
el frente intelectual popular. Somos ya la brigada de choque del pen-
samiento antifascista nosotros, de todas las tendencias, pero unidos en
la lucha por la defensa de la cultura amenazada por los hachadores,
por los incendiarios, por los estranguladores del lector y la swastica.
Por los que inhiben, censuran y matan. No escribimos poemas para las
novias ansiosas, ni obras de teatro para las digestiones felices; no
pintamos cuadros para las alcobas; no perdemos el tiempo en el café
de la anécdota y en el retiro de los pensamientos sombrios; no usa-
mos melena, no matizamos los salones con nuestra presencia
atrabiliaria. Ahora estamos metidos en la realidad del mundo sin me-
noscabar nuestra condicion de artistas, ahora nos declaramos solida-
rios con la clase llamada a dirigir el mundo nuevo, ahora estamos al
servicio de la dignidad humana.

Los hijos de los burgueses de la anteguerra, mejor dicho, los nietos
de los burgueses de fin de siglo, adivinan la marca de un automoévil
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por el ruido, pero se quedan frios cuando oyen un poema nuevo o
rien estipidamente ante un cuadro de Picasso y sin saber siquiera que
corresponde a una realidad social que fue la de ellos, burgueses,
cuando la burguesia llegé a la cumbre de donde violentamente se
desempena ahora. Mientras tanto, en Rusia, los libros de Vilery o de
Malraux son discutidos en las fabricas y los koljoses y los cuadros de
Picasso, Matisse, Leger, van a parar a los museos de Moscu, porque en
Rusia la influencia de las condiciones sociales es ya otra. Los hombres
nuevos son los duenos de la vida.

En las ciudades burguesas, como la burguesia ha dejado ya de ser
la clase revolucionaria que fue primero y la clase decadente y sutil
que fue después, la obra de arte, la mas simple como la mas audaz,
deja indiferentes a los burgueses. Contra esa indiferencia que conspira
contra el talento creador y contra esa indiferencia que permite que los
representantes agresivos, mas listos y mas bestiales de esa burguesia,
se lancen al delirio criminal, negativo del fascismo, debe alzarse como
un formidable puno cerrado la union de los intelectuales libres y dig-
nos, el frente intelectual popular en defensa de la cultura.

Gracias a todos ustedes, camaradas, que han venido a rodear esta
mesa en un acto de homenaje que, mas que eso, debe ser una afirma-
cion de confianza en nuestro destino.

(Pagina leida en febrero de 1936 en un banquete de la AIAPE.)
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paginas 21-22
Poemas a los
guerrilleros

Pequena elegia a los
guerrilleros de Salta
A Diego, masacrado

Su sangre inadvertida

terca paloma para todos;
paloma sin sosiego, suelta

el ala en esta oscura historia,
quebrada la pupila vuela;

seca retina castigada

no encoge ahora su impaciencia
sino la muerte y el sermén

del filisteo; de la tierra

—donde guarda la hermosa furia,
duro dolor, tanta miseria,

la juventud de la esperanza,
crispadas manos de fiereza,
ellos— su sangre sale terca,
terca sale su sangre y vuela.

CARLOS ALBERTO BRroOcCATO

131



Brocato/Gelman/Huasi/Mangieri/Plaza/Rold4n/Szpunberg

increible para fusilar el olvido

tus gusanos Diego ya talaron tu sonrisa

tu ojos se cerraron la traicion sigue lloviendo
escondan esa sangre en nombre de la ley.
entierren esos 0jos apaguen esas unas

oculten las visceras los besos casi virgenes

tapen sus cuencas rellenen sus agujeros con palomas
pongan las lenguas cortadas bajo las alfombras
barran los huesos inclinense y solpen las cenizas
carne joven inoportuna borracha perdida
aprenda por la eternidad a convivir en peace
sangre loca furiosa aventurera sangre bandida
no sabe usted que hay que cumplir diez siglos
ser muy viejo muy frio muy muerto muy ruin
para escribir con moho la palabra libertad
sangre malvada insurgente sorpresiva sin corsé
qué es eso de irrumpir en mitad del paraiso

qué es eso de salpicar a la gente y la luz
alucinada entrometida desnuda ala viva

no ves que los esclavos sin pan votamos a Dios gracias
sangre hereje maldita todavia tus pupilas

desde el fondo de la patria siguen apuntando

Juruio Huast

Diego I

¢Cudl habra sido su palabra vital?

smamd - no importa - revolucion?

(En ella esta la clave)

¢Cual habra sido la ultima

de diego el guerrillero

cuando una bota azul lo sembré para siempre
y la sudada mano del gendarme

lo degollo

muy diestramente?
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Diego I1

Praga, Sofia, Paris,

nunca lo podrin ver a Diego el guerrillero
dorandose bajo su sol tan especial.

Europa esta tan lejos ahora mi Diego santo Dios
si te falta una pierna camarada para poder llegar
si tu cabeza rueda atormentada

por la ausencia del tronco mutilado.

Diego insistente, Diego caprichoso,

que en el café del Coto

hablabas de revolucion mientras bebias

tu helada coca-cola

con gran serenidad.

Diego IIT

¢Como seria su pelo,

sus unas, su nariz?

¢Quién recibié su primer beso
de amor?

¢;Doénde esta esa muchacha?
¢Sus apuntes de clase?

¢Qué fumaba?

¢Quizds usaba anteojos?

Nada recuerdo

Cosa dura el olvido,
camaradas...

Josg Luis MANGIERI
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Comité Editorial
Afio | N2 6 .
” A proposito de las
elecciones en la
SADE

pagina 3

CUATRO LISTAS se presentan a estas elecciones en la SADE: la libe-
ral de derecha (Noel-Solari), la liberal de centro (Cordova-Petit), la
liberal de “izquierda” (Barletta-Echegaray) y la presentada por Gente
Nueva (Orgambide-Vanasco).* Todas han abundado —mis a menos—
en la defensa de los derechos gremiales del escritor; la ultima, ade-
mas, ha subrayado su cariacter generacional, de juventud, opuesta —
efectivamente— a la vejez (fisica y no) y otras obsolescencias de la
mayoria de participantes de las demads listas. Pero ninguna, a nues-
tra entender, ha rozado siquiera problemas mucho mis hondos del
escritor argentino: las que él tiene con su pueblo y los que su
pueblo tiene con ¢l. Dicho de otra manera: ninguna ha mencionada
siquiera cudles son las responsabilidades del intelectual, del escri-
tor en este caso, y del organismo que los agrupa (en parte) con la
sociedad civil contemporanea.

No esta mal que la SADE procure que haya consultorios o colonias
de veraneo para sus asociados (aunque diremos, de paso, que —dado
el doble oficio del escritor en este pais— esas ventajas ya son asequi-
bles para muchos de ellos, sea por la cuantia de sus ingresos como
rentistas o profesionales, sea porque el sindicato de sus gremios res-
pectivos las acuerda); tampoco estd mal, desde luego, que la SADE
defienda los derechos de autor y otras reivindicaciones especificas del
escritor, que hay que defender. Que a eso se reduzcan los liberales de
derecha y de centro —politica, econémica e ideoldgicamente integra-
dos a las estructuras vigentes en el pais, cualquiera sea el color —azul
o colorado— de sus divergencias— es normal. Que a eso se reduzcan
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igualmente en la practica los liberales de “izquierda” también es “nor-
mal” ya que su critica al sistema es reformista, siempre desde aden-
tro del sistema tendiendo a “mejorarlo”, no a destruirlo; agitan asusta-
das el espantajo del “izquierdismo” y del “guerrillerismo” y —so
pretexto de la “unidad” (oportunista, sin principios) y de la “lucha
por las reivindicaciones inmediatas”— rebajan al nivel mas mediocre
y practicista (y redundante en ciertos planos) el alcance posible de
las tareas civiles del escritor. Que en este juego institucionalizante
hayan entrado jovenes —algunos de ellos revolucionarios en politi-
ca— resulta mucho menos normal; y menos, todavia, que rebajen el
enfrentamiento ideologico entre ideas nuevas e ideas viejas, al ni-
vel puramente biolégico entre jovenes y viejos.

¢Acaso la tarea es sustituir a los “viejos”, simplemente? ;O habra
mejor que contribuir —en lo especifico y también en lo que no lo es—
a desbrozar el camino para la liberacion nacional y social de nuestro
pueblo? Dicho de otra manera: rebeldia (que el sistema siempre estd
en condiciones de absorber) o revolucion. Votamos por lo Gltimo. Por
eso no votamos en estas elecciones de la SADE. En primer término,
por lo arriba dicho: ninguna de las cuatro listas recoge nuestra aspira-
cion revolucionaria. Podriamos formar una quinta lista, se nos dird.
¢Para qué?, decimos nosotros. ¢Para perder tiempo en asustar a los
“viejos”? Porque esas elecciones no las podemos ganar y por razones
de fondo —no meramente técnicas— ya que el liberalismo en su
conjunto representa cabalmente la mentalidad de los escritores
institucionalizados en la direccion de la SADE vy sus aledanos, organiza-
dos en los engranajes de la cultura oficial, engrampados en la maquinaria
de los premios, etcétera.

A su coincidencia ideologica —mas alld de los pleitos de grupo—
en una mentalidad de clase que se apoya en sucesivas cristalizaciones a
través de los siglos, ellos suman el manejo de los instrumentos y apara-
tos del sistema. Nosotros, en cambio, ni tenemos acceso a ese manejo y,
sobre todo, no estamos agrupados (dentro y fuera de la SADE) en torno
a lo que urge (la elaboracion concreta y colectiva de una politica cultu-
ral revolucionaria) y estamos retrasados en esa elaboracion y, como se
trata de elaborar lo nuevo, en esta si que somos jovenes. Esto, en un
pais que ni es colonia africana ni es metropoli francesa, y donde la clase
revolucionaria, la clase obrera, tampoco tiene todavia el instrumento
politico apto para la toma del Poder. En ultima instancia, no se trata
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meramente del episodio —a todas luces menor— de las elecciones en
la SADE. Sino de que todos aquellos escritores que coinciden en
una voluntad revolucionaria vayan elaborando —cada vez mas Idcida-
mente, cada vez con mayor fuerza colectiva— los caminos y las accio-
nes que los lleven a confluir con la marea revolucionaria que, sin duda,
alguna vez desatara nuestro pueblo. No importa que en esto seamos
pocos al principio; en todo caso, nunca seremos minoria. No importa
que tampoco tengamos a la mano, ahora, recetas magicas, formulas ya
hechas, para lograr lo arriba expuesto. Conseguirlo es tarea de todos,
producto de anos de trabajo, de busqueda incesante, de una praxis
dificil y aun por descubrir. Pero €sta es la unica tarea valedera para los
escritores que estan con la Revolucion, no con la Institucion.
A realizarla llamamos.

* El atraso en la aparicion de la revista hace que nuestro editorial (publicado en
forma de Carta en Marcha el 13-8-65) obligue a estas lineas. No insistiremos en
que los resultados —harto previsibles— prueban la esterilidad del esfuerzo por
“ganar la SADE” en estos momentos. Creemos si, que esos mismos resultados dan
vigencia a nuestra posicion: la de escritores que no olvidan que viven en un pais
latinoamericano en 1965.
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Ernesto “Che” Guevara

Aflo | N2 6

paginas 4-10 ) i
El socialismoy el

hombre en Cuba

Es coMUN EScUCHAR de boca de los voceros capitalistas, como un
argumento en la lucha ideolégica contra el socialismo, la afirmacion de
que este sistema social o el periodo de construccion del socialismo al
que estamos nosotros abocados, se caracteriza por la abolicion del
individuo en aras del Estado. No pretenderé refutar esta afirmacion
sobre una base meramente tedrica, sino establecer los hechos tal cual
se viven en Cuba y agregar comentarios de indole general. Primero
esbozaré a grandes rasgos la historia de nuestra lucha revolucionaria
antes y después de la toma del poder.

EL 26 pE JuLio pE 1953

Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron las acciones
revolucionarias que culminarian el 12 de enero de 1959, fue el 26 de
julio de 1953. Un grupo de hombres dirigidos por Fidel Castro ataco
en la madrugada de ese dia el cuartel “Moncada”, en la provincia de
Oriente. El ataque fue un fracaso, el fracaso se transformé en desastre
y los sobrevivientes fueron a parar a la carcel, para reanudar, luego de
ser amnistiados, la lucha revolucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente existian gérmenes de
socialismo, el hombre era un factor fundamental. En él se confiaba,
individualizado, especifico, con nombre y apellido, y de su capacidad
de accion dependia el triunfo o el fracaso del hecho encomendado.

Lleg6 la etapa de la lucha guerrillera. Esta se desarrollé en dos
ambientes distintos: el pueblo, masa todavia dormida a quien habia
que movilizar, y su vanguardia, la guerrilla, motor impulsor de la
movilizacion, generador de conciencia revolucionaria y de entusiasmo
combativo. Fue esta vanguardia el agente catalizador, el que cred las
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condiciones subjetivas necesarias para la victoria. También en ella, en
el marco del proceso de proletarizacion de nuestro pensamiento, de la
revolucion que se operaba en nuestros habitos, en nuestras mentes, el
individuo fue el factor fundamental. Cada uno de los combatientes de
la Sierra Maestra que alcanzé algin grado superior en las fuerzas
revolucionarias, tiene una historia de hechos notables en su haber. En
base a éstos lograba sus grados.

Fue la primera época heroica en la cual se disputaba por lograr un
cargo de mayor responsabilidad, de mayor peligro, sin otra satisfac-
cion que el cumplimiento del deber. En la actitud de nuestros comba-
tientes se vislumbraba al hombre del futuro.

En otras oportunidades de nuestra historia se repitié el hecho de la
entrega total a la causa revolucionaria. Durante la crisis de octubre o
en los dias del ciclon “Flora” vimos actos de valor y sacrificio excep-
cionales realizados por todo un pueblo. Encontrar la formula para
perpetuar en la vida cotidiana esa actitud heroica es una de nuestras
tareas fundamentales desde el punto de vista ideologico.

ExERO DE 1959

En enero de 1959 se establecié d Gobierno Revolucionario con la
participacion en €l de varios miembros de la burguesia entreguista. La
presencia del Ejército Rebelde constituia la garantia de poder, como
factor fundamental de fuerza.

Se produjeron en seguida contradicciones serias, resueltas; en
primera instancia, en febrero del 59, cuando Fidel Castro asumi6 la
jefatura de gobierno con el cargo de primer ministro. Culminaba el
proceso en julio del mismo ano al renunciar al presidente Urrutia
ante la presion de las masas.

Aparecia en la historia de la revolucion cubana, ahora con caracte-
res nitidos, un personaje que se repetird sistematicamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende, la suma de ele-
mentos de la misma categoria (reducidos a la misma categoria, ademas,
por el sistema impuesto), que actia como un manso rebano. Es verdad
que sigue sin vacilar a sus dirigentes, fundamentalmente a Fidel Castro,
pero el grado en que €l ha ganado esa confianza responde precisamen-
te a la interpretacion cabal de los deseos del pueblo, de sus aspiracio-
nes, y a la lucha sincera por el cumplimiento de las promesas hechas.
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La masa participé en la Reforma Agraria y el dificil empefio de la
administracion de empresas estatales; pasd por la experiencia de
Playa Girén; se forjo en las luchas contra las distintas bandas de
bandidos armadas por la CIA; vivio una de las definiciones impor-
tantes de los tiempos modernos en la crisis de Octubre y sigue hoy
trabajando en la construccion del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista pudiera parecer que tie-
nen razon los que hablan de la supeditacion del individuo al Estado; la
masa realiza con entusiasmo y disciplina sin iguales las tareas que el
gobierno fija, ya sean de indole econdmica, cultural, de defensa, de-
portiva, etcétera. La iniciativa parte en general de Fidel o del alto
mando de la Revolucion y es explicada al pueblo, que la toma como
suya. Otras veces, experiencias locales se toman por el Partido y el
gobierno para hacerlas generales, siguiendo el mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuando una de esas
equivocaciones se produce, se nota una disminucion del entusiasmo
colectivo por efectos de una disminucién cuantitativa de cada uno de
los elementos que la forman y el trabajo se paraliza hasta quedar
reducido a magnitudes insignificantes; es el instante de rectificar. Asi
sucedié en marzo de 1962 ante la politica sectaria impuesta al Partido
por Anibal Escalante.

Es evidente que el mecanismo no basta para asegura una sucesion
de medidas sensatas y que falta una conexion mas estructurada con la
masa. Debemos mejorarlo durante el curso de los proximos anos, pero,
en el caso de las iniciativas surgidas en los estratos superiores del
gobierno, utilizamos por ahora el método casi intuitivo de auscultar las
reacciones generales frente a los problemas planteados.

Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integracion con
el pueblo solo puede apreciarse viéndolo actuar. En las grandes con-
centraciones publicas se observa algo asi como el didlogo de dos
diapasones cuyas vibraciones provocan otras nuevas en el interlocu-
tor. Fidel y la masa comienzan a vibrar en un dialogo de intensidad
creciente hasta alcanzar el climax en un final abrupto, coronado por
nuestro grito de lucha y de victoria.

Lo dificil de entender, para quien no viva la experiencia de la
Revolucion, es esa estrecha unidad dialéctica existente entre el indivi-
duo y la masa, donde ambos se interrelacionan y, a su vez, la masa,
como conjunto de individuos, se interrelaciona con los dirigentes.
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En el capitalismo se pueden ver algunos fenémenos de este tipo
cuando aparecen politicos capaces de lograr la movilizacion popular
pero, si no se trata de un auténtico movimiento social, en cuyo caso no
es plenamente licito hablar de capitalismo, el movimiento vivira lo
que la vida de quien lo impulse o hasta el fin de las ilusiones popula-
res, impuesta por el rigor de la sociedad capitalista. En ésta, el hombre
esta dirigido por un frio ordenamiento que, habitualmente, escapa al
dominio de su comprension.

El ejemplar humano, enajenado, tiene un invisible cordon umbili-
cal que lo liga a la sociedad en su conjunto: la ley del valor. Ella actda
en todos los aspectos de su vida, va modelando su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comin de las gentes y
ciegas, actian sobre el individuo sin que éste se percate. Solo ve la
amplitud de un horizonte que aparece infinito. Asi lo presenta la propa-
ganda capitalista que pretende extraer del caso Rockefeller —veridico
0 no— una leccion sobre las posibilidades de éxito. La miseria que es
necesario acumular para que surja un ejemplo asi y la suma de ruinda-
des que conlleva una fortuna de esa magnitud no aparecen en el cuadro
y no siempre es posible a las fuerzas populares aclarar estos conceptos.
(Cabria aqui la disquisicion sobre como en las paises imperialistas los
obreros van perdiendo su espiritu internacional de clase al influjo de
una cierta complicidad en la explotacion de los paises dependientes y
como este hecho, al mismo tiempo, lima el espiritu de lucha de las
masas en el propio pais, pero ese es un tema que sale de la intencion
de estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con escollos que, aparente-
mente, un individuo con las cualidades necesarias, puede superar para
llegar a la meta. El premio se avizora en la lejania; el camino es
solitario. Ademads, es una carrera de lobos; solamente se puede llegar
sobre el fracaso de otros.

INDIVIDUO Y SOCIALISMO

Intentaré ahora definir al individuo, actor de ese extrano y apasio-
nante drama que es la construccion del socialismo, en su doble exis-
tencia de ser Gnico y miembro de la comunidad.

Creo que lo mas sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de
producto no acabado. Las taras del pasado se trasladan al presente en la
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conciencia individual y hay que hacer un trabajo continuo para erradicarlas.

El proceso es doble: por un lado actda la sociedad con su educa-
cion directa e indirecta; por otro, el individuo se somete a un proceso
consciente de autoeducacion.

La nueva sociedad en formacion tiene que competir muy duramen-
te con el pasado. Este se hace sentir no sélo en la conciencia indivi-
dual, en la que pesan los residuos de una educacion sistematicamente
orientada al aislamiento del individuo, sino también por el caracter
mismo de este periodo de transicion, con persistencia de las relacio-
nes mercantiles. La mercancia es la célula econémica de la sociedad
capitalista; mientras exista, sus efectos se harin sentir en la organiza-
cion de la produccion y, por ende, en la conciencia.

En el esquema de Marx se concebia el periodo de transicion como
resultado de la transformacion explosiva del sistema capitalista destroza-
do por sus contradicciones; en la realidad posterior se ha visto como se
desgajan del arbol imperialista algunos paises que constituyen las ramas
débiles, fenomeno previsto por Lenin. En éstos, el capitalismo se ha
desarrollado lo suficiente como para hacer sentir sus efectos, de un
modo u otro, sobre el pueblo, pero no son sus propias contradicciones
las que, agotadas todas las posibilidades, hacen saltar el sistema. La
lucha de liberacion contra un opresor externo, la miseria provocada por
accidentes extranos, como la guerra, cuyas consecuencias hacen recaer
las clases privilegiadas sobre los explotados, los movimientos de libera-
cion destinados a derrocar regimenes neocoloniales, son los factores
habituales de desencadenamiento. La accion consciente hace el resto.

En estos paises no se ha producido todavia una educacion comple-
ta para el trabajo social y la riqueza dista de estar al alcance de las
masas mediante el simple proceso de apropiacion. El subdesarrollo
por un lado y la habitual fuga de capitales hacia paises “civilizados”
por otro, hacen imposible un cambio rdpido y sin sacrificios. Resta un
gran tramo a recorrer en la construccion de la base econdmica, y la
tentacion de seguir los caminos trillados del interés material, como
palanca impulsora de un desarrollo acelerado, es muy grande.

CALLEJON SIN SALIDA

Se corre el peligro de que los arboles impidan ver el bosque. Persi-
guiendo la quimera de realizar el socialismo con la ayuda de las armas
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melladas que nos legd el capitalismo (la mercancia como célula eco-
noémica, la rentabilidad, el interés material individual como palanca,
etcétera) se puede llegar a un callejon sin salida. Y se arriba alli tras
recorrer una larga distancia en la que las caminos se entrecruzan mu-
chas veces y donde es dificil percibir el momento en que se equivoco
la ruta. Entretanto, la base econémica adaptada ha hecho su trabajo de
zapa sobre el desarrollo de la conciencia. Para construir el comunismo,
simultineamente con la base material hay que hacer al hombre nuevo.

De alli que sea tan importante elegir correctamente el instrumento
de movilizacion de las masas. Ese instrumento debe ser de indole
moral, fundamentalmente, sin olvidar una correcta utilizacién del esti-
mulo material, sobre todo de naturaleza social.

Como ya dije, en momentos de peligro extremo es facil potenciar los
estimulos morales; para mantener su vigencia es necesario el desarrollo
de una conciencia en la que los valores adquieren categorias nuevas. La
sociedad en su conjunto debe convertirse en una gigantesca escuela.

Las grandes lineas del fendmeno son similares al proceso de for-
macion de la conciencia capitalista en su primera época. El capitalis-
mo recurre a la fuerza pero, ademas, educa a la gente en el sistema.
La propaganda directa se realiza por los encargados de explicar la
ineluctabilidad de un régimen de clase, ya sea de origen divino o por
imposicion de la naturaleza como ente mecdnico. Esto aplaca a las
masas, que se ven oprimidas por un mal contra el cual no es posible la
lucha. A continuacion viene la esperanza, y en esto se diferencia de
los anteriores regimenes de casta que no daban salida posible.

Para algunos continuard vigente la formula de casta: el premio a
los obedientes consiste en el arribo, después de la muerte, a otros
mundos maravillosos donde los buenos son premiados, con lo que se
sigue la vieja tradicion. Para otros, la innovacion: la separacién en
clases es fatal, pero los individuos pueden salir de aquélla a que
pertenecen mediante el trabajo, la iniciativa, etcétera. Este proceso, y
el de autoeducacion para el triunfo, deben ser profundamente hipocri-
tas; es la demostracion interesada de que una mentira es verdad.
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LA EDUCACION DIRECTA

En nuestro caso, la educacion directa adquiere una importancia
mucho mayor. La explicacion es convincente porque es verdadera; no
precisa de subterfugios. Se ejerce a través del aparato educativo del
Estado en funcion de la cultura general, técnica e ideologica, por
medio de organismos tales como el Ministerio de Educacién y el apa-
rato de divulgacion del Partido. La educacién prende en las masas y la
nueva actitud preconizada tiende a convertirse en habito; la masa la va
haciendo suya y presiona a quienes no se han educado todavia. Esta es la
forma indirecta de educar a las masas, tan poderosa como aquella otra.

Pero el proceso es consciente: el individuo recibe continuamen-
te el impacto del nuevo poder social y percibe que no esti com-
pletamente adecuado a €l. Bajo el influjo de la presiéon que supone
la educacion indirecta, trata de acomodarse a una situacién que
siente justa y cuya propia falta de desarrollo le ha impedido hacer-
lo hasta ahora. Se autoeduca.

En este periodo de construccion del socialismo podemos ver al
hombre nuevo que va naciendo. Su imagen no estd todavia acabada;
no podria estarlo nunca ya que el proceso marcha paralelo al desarro-
llo de formas econémicas nuevas. Descontando aquellos cuya falta de
educacion los hace tender al camino solitario, a la autosatisfaccion de
sus ambiciones, los hay que aun dentro de este nuevo panorama de
marcha conjunta, tienen tendencia a caminar aislados de la masa que
acompanan. Lo importante es que los hombres van adquiriendo cada
dia mas conciencia de la necesidad de su incorporacion a la sociedad
y, al mismo tiempo, de su importancia como motores de la misma.

Ya no marchan completamente solos, por veredas extraviadas, ha-
cia lejanos anhelos. Siguen a su vanguardia, constituida por el Partido,
por los obreros de avanzada, por los hombres de avanzada que cami-
nan ligados a las masas y en estrecha comunion con ellas. Las vanguar-
dias tienen su vista puesta en el futuro y en su recompensa, pera ésta
no se vislumbra como algo individual; el premio es la nueva sociedad
donde los hombres tendran caracteristicas distintas: la sociedad del
hombre comunista.

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la
ruta, hay que retroceder; otras, por caminar demasiado deprisa, nos sepa-
ramos de las masas; en ocasiones, por hacerlo lentamente, sentimos el
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aliento cercano de los que nos pisan los talones. En nuestra ambicion de
revolucionarios, tratamos de caminar tan aprisa como sea posible, abrien-
do caminos, pero sabemos que tenemos que nutrirnos de la masa y que
ésta solo podrd avanzar mas rapido si la alentamos con nuestro ejemplo.

A pesar de la importancia dada a los estimulos morales, el hecho
de que exista la division en dos grupos principales (excluyendo, claro
estd, a la fraccion minoritaria de los que no participan, por una razén u
otra, en la construccion del socialismo), indica la relativa falta de
desarrollo de la conciencia social. El grupo de vanguardia es ideolo-
gicamente mas avanzado que la masa; ésta conoce los valores nue-
vos, pero insuficientemente. Mientras en los primeros se produce un
cambio cualitativo que les permite ir al sacrificio en su funcion de
avanzada, las segundas solo ven a medias y deben ser sometidas a
estimulos y presiones de cierta intensidad; es la dictadura del prole-
tariado ejerciéndose no solo sobre la clase derrotada, sino también,
individualmente, sobre la clase vencedora.

LAS INSTITUCIONES REVOLUCIONARIAS

Todo esto entrana, para su éxito total, la necesidad de una serie de
mecanismos, las instituciones revolucionarias. En la imagen de las mul-
titudes marchando hacia el futuro, encaja el concepto de institucionali-
zacion como el de un conjunto armonico de canales, escalones, repre-
sas, aparatos bien aceitados que permitan esa marcha, que permitan la
seleccion natural de los destinados a caminar en la vanguardia y que
adjudiquen el premio y el castigo a los que cumplan o atenten contra
la sociedad en construccion.

Esta institucionalidad de la Revolucion todavia no se ha logrado. Bus-
camos algo nuevo que permita la perfecta identificacion entre el gobierno
y la comunidad en su conjunto, ajustada a las condiciones peculiares de la
construccion del socialismo y huyendo al maximo de los lugares comunes
de la democracia burguesa, transplantados a la sociedad en formacion
(como las camaras legislativas, por ejemplo). Se han hecho algunas expe-
riencias dedicadas a crear paulatinamente la institucionalizacion de la
revolucion, pero sin demasiada prisa. El freno mayor que hemos tenido
ha sido el miedo a que cualquier aspecto formal nos separe de las masas
y del individuo, nos haga perder de vista la Gltima y mas importante
ambicion revolucionaria, que es ver al hombre liberado de su enajenacion.
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No obstante la carencia de instituciones, la que debe superarse
gradualmente, ahora las masas hacen la historia como el conjunto
consciente de individuos que luchan por una misma causa. El hom-
bre, en el socialismo, a pesar de su aparente estandarizacion, es
mas completo; a pesar de la falta del mecanismo perfecto para
ello, su posibilidad de expresarse y hacerse sentir en el aparato
social es infinitamente mayor.

Todavia es preciso acentuar su participacion consciente, individual
y colectiva en todos los mecanismos de direccion y de produccion y
ligarla a la idea de la necesidad de la educacion técnica e ideologica,
de manera que sienta como estos procesos son estrechamente interde-
pendientes y sus avances son paralelos. Asi logrard la total conciencia
de su ser social, lo que equivale a su realizacion plena como criatura
humana, rotas las cadenas de la enajenacion.

Esto se traducird concretamente en la apropiacion de su naturaleza
a través del trabajo liberado y la expresion de su propia condicion
humana a través de la cultura y el arte.

MERCANCIA Y DEBER

Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe adquirir una
condicion nueva; la mercancia hombre cesa de existir y se instala un
sistema que otorga una cuota por el cumplimiento del deber social. Los
medios de produccion pertenecen a la sociedad y la maquina es solo la
trinchera donde se cumple el deber. El hombre comienza a liberar su
pensamiento del hecho enojoso que suponia la necesidad de satisfacer
sus necesidades animales mediante el trabajo. Empieza a verse retratado
en su obra y a comprender su magnitud humana a través del objeto
creado, del trabajo realizado. Esto ya no entrana dejar una parte de su ser
en forma de fuerza de trabajo vendida, que no le pertenece mas, sino que
significa una emanacion de si mismo, un aporte a la vida comin en que
se refleja; el cumplimiento de su deber social.

Hacemos todo lo posible para darle al trabajo esta nueva categoria
de deber social y unirlo al desarrollo de la técnica, por un lado, lo que
dara condiciones para una mayor libertad, y al trabajo voluntario por
otro, basados en la apreciacion marxista de que el hombre realmente
alcanza su plena condicion humana cuando produce sin la compulsion
de la necesidad fisica de venderse como mercancia.
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Claro que todavia hay aspectos coactivos en el trabajo, atin cuando
sea voluntario; el hombre no ha transformado toda la coercion que lo
rodea en reflejo condicionado de naturaleza social y todavia produce
en muchos casos, bajo la presion del medio (compulsion moral, la
llama FideD. Todavia le falta lograr la completa recreacion espiritual
ante su propia obra, sin la presion directa del medio social, pero
ligado a él por los nuevos habitos. Esto sera el comunismo.

El cambio no se produce automaticamente en la conciencia, como
no se produce tampoco en la economia. Las variaciones son lentas y
no son ritmicas; hay periodos de aceleracion, otros pausados e, inclu-
so, de retroceso.

Debemos considerar, ademds, como apuntamos antes, que no esta-
mos frente al periodo de transicion puro, tal como lo vio Marx en la
Critica del Programa de Gotha, sino a una nueva fase no prevista por
¢l; primer periodo de transicion del comunismo o de la construccion
del socialismo. Este transcurre en medio de violentas luchas de clases
y con elementos de capitalismo en su seno que oscurecen la com-
prension cabal de su esencia.

Si a esto se agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo
de la filosoffa marxista e impedido el tratamiento sistematico del pe-
riodo, cuya economia politica no se ha desarrollado, debemos conve-
nir en que todavia estamos en panales y es preciso dedicarse a inves-
tigar todas las caracteristicas primordiales del mismo antes de elaborar
otra teoria econémica y politica de mayor alcance.

HOMBRE NUEVO Y DESARROLLO TECNICO

La teoria que resulte darda indefectiblemente preeminencia a los
dos pilares de la construccion: la formacién del hombre nuevo y el
desarrollo de la técnica. En ambos aspectos nos falta mucho por hacer,
pero es menos excusable el atraso en cuanto a la concepcion de la
técnica como base fundamental, ya que aqui no se trata de avanzar a
ciegas sino de seguir durante un buen tramo el camino abierto por los
paises mas adelantados del mundo. Por ello Fidel machaca con tanta
insistencia sobre la necesidad de la formacion tecnolégica y cientifica
de todo nuestro pueblo y, mas aun, de su vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a actividades no producti-
vas, es mas ficil ver la division entre necesidad material y espiritual.
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Desde hace mucho tiempo el hombre trata de liberarse de la enajena-
cion mediante la cultura y el arte. Muere diariamente las ocho o mas
horas en que actia como mercancia para resucitar en su creacion espiri-
tual. Pero este remedio porta los gérmenes de la misma enfermedad; es
un ser solitario el que busca comuniéon con la naturaleza. Defiende su
individualidad oprimida por el medio y reacciona ante las ideas estéti-
cas como un ser Unico cuya aspiracion es permanecer inmaculado.

Se trata so6lo de un intento de fuga. La ley del valor no es ya un
mero reflejo de las relaciones de produccion; los capitalistas monopo-
listas la rodean de un complicado andamiaje que la convierte en una
sierva docil, aun cuando los métodos que emplean sean puramente
empiricos. La superestructura impone un tipo de arte en el cual hay
que educar a los artistas. Los rebeldes son dominados por la maquina-
ria y solo los talentos excepcionales podran crear su propia obra. Los
restantes de- vienen asalariados vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigacion artistica a la que se da como definitoria
de la libertad, pero esta “investigacion” tiene sus limites, imperceptibles
hasta el momento de chocar con ellos, vale decir, de plantearse los
reales problemas del hombre y su enajenacion. La angustia sin sentido
o el pasatiempo vulgar constituyen vilvulas comodas a la inquietud
humana; se combate la idea de hacer del arte un arma de denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los honores;
los que podria tener un mono al inventar piruetas. La condicion es no
tratar de escapar de la jaula invisible.

Cuando la revolucion tomé el poder se produjo el éxodo de los
domesticados totales; los demas, revolucionarios o no, vieron un cami-
no nuevo. La investigacion artistica cobré nuevo impulso. Sin embar-
2o, las rutas estaban mas o menos trazadas y el sentido del concepto
fuga se escondio tras la palabra libertad. En los propios revoluciona-
rios se mantuvo muchas veces esta actitud, reflejo del idealismo burgués
en la conciencia.

En paises que pasaron por un proceso similar se pretendié comba-
tir estas tendencias con un dogmatismo exagerado. La cultura general
se convirtié casi en un tabu y se proclamoé el summum de la aspiracion
cultural una representacion formalmente exacta de la naturaleza, con-
virtiéndose ésta, luego, en una representacion mecdnica de la realidad
social que se queria hacer ver; la sociedad ideal, casi sin conflictos ni
contradicciones, que se buscaba crear.
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ERRORES DE JUVENTUD

El socialismo es joven y tiene errores. Los revolucionarios carece-
mos, muchas veces, de los conocimientos y la audacia intelectual ne-
cesarias para encarar la tarea del desarrollo de un hombre nuevo por
métodos distintos a los convencionales; y los métodos convencionales
sufren de la influencia de la sociedad que los cred. (Otra vez se
plantea el tema de la relacion entre formas y contenido.) La desorien-
tacion es grande y los problemas de la construccion material nos ab-
sorben. No hay artistas de gran autoridad revolucionaria. Los hombres
del Partido deben tomar esa tarea entre las manos y buscar el logro del
objetivo principal: educar al pueblo.

Se busca entonces la simplificacion: lo que entiende todo el mun-
do, que es lo que entienden los funcionarios. Se anula la auténtica
investigacion artistica y se reduce el problema de la cultura general a
una apropiacion del presente socialista y del pasado muerto (por tan-
to, no peligroso). Asi nace el realismo socialista sobre las bases del
arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo xix también es de clase, mas puramen-
te capitalista, quiza, que este arte decadente del siglo xx, donde se
transparenta la angustia del hombre enajenado. El capitalismo en cul-
tura ha dado todo de si y no queda de €l sino el anuncio de un cadaver
maloliente; en arte, su decadencia de hoy. Pero spor qué pretender
buscar en las formas congeladas del realismo socialista la Gnica receta
valida? No se puede oponer al realismo socialista “la libertad”, porque
ésta no existe todavia, no existira hasta el completo desarrollo de la
sociedad nueva; pero no se pretenda condenar a todas las formas de
arte posteriores a la primera mitad del siglo xix desde el trono pontifi-
cio del realismo a ultranza, pues se caeria en un error proudhoniano
de retorno al pasado, poniéndole camisa de fuerza a la expresion
artistica del hombre que nace y se construye hoy.

Falta el desarrollo de un mecanismo ideologico-cultural que permi-
ta la investigacion y desbroce la mala hierba, tan fiacilmente multi-
plicable en el terreno abonado de la subvencion estatal.

EL HOMBRE DEL SIGLO XXI

En nuestro pais, el error del mecanicismo realista no se ha dado,
pero si otro de signo contrario. Y ha sido por no comprender la necesidad
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de la creacion del hombre nuevo, que no sea el que represente las
ideas del siglo xx1, pero tampoco las de nuestro siglo decadente y
morboso. El hombre del siglo xxi es el que debemos crear, aunque
todavia es una aspiracion subjetiva y no sistematizada. Precisamente,
éste es uno de los puntos fundamentales de nuestro estudio y de nues-
tro trabajo y en la medida en que logremos éxitos concretos sobre una
base tedrica o, viceversa, extraigamos conclusiones tedricas de caracter
amplio sobre la base de nuestra investigacion concreta, habremos hecho
un aporte valioso al marxismo-leninismo, a la causa de la humanidad.

La reaccion contra el hombre del siglo xx1 nos ha traido la reinci-
dencia en el decadentismo del siglo xx; no es un error demasiado
grave, pero debemos superarlo, so pena de abrir un ancho cauce al
revisionismo.

Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van
alcanzando adecuado impetu en el seno de la sociedad, las posibilida-
des materiales de desarrollo integral de absolutamente todos sus miem-
bros, hacen mucho mads fructifera la labor. El presente es de lucha; el
futuro es nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y
artistas reside en su pecado original; no son auténticamente revolucio-
narios. Podemos intentar injertar el olmo para que dé peras, pero
simultineamente hay que sembrar perales. Las nuevas generaciones
vendrdn libres del pecado original. Las probabilidades de que surjan
artistas excepcionales serdn tanto mayores cuanto mds se haya ensan-
chado el campo de la cultura y la posibilidad de expresion. Nuestra
tarea consiste en impedir que la generacion actual, dislocada por sus
conflictos, se pervierta y pervierta a las nuevas. No debemos crear
asalariados dociles al pensamiento oficial ni “becarios” que vivan al
amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad entre comillas. Ya
vendran los revolucionarios que entonen el canto del hombre nuevo
con la auténtica voz del pueblo. Es un proceso que requiere tiempo.

La JUVENTUD Y EL PARTIDO

En nuestra sociedad juegan un gran papel la juventud y el Partido.
Particularmente importante es la primera, por ser la arcilla malea-
ble con que se puede construir al hombre nuevo sin ninguna de las
taras anteriores. Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones.
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Su educacion es cada vez mas completa y no olvidamos su integracion
al trabajo desde los primeros instantes. Nuestros becarios hacen trabajo
fisico en sus vacaciones o simultineamente con el estudio. Fl trabajo
es un premio en ciertos casos, un instrumento de educacion, en otros;
jamas un castigo. Una nueva generacion nace.

El Partido es una organizacion de vanguardia. Los mejores trabaja-
dores son propuestos por sus compaferos para integrarlo. Este es
minoritario pero de gran autoridad por la calidad de sus cuadros. Nues-
tra aspiracion es que el Partido sea de masas, pero cuando las masas
vayan alcanzado el nivel de desarrollo de la vanguardia, es decir,
cuando estén educadas para el comunismo. Y a esa educacion va
encaminado el trabajo. El Partido es el ejemplo vivo; sus cuadros de-
ben dictar una catedra de laboriosidad y sacrificio; deben llevar, con
su accion, a las masas, al fin de la tarea revolucionaria, lo que entrana
anos de duro bregar contra las dificultades de la construccion, los
enemigos de clase, las lacras del pasado, el imperialismo...

FIDEL DIO EL IMPULSO

Quisiera explicar ahora el papel que juega la personalidad, el
hombre como individuo dirigente de las masas que hacen la historia.
Es nuestra experiencia, no una receta.

Fidel dio a la Revolucion el impulso en los primeros anos, la
direccion, la tonica siempre, pero hay un buen grupo de revoluciona-
rios que se desarrollan en el mismo sentido que el dirigente maximo y
una gran masa que sigue a sus dirigentes porque les tiene fe; y les
tiene fe porque ellos han sabido interpretar sus anhelos.

No se trata de cuintos kilogramos de carne se come o de cudntas
veces por ano pueda ir alguien a pasearse en la playa, ni de cudntas
bellezas que vienen del exterior puedan comprarse con los salarios
actuales. Se trata, precisamente, de que el individuo se sienta mas ple-
no, con mucha mas riqueza interior y con mucha mas responsabilidad.

El individuo de nuestro pais sabe que la época gloriosa que le toca
vivir es de sacrificio; conoce el sacrificio. Los primeros lo conocieron
en la Sierra Maestra y donde quiera que se luchd; después lo hemos
conocido en toda Cuba. Cuba es la vanguardia de América y debe
hacer sacrificios porque ocupa el lugar de avanzada, porque indica a
las masas de América latina el camino de la libertad plena.
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Dentro del pais, los dirigentes tienen que cumplir su papel de
vanguardia; y, hay que decirlo con toda sinceridad, en una revolucion
verdadera, a la que se le da todo, de la cual no se espera ninguna
retribucion material, la tarea del revolucionario de vanguardia es a la
vez magnifica y angustiosa. Déjeseme decir, a riesgo de parecer ridi-
culo, que el revolucionario verdadero estd guiado por grandes senti-
mientos de amor. Es imposible pensar en un revolucionario auténtico
sin esta cualidad. Quizids sea uno de los grandes dramas del dirigente;
éste debe unir a un espiritu apasionado una mente fria y tomar
decisiones dolorosas sin que se contraiga un musculo. Nuestros
revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los
pueblos. No pueden descender con su pequena dosis de carifio coti-
diano hacia los lugares donde el hombre comun lo ejercita.

Los dirigentes de la revolucion tienen hijos que en sus primeros
balbuceos no aprenden a nombrar al padre; mujeres que deben ser
parte del sacrificio general de su vida para llevar la revolucion a su
destino; el marco de los amigos responde estrictamente al marco de
los companeros de revolucion. No hay vida fuera de ella.

En esas condiciones hay que tener una gran dosis de humanidad,
una gran dosis de sentido de la justicia y de la verdad, para no caer en
extremos dogmaticos, en escolasticismos frios, en aislamiento de las
masas. Todos los dias hay que luchar porque ese amor a la humanidad
viviente se transforme en hechos concretos, en actos que sirvan de
ejemplo, de movilizacion.

El revolucionario, motor ideolégico de la revolucion dentro de su
partido, se consume en esa actividad ininterrumpida que no tiene mas
fin que la muerte, a menos que la construcciéon se logre en escala
mundial. Si su afdn de revolucionario se embota cuando las tareas mas
apremiantes se ven realizadas a escala local y se olvida el internacio-
nalismo proletario, la revolucion que dirige deja de ser una fuerza
impulsora y se sume en una comoda modorra, aprovechada por nues-
tro enemigo irreconciliable, el imperialismo, que gana terreno. El in-
ternacionalismo proletario es un deber pero también es una necesidad
revolucionaria. Asi educamos a nuestro pueblo.

LoS PELIGROS ACECHAN

Claro que hay peligros presentes en las actuales circunstancias. No
solo el del dogmatismo, no solo el de congelar las relaciones con las
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masas en medio de la gran tarea; también existe el peligro de las
debilidades en que se puede caer. Si un hombre piensa que, para
dedicar su vida entera a la revolucion, no puede distraer su mente por
la preocupacion de que a un hijo le falte determinado producto, que
los zapatos de los ninos estén rotos, que su familia carezca de determi-
nado bien necesario, bajo este razonamiento deja infiltrarse los gérme-
nes de la futura corrupcion.

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben tener y
carecer de lo que tienen vy de lo que carecen los hijos del hombre
comun; y nuestra familia debe comprenderlo y luchar por ello. La revo-
lucion se hace a través del hombre, pero el hombre tiene que forjar dia
a dia su espiritu revolucionario.

Asi vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna —no
nos avergliienza ni nos intimida el decirlo— va Fidel después, los
mejores cuadros del Partido e, inmediatamente, tan cerca que se siente
su enorme fuerza, va el pueblo en su conjunto; solida armazén de
individualidades que caminan hacia un fin comun; individuos que han
alcanzado la conciencia de lo que es necesario hacer; hombres que
luchan por salir del reino de la necesidad y entrar en el de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden responde a la con-
ciencia de la necesidad del mismo; ya no es fuerza dispersa, divisible
en miles de fracciones disparadas al espacio como fragmentos de grana-
da, tratando de alcanzar por cualquier medio, en lucha renida con sus
iguales, una posicion, algo que permita apoyo frente al futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debemos pagar
un precio por el hecho heroico de constituir una vanguardia como
nacion. Nosotros, dirigentes, sabemos que tenemos que pagar un pre-
cio por tener derecho a decir que estamos a la cabeza del pueblo que
estd a la cabeza de América. Todos y cada uno llevan su cuota de
sacrificio, conscientes de recibir el premio en la satisfaccion del deber
cumplido, conscientes de avanzar con todos hacia el hombre nuevo
que se vislumbra en el horizonte.

ALGUNAS CONCLUSIONES

Permitaseme intentar unas conclusiones:
Nosotros, socialistas, somos mas libres porque somos plenos; somos
mas plenos por ser mas libres.
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El esqueleto de nuestra libertad completa esta formado, falta la
sustancia proteica y el ropaje; los crearemos.

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y
estan henchidos de sacrificio.

Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar la libertad que
construimos.

El camino es largo y desconocido en parte; conocemos nuestras
limitaciones. Haremos el hombre del siglo xx1: nosotros mismos.

Nos forjaremos en la accion cotidiana, creando un hombre nuevo
con una nueva técnica.

La personalidad juega el papel de movilizacion y direccion en
cuanto encarna las mas altas virtudes y aspiraciones del pueblo y no
se separa de la ruta.

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los mejores entre
los buenos, el Partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud; en ella depo-
sitamos nuestra esperanza y la preparamos para tomar de nuestras
manos la bandera.

(Publicado en Marcha, Montevideo, marzo de 1965)
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John William Cooke

Afio | N2 6
paginas 16-22 Bases para una
politica cultural
revolucionaria

No nos proponemos descubrir América lanzando este tema —DBa-
ses para una politica cultural revolucionaria— al debate publico. Mu-
cho ha escrito y dicho la izquierda sobre Ia cultura y su relacion con
las masas populares; poco es lo construido. Mitos, complejos de culpa,
una falsa conciencia que justificaba todas las ajenidades, una esclerosis
ideologica y una ineficacia politica que erosionaban cualquier posibili-
dad de comunicacion y alianza entre los intelectuales y los trabajado-
res proporcionaron a la izquierda una abrumadora variedad de estéri-
les esquemas pero escasisima audiencia mds alld de sus filas. Se trata
hoy, nada menos que hoy (Cuba, Venezuela, Perd, Guatemala, Colom-
bia, Vietnam), de reabrir la discusion, de buscar caminos que coloquen
a los hombres de Ia cultura, o a lo mas creador de la cultura misma, en
el campo de Ia Revolucion.

La Rosa Blindada se dirigio a Héctor P. Agosti, Carlos Astrada, John
William Cooke, Juan Carlos Portantiero, Leon Rozitchner y Juan José
Sebreli para que emitiesen su opinion sobre tan vapuleado y aun no
resuelto problema, sin creer, por supuesto, que ellas fuesen definiti-
vas pero entendiendo que podian ser aportes para una tarea inaplaza-
ble. Esta creencia se robustecio a la vista de las respuestas recibidas.

Antes de finalizar este aio con el sello editorial La Rosa Blin-
dada apareceran, en un volumen, los trabajos de Carlos Astrada,
John William Cooke, Juan Carlos Portantiero, Leon Rozitchner y
Juan José Sebrelli.

Entregamos al lector un resumen de la respuesta del doctor John
William Cooke. Presentar al doctor Cooke parece algo obvio, quiza
una redundancia. Hace diez anos, en los explosivos dias que siguieron
al 16 de junio de 1955, fue jefe del partido Peronista. Encarcelado en
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el sur del pais por la oligarquia “libertadora”, huyo de la prision y
estructuro, poco después, el pacto que dio el triunfo a Frondizi en
febrero de 1958. Quemada esta etapa, se entrego, como ningun otro
militante del justicialismo, a la causa de la revolucion cubana. En 1965,
John William Cooke despierta en la militancia antiimperialista, en com-
pactos grupos juveniles, una adhesion expectante. Confiamos que su
coraje ideologico (e intelectual) sea lo suficientemente vasto y profundo
como para no defraudar esa esperanza.

EL ALEGRE ANIMO con que accedi a contestar esta encuesta ha des-
aparecido no bien me senté a la maquina: ahora me encuentro en una
emboscada de dudas y perplejidades. No sé qué debe entenderse por
“bases de una politica cultural revolucionaria”, cuestion que me deja
en el desamparo de una tematica vastisima y sin puntos de referencias
para decidir cuales son los lindes de la respuesta.

Partiendo de la premisa, que doy por ampliamente compartida, de
que ningin problema de fondo ha de solucionarse sin un cambio total en
la estructura del poder politico, ¢se tratard acaso de exponer el programa
a cumplir por el futuro poder revolucionario en el campo especifico de la
cultura? Eso significaria no s6lo un analisis de las necesidades nacionales
sino ademds de los diversos criterios que han ido adaptando los paises
revolucionarios y de los temas que ultimamente son materia de canden-
tes debates tedricos. Significaria también un acto de escapismo de mi
parte: supongo que en la Argentina lo que deben sobrar son intelectua-
les con planes impecables para después de la toma del poder.

Por otra parte, una politica cultural revolucionaria (lo mismo que
una politica revolucionaria a secas) es un “proceso” que abarca la
lucha hasta desplazar del poder a las clases dominantes, la toma del
poder por los trabajadores y la construccion de la sociedad nueva.
Ocuparme de las tareas de esta Gltima etapa seria un ejercicio de
futilidad integral, no s6lo como fuga hacia la dulce molicie del
porvenirismo sino también porque presupondria una historia sin dialé-
ctica, donde pueden predeterminarse las condiciones en que debera
desempenarse el poder revolucionario cuando en verdad ellas serin
una resultante de todo el largo y confuso camino previo.

A esta altura de mi lento razonamiento, comprendo que la pregun-
ta no puede referirse sino a una practica actual; lo que me exime de
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entrar en aclaraciones sobre los significados amplios del término “cul-
tura” y, tomandolo como calificacion de un determinado orden de
actividades intelectuales, comenzar senalando cudles de éstas forman
parte de la politica revolucionaria.

En algunos aspectos, lo cultural no es deslindable en la politica
revolucionaria, dado que no puede concebirse como uno de sus as-
pectos sino como un componente esencial. Dicho con la mas elemen-
tal sencillez: la teoria y la praxis constituyen una unidad a la que
llamamos politica revolucionaria; y la teoria, de mas esta recalcarlo, es
del orden mis legitimo de la creacion cultural, desde que no es yuxta-
posicion de datos en la conciencia sino el resultado de operaciones de
pensamiento que generalizan metédicamente la experiencia.

Ahora bien. La unidad entre teoria y praxis no se da automaticamen-
te, sino que es un proceso histérico!. La aprehension de esa unidad es
“un desarrollo histérico de la autoconciencia critica” y comprende la
constante indagacion para captar conceptualmente el movimiento de la
realidad en su esencia dialéctica, la capacitacion de una vanguardia en
constante crecimiento cualitativo y cuantitativo, la difusion tedrica en las
masas para cargar sus reivindicaciones de voluntad revolucionaria.

Esas tareas, que podriamos clasificar como “primarias”, incluyen
otras menos inmediatas, relacionadas con los intelectuales propiamen-
te dichos (profesores, artistas, hombres de ciencia, escritores) para
sumarlos a la lucha popular, sea mediante aportes parciales sea en
calidad de militantes de la organizacion revolucionaria. Esto esta co-
nectado con una serie de problemas de orden practico (como la contri-
bucion directa de los artistas al progreso revolucionario y cultural del
pueblo) o que deben dilucidarse a nivel tedrico (cuestiones relativas a
la estética, o a la literatura, o a las tendencias cientificas, etc.).

Por fin, el hecho de que tocas las actividades revolucionarias estén
subordinadas a la estrategia de la toma del poder, Unica manera de
liquidar el subdesarrollo cultural, no puede servir de motivo para des-
cuidar los objetivos inmediatos en el frente cultural, la busqueda de
ciertos progresos en el marco de la sociedad presente. El proyecto
revolucionario da la perspectiva a esa accion cotidiana, que a través
de fines limitados va sirviendo los propositos tltimos. El ejemplo mas
notorio es el de la conducta a seguir en la Universidad: es cierto que
desdenamos la mitologia sobre su importancia como sagrario de la
cultura, sobre su independencia, etc.; pero por lo mismo que nos

159



John William Cooke

rehusamos a extraerla del contexto nacional, comprendemos que es
un factor positivo frente a la colonizacion absoluta que se busca me-
diante las universidades privadas, y que, dentro de las limitaciones de
una universidad que forma parte de una comunidad oprimida, la ac-
cion estudiantil y de parte del cuerpo docente puede salvaguardar y
acentuar sus tendencias positivas.

La enunciacion precedente comprende, interrelacionadas, cuestio-
nes de lo cultural en la politica revolucionaria y cuestiones de la
politica revolucionaria en la cultura; a estas Gltimas debo referirme
especificamente. Pero antes de entrar a sus principales temas he de
plantear ciertas bases comunes para todas ellas.

ALGO SOBRE LA SUSODICHA “ALIENACION”
Los equivocos de la ortodoxia

Las claves de la accion cultural hay que buscarlas en dos nive-
les diferentes: a) en la teoria general del socialismo; b) en la
correcta interpretacion de lo concreto-nacional. Se me dira que
estoy postulando una metodologia que es aplicable a cualquier
clase de fenomeno social y no exclusivamente a los culturales. Es
exacto. Pero es que si se tratase de otros dmbitos (como el econo-
mico o el politico, por ejemplo) tal vez no hubiese sido imperati-
va esa remision a los principios marxistas, que podriamos descon-
tar como conocidos por todos, y la preocupacion se centraria en
confrontarlos correctamente con nuestra realidad. En cambio, ocu-
rre que para lo cultural no existen esos puntos de acuerdo comuin
sino que las mejores inteligencias tedricas estin dedicadas a una
labor critica para poner al dia concepciones que estaban en gran
atraso, congeladas en la prehistoria del dogmatismo. Estamos obli-
gados a detenemos en un repaso de la categoria marxista de “alie-
nacion”, a partir de la cual se puede pasar a la tipicidad de la
alienacion cultural argentina no como cosa particular de sociedad
capitalista cldsica sino como pais dependiente econémica y cul-
turalmente, para recién proponer las “bases” para superarla. Tam-
bién el papel del artista revolucionario y los fundamentos de una
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estética revolucionaria (o de su inexistencia), asuntos que levantan
huracanes polémicos, son conexos con la teoria de la alienacion.

Entre los publicistas que montan guardia en el santuario de los valores
occidentales es frecuente senalar, con plimbea ironia, que la “aliena-
cion” estd de moda entre los marxistas. Aparte de que escriben sobre
lo que no saben para gente que tampoco sabe (por lo que resultan
estrictamente “funcionales”) es cierto que desde hace varios anos los
tedricos se vienen ocupando de la “alienacion”, restituyéndole la alta
jerarquia que le corresponde dentro de la filosofia marxista,? y ponien-
do fin a un “desencuentro” al que contribuyeron por igual el stalinismo
con su muro de féormulas apodicticas y el oportunismo de los socialis-
tas amarillos. Muy esquematicamente, consistio en lo siguiente:

A principios de los anos treinta se conocieron, en version alemana,
algunos trabajos escritos por Marx en su juventud, donde estaban las bases
de su humanismo revolucionario y de su metodologia.® En los Manuscritos
economico-tilosoficos de 1844 plantea el tema del trabajo enajenado como
una negacion de la esencia humana. En esos textos, los renegados del
socialismo y sus aliados creyeron encontrar la justificacion para seguir
como incolumes puntales de la sociedad burguesa mientras renovaban
su adhesion al marxismo, ahora aséptico, sin violencias revolucionarias.*
Surgi6 la tesis de “los dos Marx”: el “joven Marx”, a medio camino entre
Hegel y el proletariado, profeta de un humanismo idealista y evangélico,
y el “viejo Marx”, decayendo en el materialismo unilateral, la economia
politica y los vaticinios incumplidos. La socialdemocracia habia abjurado
durante décadas del pensamiento revolucionario del “maestro”, utilizan-
do su nombre apenas como palida coartada; ahora encontraba que podia
renovar sur juramentos en una militancia sin peligros.

Aunque el marxismo “oficial” no acepté esa dicotomia, en la prac-
tica continud sentando doctrina apoyandose en la autoridad de un
Marx también cortado por la mitad: el “cientifico” de EI Capital (por
oposicion al “filosofico” e inmaduro), interpretado con un estrecho
economicismo de filiacion positivista. Eran los anos de la burocracia
implacable y el plan infalible, de la culpa objetiva en Derecho Penal,
del internacionalismo proletario convertido en subordinacion a la poli-
tica soviética, de la tesis de la agudizacion de la lucha de clases
durante la construccion del socialismo, de la “ciencia proletaria”. Co-
rrespondia a un Marx cientificista, con un sistema filosofico completo
e inamovible donde el hombre, con su conciencia evolucionando

161



John William Cooke

gracias a la “teoria del reflejo”, pertenecia a una historia con final feliz
garantido por la mecinica autoimpulsada de las relaciones de produc-
cion. Ese determinismo, que osaba decir su nombre, enjaul6 a la dialé-
ctica, y la “alienacion” qued6 como elemento ornamental, apenas como
antecedente remoto del “fetichismo de la mercancia”. En una historia
que el stalinismo manejaba a su gusto como pasado (re-escribiendo la
historia del partido bolchevique) y descifraba como futuro, la aliena-
cion era una categoria que exigia introducir al hombre como centro de
un humanismo concreto, irreductible a esa metafisica hecha de simpli-
ficaciones en que figuraba disfrazado de “héros positif”.

Lukacs habia tenido la genialidad de tocar el tema de la aliena-
cion mucho antes de conocerse los Manuscritos (aunque dentro del
esquema hegeliano), pero sin volver después sobre él. Posterior-
mente merecio so6lo la mencion intrascendente en la literatura teori-
ca comunista;’ salvo el caso de Lefebvre, que en algunas de sus
evasiones hacia la heterodoxia fijo el significado de la alienacion
en Hegel vy en Marx y demostré su presencia como parte entrafa-
ble del pensamiento de este ultimo, a través de su continuidad
dialéctica.® Luego se sabria que Gramsci, en el fondo de su celda
solitaria, le dedicaba meditaciones clarividentes.

Después de la guerra, la “alienacion” va adquiriendo importancia
como elemento inseparable de la situacion del hombre en la vision de
diversas intelectuales, aunque algunos le den el sentido que tenia en
el existencialismo kierkegaardiano, otros no deslinden sus contenidos
hegelianos y marxistas y, a menudo, sirva para extrapolaciones en que
se la utiliza como comodin al que cada uno le otorga el contenido que
desea. Incluso se produjo una interesante controversia cuando los je-
suitas estudiosos del marxismo presentaron la alienacion como una
parte de su propia concepcion del mundo, con airadas protestas desde
el campo marxista. Los trabajos de escritores marxistas fueron esclare-
ciendo el concepto de la alienacion en la obra de Marx, tarea a la que
se suman intelectuales comunistas a medida que los efectos del xx y
del xxu Congreso van borrando las viejas Tablas de la Ley.’

EL TRABAJO ENAJENADO

La categoria de “enajenacion”, que en Hegel era una relacion abso-
luta de sujeto a sujeto, para Marx se da en las relaciones concretas del
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hombre y se puede desentranar a partir del hecho econémico real del
trabajo alienado en la sociedad capitalista. Sus conceptos son demasia-
do sutiles como para ser resumidos y simplificados; no obstante, con
esa advertencia propia, senalaremos lo esencial.

Mientras el animal tiene con la realidad que lo rodea una relacion
inmediata, forzosa, individual, unilateral, la relacion del hombre es
mediata, multiple y libre. En esa relacion multiple tiene una primera
relacion con la naturaleza, a nivel de hombre particular y que seria
equivalente (comparativamente hablando) a las actividades del animal
que tienden a asegurar su subsistencia, su existencia fisica. Y tiene
otra relacion que lo distingue radicalmente del animal, que es su “acti-
vidad vital o genérica”; mediante su trabajo transforma la naturaleza y
crea un mundo de objetos y productos. A diferencia del animal, cuya
realidad se agota en el tipo de relacion que satisface sus necesidades
inmediatas, el hombre enriquece sus relaciones con el mundo entero
para asi satisfacer sus necesidades especificamente humanas.

En esa naturaleza que transforma, el hombre tiene su propia
imagen, se “objetiva” en cuanto ser “genérico”. Esos objetos que
crea el hombre en su mundo son humanos, en el doble sentido de
que sirven para satisfacer sus necesidades humanas —es decir, son
objetos tutiles— y de que, al “objetivarse”, materializa en ellos sus
ideas, sus fines, su voluntad (o sea, sus fuerzas esenciales como ser
humano). La actividad mediante la cual se realiza como humano es
el trabajo, que lo libera de si mismo, de su necesidad natural, y lo
libera de la naturaleza, hacia la cual tenia, en cuanto ser solamente
natural, una actitud pasiva. Y su riqueza como ser humano es mayor
en la medida en que ademas de objetos con utilidad material (vale
decir: aptos para satisfacer una necesidad determinada), produzca
otros que eleven su capacidad de expresion, testimonien su mundo
interior (obras de arte) o satisfagan necesidades mdis alejadas del
nivel de subsistencia organica.

Pero si el hombre se humaniza y humaniza la naturaleza, eso ocu-
rre porque las diversas actividades productivas individuales forman un
todo, la produccion, que es social. Asi, la objetivacion se despliega en
el cuadro de una sociedad determinada, en la cual las relaciones del
hombre con la naturaleza pasan por las relaciones sociales que se
contraen en el seno de dicha sociedad: la relacion, cualitativamente
nueva, hombre-naturaleza pasa por la mediacion de lo social.
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Hegel desarrolla la concepcion del hombre como producto de su
trabajo, que Marx destaca en toda su importancia pero somete a penetran-
te critica. Como la Fenomenologia del espiritu es una historia de la
conciencia, de las diversas formas que va tomando el saber que ella
tiene de s misma como su objeto, la dialéctica del sujeto y del objeto
comprende diversas formas de relacion, que van desde aquella en
que el objeto se alza como extrano, contrapuesto al yo, hasta llegar
al saber absoluto, en que se produce la identificacion del sujeto que
se ha asimilado por completo al objeto. La historia de la conciencia
es la de sus enajenaciones sucesivas, que desaparecen finalmente en
ese saber absoluto que es el espiritu conociéndose a si mismo, pre-
sentandose a la conciencia como su objeto, de manera que, al des-
aparecer toda objetividad, no le queda en qué enajenarse. Siendo la
esencia humana puramente espiritual, el mundo objetivo, la natura-
leza, la sociedad son espiritu enajenado: la “objetivacion” equivale a
“enajenacion”. “Enajenacion” que se da en el reino del espiritu: la
exterioridad del objeto es so6lo aparente, pues no estamos ante una
oposicion entre el sujeto y un objeto exterior, sino entre la concien-
cia y el conocimiento que la conciencia tiene de si misma. El trabajo
humano que reconoce Hegel es “el abstractamente intelectual”.® Y
esa enajenacion en la esfera espiritual terminard por el mas perfecto
trabajo espiritual —la ciencia—, o sea el saber absoluto.

Para Marx, en cambio, todo trabajo es “objetivacion”, pero no ne-
cesariamente “enajenacion”. En principio, por esa “objetivacion” es
como se trasciende la inmediatez natural hacia lo humano. Mientras
Hegel “solo ve el lado positivo del trabajo” —como medio de que el
hombre cobre conciencia de su humanidad—, Marx no abstrae al tra-
bajo como “el ser del hombre”, como “su esencia”, sino que mira la
situacion del trabajador. Y la “enajenacion” o “alienacion” recién apa-
rece en determinada situacion histérica; no es una desventura del
espiritu, sino una forma concreta de las relaciones en la sociedad:
cuando su trabajo deja de ser la forma de ascender de lo natural a lo
humano, cuando sus productos no le pertenecen y ya no se reconoce
en ellos sino que son “extranos”, “ajenos” a €l.

Con el trabajo, el hombre superaba a la naturaleza no rompiendo con
ella sino remontandose sobre ella en una doble forma: 1) fuera de si mismo,
transformandola, humanizandola; 2) en si mismo, superando su vida instin-
tiva puramente biologica, creindose por si mismo unos sentidos humanos,
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una sensibilidad humana. Ahora pierde esa esencia, y esos productos
son su carencia, la negacion de su calidad humana.

La caracterizacion del “trabajo enajenado” pasa en los Manuscritos
por diversas determinaciones, extraidas de la relaciéon inmediata, di-
recta, entre el trabajador (el trabajo) y su produccion en la sociedad
capitalista. La primera se refiere a la alienacion del obrero en el pro-
ducto de su trabajo: “el objeto producido por el trabajo, su producto, se
enfrenta a €l como algo extrano, como un poder independiente del
productor. El producto del trabajo es el que se ha plasmado, materiali-
zado en un objeto, es la objetivacion del trabajo. La realizacion del
trabajo es su objetivacion. Esta realizacion del trabajo, como estado
econdmico se manifiesta como la privacion de realidad del obrero, la
objetivacion como la pérdida y esclavizacion del objeto, la apropiacion
como extranamiento, como enajenacion.’

Dentro del mismo proceso, “el obrero se empobrece tanto mas
cuanto mas riqueza produce, cuanto mas aumenta su produccion
en extension y en poder. El obrero se convierte en una mercancia
tanto mds barata cuantas mas mercancias crea. A medida que se
valoriza el mundo de las cosas se desvaloriza, en razon directa, el
mundo de los hombres. El trabajo no produce solamente mercan-
cias; se produce también a si mismo y produce al obrero como
una mercancia, y, ademas, en la misma proporciéon en que produ-
ce mercancias en general”.

La segunda determinacion es la de la alienacion en el acto de
produccion, en la propia actividad productiva. “4Como podria el obre-
ro enfrentarse al producto de su actividad como algo extrano, si no se
enajenase a si mismo ya en el acto de la produccion? El producto no
es, después de todo, mds que el resumen de la actividad, de la pro-
duccion. Por tanto, si el producto del trabajo es la enajenacion, la
produccion misma tiene que ser necesariamente la enajenacion activa,
la enajenacion de la actividad de la enajenacion. La enajenacion del
objeto del trabajo resume simplemente la enajenacion, el extranamien-
to inherente a la actividad del trabajo mismo”.

El trabajo, lejos de servir a sus necesidades humanas, se convierte
para el obrero en una esclavitud, en una actividad que cumple obliga-
da y penosamente. En ese trabajo se siente “fuera de si mismo”, y sélo
fuera del trabajo se siente dueno de si. La “exterioridad” de ese trabajo
se le revela al obrero en el hecho de que no es algo suyo sino de otro;
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no le pertenece, y ¢l mismo, en el trabajo, no se pertenece a si mismo
sino que pertenece a otro.

De toco lo anterior se desprende una tercera determinacion: el
trabajo enajenado hace que la vida “genérica” del hombre se convierta
en medio de su vida “individual”. En el capitalismo, el trabajo no es la
satisfaccion de una necesidad, sino el medio de satisfacer la necesidad
primaria de conservar la existencia fisica del obrero: “la vida misma
aparece como medio de vida”. El hombre, ser consciente, hace de su
actividad “vital”, de su esencia, un medio para su existencia. El trabajo
enajenado, al arrebatarle al hombre el objeto de su produccion, lo
despoja de su vida genérica.

El ser genérico del hombre se convierte asi en un ser extrano a €l, en
un medio para su existencia individual: enajena al hombre su propio
cuerpo v la naturaleza que le pertenecia, que era parte de él. Consecuen-
cia es, también, la enajenacion del hombre con respecto al hombre: al
enfrentarse el hombre a si mismo, se enfrenta también al otro hombre.'”

¢Como se presenta en la realidad el trabajo alienado? “Si el produc-
to del trabajo no pertenece al obrero... la Unica explicacion es que
pertenezca a otro hombre que no sea el obrero”. Y cuando el obrero
se comporta hacia su propia actividad como hacia una actividad no
libre, se comporta hacia ella “como hacia una actividad puesta al servi-
cio, bajo el imperio, la coaccion y el yugo de otro hombre”. O sea,
que toda autoenajenacion del hombre con respecto a si mismo y a la
naturaleza se revela en la medida en que €l se entrega (y entrega la
naturaleza) a otro hombre.

EL PENSAMIENTO REVOLUCIONARIO

Si nos hemos detenido en ese breve repaso de como Marx plan-
ted la enajenacion del trabajo ha sido, en primer término, porque a
partir de eso se puede comprender el concepto de alienacion en los
sentidos mas amplios que le dieron Marx y Engels en su obra poste-
rior. Y también porque esa alienacion basica denuncia el cardcter
alienado y alienante de la sociedad burguesa, en la cual tratamos de
dirigir la actividad revolucionaria mediante la verificacion de las for-
mas estructurales que asume la pérdida de la libertad humana.

En el mundo de la practica real, la autoenajenacion sélo puede mani-
festarse en la relacion practica real con otros hombres: la enajenacion se
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opera por medios pricticos. La relacion entre el obrero y la produc-
cion envuelve de por si el sojuzgamiento de todos los hombres, y las
relaciones totales de avasallamiento son s6lo modalidades y conse-
cuencias de aquella relacion. De ahi que bajo la forma politica de la
liquidacion de la condicion asalariada va implicita la libertad de la
sociedad en su conjunto.

En la sociedad capitalista la actividad humana se ordena en torno a
una organizaciéon que escapa a su control porque las categorias de la
economia burguesa (cambio, valor, mercancia, dinero, capital, etc.) no
revelan sino que ocultan la naturaleza social de la produccion y las
relaciones reales entre las miembros de la comunidad. Las estructuras
sociales, fruto de la accion de los hombres, adquieren autonomia con
respecto a ellas y se desenvuelven de acuerdo a sus propias leyes
internas. Todas las formas sociales parecen tener una existencia natu-
ral, mas alla de la voluntad humana; el Estado, el Derecho, la moral,
las ideologias aparecen envueltas en resplandores de eternidad.

Saber que el trabajo y la sociedad son alienados y que los valores
capitalistas son miticos es un buen punto de partida, pero nada mas: el
conocimiento revolucionario es conocimiento de la practica social y
guia para la practica transformadora, y eso quiere decir que hay que
saber en qué consiste, como se presenta en cada una de sus formas
especificas (econdmicas, politicas, ideoldgicas), como afecta a los hom-
bres y a las clases. En esto vamos a insistir en el ejemplo de Marx, lo
que no significa un exceso de didactismo sino una necesidad que es
facilmente comprobable: el conocimiento tedrico de la filosoffa mar-
xista suele no originar una prictica revolucionaria sino una actitud
alienada pero con justificaciones prestigiosas.

Si en la obra de Marx hay, obviamente, aspectos que dejan margen
a la diversidad bastante amplia de interpretaciones, en cambio la tesis
del presunto desdoblamiento en los “dos Marx” (con sus variantes de
viraje o evolucion desde el idealismo humanista primaveral a la se-
quedad de la materia, la economia y la ciencia) me parece uno de los
mitos mds desprovistos de sustentacion. Porque basta tener en cuenta
cudl era la concepcion de Marx sobre el conocimiento cientifico para
que los Manuscritos y El Capital no sean los términos de una antino-
mia, ni siquiera de una rectificaciéon de visual sino expresiones de un
pensamiento que se despliega en momentos que son constitutivos y
no negaciones reciprocas. (A menos que se pretenda que la unidad de
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pensamiento implique una trayectoria mental regular, metodica, serena,
antidialéctica, lo que puede ser un criterio correcto aplicado, digamos,
al doctor Balbin o al doctor Nicolds Repetto).

El analisis minucioso, penetrante, frio, objetivo, severo, del modo
capitalista de produccion buscaba no un registro de leyes como catego-
rias cientificas con un fin en si mismas, sino desentranar relaciones
humanas escondidas tras las mallas de convivencia fetichizada y las
explicaciones de las ideologias mistificantes. El humanista de los Manus-
critos cumple la tarea cientifica que €l mismo define como una rebelion
del hombre real contra las estructuras que lo oprimen, buscando tomar
conciencia de una enajenacion y de las condiciones para eliminarla.

La praxis revolucionaria; desalienante por definicion, alcanza su-
peraciones cualitativas por el esclarecimiento tedrico. La categoria
de “alienacion” tiene un valor instrumental que estoy tratando de
registrar en toda su magnitud, especialmente en aquellas aspectos
que se conectan directamente con el ambito superestructural de la
cultura. Su misma amplitud!! predispone a las faltas de rigor metodi-
co, a su empleo extrapolado del contexto tedrico marxista, a su
utilizacion como explicacion metaférica de procesos complejos, como
salida facil para la opacidad de la historia.

Este repaso para ubicarlo con toda su plenitud en la teoria del socia-
lismo era previo (y necesario) como presupuesto para esbozar los linea-
mientos de accion en lo cultural. Ante todo, y considerada la politica
revolucionaria en forma integral, la afecta en tres formas esenciales.

Primero, en cuanto contribuye a fundar una doctrina del hombre y
de su libertad, del hombre real en su unidad indisoluble con la natura-
leza y con los demas hombres, vale decir, en una situacion histori-
co-social concreta.!? Segundo, porque la denuncia de la explota-
cion y la movilizacion de los explotados por medio del
autorreconocimiento de su condicion en la sociedad clasista en-
cuentra nuevas evidencias, nuevas formas de la negacion que su-
fren en su esencia humana. La politica revolucionaria analiza, a
partir de las relaciones de produccion existentes y de las condicio-
nes estructurales y de coyuntura, la opresion que sufren las clases
subalternas, cuyos alcances no se agotan en los datos (por dramati-
camente elocuentes que sean) del despojo econdmico.

Finalmente, y aunque eso forma parte todavia del reino de la
esperanza, el contenido humanista de la construccion de la nueva
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sociedad después del triunfo revolucionario debe estar en el espiritu
de todas las fases de su politica, dando lucidez a la justa violencia
de los que se rebelan buscando la libertad. Ese humanismo, por
cierto, es insito a la clase trabajadora, y no condicionado por la
reaparicion teorica de la categoria de la enajenacion. Sin embargo,
ésta lo enriquece y esclarece muchas facetas de las relaciones hu-
manas. Y en todo caso, es parte de la valoraciéon que hagamos de la
experiencia revolucionaria mundial, tanto al considerar las negacio-
nes de hecho de ese humanismo como para percibir las causaciones
alienantes en los grandes errores y desviaciones.

Dejemos de lado las condenaciones de casos concretos (con la
ponderacion de los atenuantes admisibles en razon de las circunstan-
cias histéricas) y omitamos las aberraciones criminales del llamado
“culto a la personalidad”. Lo cierto es que nadie niega que el régimen
soviético, durante cierto lapso, olvido sus fines ultimos y sacrifico la
teoria del socialismo, sustituida a veces por una teologia politica
justificatoria de una practica conservadora, a veces por un idealismo
que relegaba la practica a subproducto de una Naturaleza marginada
de lo social. Esas creaciones de la falsa conciencia eran disfraces de
una alienacién en las cosas, o sea en el reino de la necesidad.

La relacion entre los sacrificios gigantescos que demandaba la su-
pervivencia de la Union Soviética cercada y el objetivo final de lograr
la libertad humana quedé olvidada, relegada, reducida a algunas ofrendas
retoricas del florilegio formalista. Quiero decir, en lo que atane a
nuestro tema, que el plan quinquenal o la industria pesada, por ejem-
plo, de hecho fuera perdiendo su caricter de medios para cobrar una
existencia mitologica de fines: eran los instrumentos con que el hom-
bre construia su mundo y buscaba su libertad, pero, por una inversion
maligna, esos fines humanos quedaron como resultados que se darian
“por anadidura” en la produccion de cosas materiales. Las “bases ma-
teriales” de la sociedad comunista usurparon a ésta Gltima su cardcter
de fin supremo.!? Sabemos como eso se presto a la propaganda capita-
lista, y poco nos importa: solo los revolucionarios tienen derecho a
pedir rendicion de cuentas desde las valores revolucionarios.

No hay liberacion a precio modico, y yo deberia excusarme por repetir
semejante lugar comin: pero también hay quienes son “extremistas” por
transferencia, abogados gratuitos para cualquier exceso que ocurra en
tierras lejanas, mientras aqui ni siquiera son capaces de mancharse los
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zapatos con barro si tienen que caminar unas cuadras para firmar el
manifiesto con que periodicamente se autorreivindican como “revolu-
cionarios”. En cambio, los que verdaderamente se proponen la revolu-
cion, esos no son tan generosos con la sangre ajena y remota, porque
no estan jugando con abstracciones sino con posibilidades. Sea lo que
fuere, aunque el stalinismo pudiera invocar el descargo de las circuns-
tancias historicas (lo que no estd en consideracion aqui), esos ate-
nuantes no pueden transportarse para anticipar indulgencias a nues-
tras revoluciones en proyecto.'

1. El stalinismo, desde este punto de vista, se caracterizo por la ruptura de esa unidad
de teorfa y praxis, negacion del marxismo que ha merecido que la critica lo caracte-
rizase como “idealismo voluntarista” (G. Lukacs), “neo-platonismo” (G. Della Volpe),
“pragmatismo conservador” (J. R. Vincent), etcétera.

2. Aclaracion para puristas: salvo aviso en contrario, emplea los términos “filosofia” e
“ideologia” en su acepcion comun, y no en el sentido de “falsa conciencia”, “falsa
representacion de la realidad”, etc.

3. En 1927 se conoci6 la Critica de la filosofia hegeliana del Derecho Ptblico, escrita
entre 1841 y 1843; en 1932, la version alemana de los Manuscritos econémico-filoso-
ficos de 1844 y la Ideologia alemana. También se conocieron con gran retraso la
Introduccion de 1857 y los Elementos de la Critica de la Economia Politica.

4. Estoy resumiendo a grandes rasgos, como he dicho, el equivoco entre “parte de la
socialdemocracia y el marxismo ortodoxo”, que las llevo a coincidir en el dualismo
de Marx; no hacen a mi trabajo las diferentes interpretaciones de los Manuscritos por
parte de los diversos analistas, que no admitirdn estas reducciones esquematicas ni la
equiparacion en un minimo comun denominador de todas las que han defendido la
tesis de un cambio radical en el pensamiento de Marx.

5. En la publicacion francesa de los Manuscritos economico-filosoficos de 1844 (Ed.
Costes) faltaba el capitulo que trata del trabajo enajenado. Me he enterado por notas
bibliograficas que la primera ediciéon que se conocié en Alemania (Leipzig, 1932)
era incompleta y con errores, y que se tradujo al francés y al espanol; presumo
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que se trata de la misma edicion francesa a que yo me refiero, que vendria a ser
hermana gemela de la espantosa edicion mexicana que vio la luz con siete anos
de retardo (Ed. América, 1939).

6. Punto de vista que es central en la denuncia de “Les Problemes actuels du marxisme”
(Presses Universitaires, 1958). Expulsado del P.C.F., en la Critique de la vie quotidienne,
Paris, 1960, el andlisis de la “alienacion” llega a aportes de los que ni siquiera sus
criticos pueden prescindir en adelante.

7. En este proceso, un hecho fundamental es el Congreso sobre Kafka realizado en
Udice (1963) con el patrocinio de los mds altos institutos de cultura checoslovacos
donde la revalorizacion del proscripto se apoya en la importancia que ha adquirido la
alienacion como tema del marxismo. Garaudy pronuncia alli un discurso en que
expone los puntos de vista que luego desarrollard en las obras que revén sus antiguas
posiciones dogmadticas.

8. Marx. Critica de la didlectica y Ia filosofia hegeliana en general.

9. Todas las citas son de los Manuscritos economico-filosoficos de 1844, lo mismo
que algunas frase, expresiones que van sin comillas.

10. Desde que “la relacion del hombre consigo mismo s6lo cobra para ¢l existencia
objetiva, real, mediante su relacién con otro hombre”. (Marx).

11. Seguin Lefebvre, designa “todo lo que se opone... a la realizacion del proyecto filoso-
fico, entendido como investigacion sobre las posibilidades del ser humano. Engloba todo
la que prohibe la realizacion de estas posibilidades: la virtual desalienacion, el pleno
reconocimiento de la plenitud”. jEs el marxismo, una filosofia? (Ed. Fichas, Buenos Aires).
12. Las tesis sosteniendo* que en los Manuscritos se exponen los fundamentos de
una antropologia, han sido refutadas. En primer término, por el propio texto del
Manuscrito.

13. Merece recordarse el famoso andlisis de Sartre cuando el levantamiento de Buda-
pest; su explicacion de las alienaciones que condujeron a la politica monstruosa de
Gerde y Rakoksi era, en lo fundamental, exacto, como lo demostré posteriomente el
conocimiento de los hechos.

14. La Revolucion Cubana tiene esa impregnacion humanista que el “Che” Guevara
formulé explicitamente: “El socialismo econdémico sin la moral comunista no me
interesa. Luchamos contra la miseria, pero al mismo tiempo contra la enajenacion.
Marx se preocupaba tanto de los hechos econémicas como de su repercusion en el
espiritu. Llamaba a esto “hechos de conciencia”. (Reportaje de Jean Daniel en
L’Express.)

* Asi en el original de J. W. Cooke
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prEnE en el trabajo

El comunismo, abolicién de la propiedad privada (que es ella misma alienacion
humana de si) y en consecuencia apropiacién real de la esencia humana por el
hombre y para el hombre.

(C. Marx, Manuscritos economicos y filoséficos de 1844)

EN ESTE ULTIMO TIEMPO ha tomado mayor auge en los paises
socialistas la discusion sobre la conveniencia de adoptar nuevos
métodos de gestion econdémica y, como parte preponderante de
algunos de ellos, se incluye el postulado de los “incentivos mate-
riales”, como motor clave para que el trabajador alcance un mejor
rendimiento en su faena.

Ahora bien, en las opiniones vertidas se ha considerado esta
cuestion —la de los incentivos materiales— como resorte exclusivo
de la técnica de la planificacion econémica, de manera tal que, al
menos en lo que conozco, solamente se ha enfocado el problema
desde el punto de vista de la economia, dentro de cuyos marcos
exclusivos pretende ser resuelto. Pienso que ello constituye un
serio error, que desenfoca cualquier solucion a la que se quiera
llegar con el mencionado planteo.

Es cierto, desde luego, que con él se estd tratando de resolver
ciertos problemas que se presentan en la gestion econdmica, a partir
de los cuales tom6 vuelo la discusion de esta tematica. En efecto, no
obstante sus formidables éxitos, los planes econdmicos de los paises
socialistas adolecieron de ciertos problemas, cuya superacion se hace
necesaria para la continuacion de un desarrollo en gran escala.

En términos generales se han achacado estas dificultades al exceso
de centralizacion en la planificacion y direccion de la economia y a
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que no ha habido en los trabajadores el aliciente que les hiciera
desplegar el maximo interés por la calidad de los productos de su
trabajo ni la inquietud creadora que hubiera cabido esperar.

Como consecuencia de lo expuesto, se ha tratado de llegar a
una mayor descentralizacion en la direccién de la economia. Ha
habido, naturalmente, varios proyectos para lograrlo. Entre ellos
nos interesa para el tema presente uno que esta gozando de gran
predicamento y que propugna que cada empresa regule su activi-
dad entrando —dentro de ciertos limites— en un proceso compe-
titivo, de concurrencia, con las demas. Ello constituiria el factor
fundamental de estimulo para la elevacion del rendimiento por
empresa y para que éstas logren una mejor adecuacion a las nece-
sidades reales del momento. De esta manera, la que logre impo-
ner mejor sus productos obtendrd mayores beneficios; los cuales,
luego, se distribuirdn segin determinadas proporciones entre los
integrantes de la misma, siendo, pues, los beneficios de dichos
integrantes proporcionales a los de ella. Naturalmente que, si el
éxito no acompana a la actividad de la empresa, los ingresos de
los trabajadores se veran disminuidos correlativamente.!

Esta esquematizacion del planteo, que tiene todos los inconve-
nientes de las estilizaciones exageradas, admite matices y variantes
diversas, pero que respetan nuclearmente lo que acabamos de ex-
poner. Y ello constituiria la esencia del llamado “incentivo material
para el trabajador”, por el que se espera un cambio radical en su
aporte personal al cumplimiento de los planes, aumentando su ren-
dimiento, movilizando su interés y sacudiendo un posible cumpli-
miento rutinario. Evidentemente, se espera, ademas, que cada inte-
grante de la empresa ponga cuidado, no solamente en su propia
tarea, sino también en que los demas la lleven a cabo acertadamente.

Delineado el problema, surgen de inmediato una serie de puntos
que, a mi entender, ponen en duda que con este planteo se haya
logrado, poco menos que la panacea para los tiempos indicados,
como, a veces, parece aseverarse.

1. En Yugoslavia, se admiten en principio los despidos, inclusive, cuando la empresa
no proporciona buenos resultados econdmicos.
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INCENTIVOS MATERIALES Y EL PROBLEMA DE LA MORAL

Pero antes de entrar en la consideracion del tema comencemos por
una cuestion semdntica. En oportunidades, al principio de los incenti-
vos materiales se opone la conveniencia del de los morales. Aunque
puede comprenderse el sentido que se le da a esta Gltima expresion,
creo que no es correcto emplear el término moral como significando
o haciendo referencia a una categoria distinta del término material. Y
no por un preciosismo linglista. Moral, tomdndola en su acepcion
vulgar y comun, es el conjunto de los principios, normas, valores,
ideales, etcétera, que motivan y rigen lo conducta del hombre. Por lo
tanto, si la conducta estd guiada por incentivos materiales, también
expresa una moral del hombre que la desarrolla. El problema es ver
como se caracteriza esa moral.

En nuestra actual etapa histérica hay dos formas-tipo de moral que
constituyen los dos polos de una escala. Una, que es la del provecho
personal, egocéntrico, esto es, disociado de los objetivos de la comuni-
dad, que es la tipica de la estructura capitalista, y constituye la moral del
hombre alienado. Y otra, la del hombre cuya finalidad fundamental y
deliberada es trabajar en funcion social; es decir que, conscientemente,
consustancia sus intereses y aspiraciones, sus metas personales, con las
de la sociedad, como constituyéndose en un momento personal de estos
ultimos que pasan a ser su mas profunda motivacion.

Esa es la moral del hombre comunista, la moral del hombre
humano.

Naturalmente, entre estos dos extremos existen con frecuencia
hombres que presentan rasgos de una y otra forma de moral. Y,
ademas, cuando consideramos los caracteres mas acusados de un
pueblo que se ha liberado de la estructura clasista, veremos que
necesariamente ha de haber un paso progresivo, a través de etapas,
de una forma de moral a otra, segin avanza la construccion del
nuevo régimen. Si no ocurriera esta constante superacion de los
principios morales de sus individuos, la nueva sociedad se estaria
estancando en su avance hacia el comunismo.

Estas formas intermedias, que deben negarse superandose a si
mismas de continuo, son los indicadores de los pasos solidos que se
vayan dando hacia el comunismo, por lo tanto. En ellas, y en lo que
respecta al trabajo, se da aquello de “a cada uno segin su trabajo”,

175



Antonio Caparrds

que constituye el principio socialista de distribucion. Y subrayamos de
distribucion porque, segin lo veremos poco después, el mismo no es
el indicador, si hablamos con toda precision, de la motivacion en el
trabajo, sino de la forma de distribucion de los bienes sociales, cuando
el nivel alcanzado por las sociedades sin clases atin no ha entrado en
la etapa comunista.

Desde luego, senalamos estas formas intermedias porque seria
utopico pretender que repentinamente el conjunto de los individuos
adhiera con plenitud a los principios de la moral comunista. Y ello,
no solamente porque en los primeros momentos de la construccion
socialista persisten restos aislados de algunas maneras de segunda
importancia de economia capitalista, sino sobre todo porque el paso
masivo a la conciencia comunista ha de darse en un aprendizaje
realizado en la experiencia cotidiana, en que unos principios van
siendo sustituidos por los otros.

Ahora bien, en estos momentos intermedios, lo fundamental es
precisar si el proceso avanza realmente en la direccion de la for-
macion de la mentalidad del hombre comunista. Es decir, si cada
vez se inculcan mas los principios de la integracion subjetiva del
individuo en los objetivos genéricos, o si, por el contrario, se man-
tienen o fomentan los postulados que tienden a desarrollar una
actividad por el beneficio egoista —por el bienestar al margen, o
aun en oposicion, subjetivamente hablando, al social— y la actitud,
por ende, individualista en la vida.

Pero volviendo a nuestro tema de los incentivos materiales,
hemos de considerar a continuacion los siguientes puntos: 1°: Si la
perspectiva que ofrecen es fomentar la moral comunista; 2°: Las
diversas razones por las cuales se postulan y la validez de las
mismas; 32 Si su analisis debe realizarse exclusivamente desde el
punto de vista de la técnica de la planificacion econdmica o, por
el contrario, prevalecientemente desde las motivaciones, desde
los principios rectores de la conducta del individuo y, por ende,
como un problema, antes que todo, perteneciente a la esfera de
la concepcion del hombre que tengamos vy, por lo tanto, de lo que
el hombre puede y debe ser.
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LOS INCENTIVOS MATERIALES Y LA MORAL COMUNISTA

Respecto al primero de los planteos, parece obvio que no pueda
identificarse claramente con una tendencia hacia la moral comunista
una conducta humana basada primordialmente (en lo que hace a la
accion social por excelencia: el trabajo) en el interés individualista,
egocéntrico, de un aumento del monto de ingresos, que en definitiva
transforma al individuo, en el mejor de los casos, en un mercenario
de la construccion socialista.

Claro que cabe argiliir que en las etapas intermedias el principio de
los incentivos materiales seria la forma concreta mas apropiada al
postulado de la distribucion socialista que hemos mencionado. En mi
opinién, uno y otro son asimilables.

El principio socialista, segin hemos senalado someramente an-
tes, es una distribucion de los bienes existentes, segin la importan-
cia social del trabajo realizado; en una escala que comprende desde
el mas rudimentario hasta el cualitativamente mas complejo, bajo
un punto de vista politico, técnico, cientifico, etcétera. En cambio,
el incentivo material es el reparto de los beneficios obtenidos en la
produccion y comercializacion competitiva; de manera que no es
por entero obra de una distribucion social planificada que busque
la realizacion del trabajo, sino debida al éxito obtenido en el mer-
cado por la mercancia.

En cambio, actuando de acuerdo al principio de distribucion socia-
lista, no ha de alterarse el hecho de que la motivacion de la conducta
laboral sea la realizacion que la misma implica para el individuo y
para el desarrollo del pais, de manera tal que el esfuerzo del trabaja-
dor (fabril, intelectual, etcétera) tiene como fin el desarrollo, perfecti-
ble siempre, de su tarea por si misma y no por la remuneracion que se
obtenga. Teniendo entonces lo percibido en calidad de ingresos, el
sentido de lo que recibe para cubrir mds o menos holgadamente sus
necesidades vitales. Es decir, la fuerza de trabajo no es sélo una mer-
cancia por la cual se cobra una cantidad, sino que es el aporte —
subjetivamente vivido como tal— del individuo a la sociedad al mismo
tiempo que la propia autorrealizacion. Y, relativamente separado de
ella, se produce por otro costado la entrega al individuo por parte de la
sociedad de un cierto monto de dinero para solventar lo que aun la
sociedad no estd en condiciones de dar por igual a todos sus integrantes
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(entrega igualitaria que ha de aumentar paulatinamente; y asi los servi-
cios médicos, luego los farmacéuticos, las vacaciones, la educacion,
etcétera, no irdn comportando sucesivamente erogacion alguna).?

En cambio, mediante los incentivos materiales, el realizar algo para
la sociedad se transforma en la posibilidad de poder obtener un monto
creciente de ingresos; se trabaja entonces para conseguir fundamental-
mente este Gltimo objetivo y no el mencionado en el parrafo anterior.
Es el trabajo por los beneficios que implica. Y la sociedad es el merca-
do anénimo que proporcionara el dinero buscado mediante el trabajo,
y éste, segun la lapidaria expresion que Marx pronuncié hace mas de
cien anos, “no es el medio de realizacion del hombre, sino la forma de
satisfacer las necesidades fuera del trabajo”. Es decir, es el trabajo
alienado tal vez bajo una nueva forma.

Sintetizando, dirfamos entonces que en el principio socialista se
trabaja para la realizacion humana personal, pero identificindose con
los fines sociales y entregando lo mejor del esfuerzo humano a la
sociedad. Esta, a su vez, devuelve en las fases intermedias que esta-
mos considerando, una parte igual para todos, y otra proporcional a la
importancia social del trabajo efectuado. En cambio, en el planteo del
incentivo material prevalente, se busca como fin el beneficio indivi-
dual, desapareciendo la intencion consciente de la realizacion para la
sociedad, la que queda sustituida por la bisqueda de la aceptacion del
consumidor, en competencia con los demds ofertantes.

LAS RAZONES POR LAS QUE SE POSTULAN LOS INCENTIVOS MATERIALES

Naturalmente, se me podra decir que estoy en un planteo utopico y
que, tal cual yo reconoci lineas mas arriba, no es posible concebir que de
golpe prenda en las masas el principio socialista aludido, no mas realiza-
da la toma del poder por el proletariado. Esto seria pasible de muchas
discusiones, pues el fervor revolucionario triunfante puede constituirse
en el mejor caldo de cultivo para que prendan las ideas morales socialis-
tas. Pero, en todo caso, insisto: lo que es preciso comprobar es en qué
direccion se desarrolla el proceso de dotar de una conciencia politica al
pueblo. Y entiendo que el principio de los incentivos materiales lejos de

2. Creemos que no es necesario aclarar que al hablar de “igualitario” entendemos
“segln las necesidades de cada uno”, en igualdad de posibilidades.
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ir en esta direccion entorpece, por lo menos, el desarrollo del proceso de
fusion social mancomunada que surge de la practica revolucionaria,
congeliandolo en un individualismo y egocentrismo que lo debe mar-
chitar, sin duda alguna. Es mas, da toda la impresion de que la postula-
cion de los incentivos materiales marcaria o bien la desconfianza de
que el hombre pueda llegar a conducirse por ideales, o bien la confe-
sion de una impotencia para lograrlo, o bien que no se considera oportu-
no intentarlo por las razones que fueren.

Pero, se argumentard ain, en la construccion socialista hay que ate-
nerse a los hechos reales y concretos y no a bellas teorizaciones. Y la
realidad “habria demostrado” que es preciso estimular mas intensamente
a los trabajadores para alcanzar mas altos niveles de desarrollo, debido al
mayor rendimiento, que, entonces, aquéllos alcanzarian. En general, pue-
do estar de acuerdo con esto; pero discrepo en que esa incentivacion
deba ser la que se ha dado en llamar la material y que venimos comentan-
do. Mas adelante expondré cuiles creo que han de ser las formas mas
adecuadas. Por el momento quiero resaltar que, tal vez, mi planteo se reduz-
ca a teorias de quien no participa sino como observador, en la construccion
del socialismo. Pero, en todo caso, no se trata de mis planteos, debo confesar-
lo humildemente, sino que son las tesis fundamentales del marxismo las que
se sefalarfan como contrarias a las ensenanzas de la experiencia y, por lo
tanto, las que han de ser reconsideradas. Y, entendimonos, no vacilaria en
abandonar todos los principios marxistas si la experiencia me demostrara que
son erroneos. Pero creo que no es logico plantear la negacion de dichos
principios en nombre de esos mismos principios. (De todas formas quiero
dejar sentado, desde ahora, lo que mas adelante intentaré explicar; esto es,
que no solo las formulaciones marxistas conservan su validez, sino que,
ademas, solamente manteniéndose en ellas se podra alcanzar, sin contradic-
ciones insuperables, el desarrollo esperado).

Por lo tanto, se tendria que aclarar que el aserto de Marx de que el
hombre es el objetivo fundamental de la revolucién no puede ser
aceptado, seglin estos autores, en la actual etapa historica. Este hom-
bre que “se apropia de su ser universal de una manera universal, por
lo tanto como hombre total” (Marx: Manuscritos, p. 91, edicion en
lengua francesa). Pero dado que, recordando alguna otra cita de Marx,
"... (el trabajador) realiza —en el trabajo— conscientemente su propio
fin y esta conciencia determina con fuerza de ley su modo de actuar”
(Le Capital, tomo 1, p. 181), si esta conciencia es la de obtener una
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mayor ventaja individual, parece obvio consentir en que ello no cons-
tituye la direccion hacia ese hombre total de la expresion de Marx.

Pero se puede argumentar también que los paises socialistas necesi-
tan un rapido desarrollo econoémico debido a mdltiples razones, entre
ellas: 1* Porque evidenciaria ante los demas pueblos las ventajas del
régimen y fomentaria en ellos los cambios revolucionarios, y 22 porque
es preciso levantar un gran potencial econémico, bien sea para repeler la
agresion siempre latente de los paises imperialistas, bien sea para desa-
rrollar con ellos una politica de competencia pacifica en el terreno econo-
mico, de forma tal que cuando la superioridad creciente del campo socia-
lista se evidencie en dicha competencia, se imponga incuestionablemen-
te, ante los ojos de todos los pueblos del mundo, la superioridad del
sistema socialista, abundando en lo que deciamos lineas atras. No se
puede negar —todo lo contrario— la fuerza y la razén de estos argumen-
tos. Unicamente quisiera poner de manifiesto que la parte de los mismos
que podria llamarse “la teoria del escaparate”, esto es, la exhibicion de la
grandeza econémica del campo socialista como factor de deslumbramien-
to para los pueblos, entiendo que debe ser tomada con ciertas reservas.

No cabe duda que la ayuda que entre si se presten las naciones
socialistas y la que éstas den a paises que realizan su revolucion por la
liberacion del colonialismo y neocolonialismo es de una importancia pri-
mordial. Tampoco es de dudar que todos los pueblos que sufren bajo la
égida imperialista se enciendan al comprobar el proceso que ha llevado a
los paises socialistas a su liberacion de la misma, y a sus grandes realiza-
ciones subsecuentes. Pero no creemos que, en cambio, lo que ayude a
asumir una militancia revolucionaria sea el buen nivel econémico en que
un pais socialista se encuentre, ni aun el progresivo incremento del mis-
mo, sino que lo que movilizaria fundamentalmente a las masas es la
perspectiva de una sociedad donde el hombre esté libre de la esclavitud
economica en todos los sentidos; es decir, no sélo en cuanto a la explota-
cion de los grupos dominantes —es la premisa esencial, sine qua non,
para que ocurra esa nueva situacion— sino en tanto el hombre que
surja en ella no se encuentre dominado por los moviles del beneficio
egocéntrico sino que sea el que se trascienda concretamente, empa-
pandose de una mistica no puesta en fantasmagoricas figuras celestia-
les, sino en la pasién por una sociedad mejor, por un reencuentro del
individuo con lo humano. Esto es, de la mistica que recupera su vali-
dez humana al superar su sentido alienado.
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Porque no se trata de convencer, entiendo, a ningin “honrado”
burgués de que no va a perder tanto en su nivel de vida pasando a un
régimen socialista; ni tampoco a los proletarios con argumentos tan
primordialmente economistas, que podrian ser comparados a ciertos
planteos trade-unionistas.

Aparte de que el hombre que va a defender su estructura socialista
del ataque del imperialismo es fundamentalmente aquel que tiene
conciencia licida de su nuevo status humano y prefiere perder la vida
antes que dicha condicion. O aquel que intuye esa nueva realidad y
arriesga todo por alcanzarla, como sucede cotidianamente en Vene-
zuela, en el Congo, en Vietnam, en Santo Domingo...

No se pueden, pues, aducir las razones apuntadas —en mi enten-
der— para desvirtuar o sacrificar lo que es el objetivo central de la
revolucion: el surgimiento del hombre de nuevo tipo.

Pero se me dird aun que ello ya se hizo, puesto que se quebraron
las relaciones capitalistas que alienaban al hombre. Y que, por tanto,
los incentivos materiales buscan ahora conseguir una mas rapida trans-
formacion de las infraestructuras, que, segin lo postula la teoria mar-
xista, son las que generan el resto de la dindmica estructural de la
sociedad, la mentalidad de los hombres, etcétera. Si esto se plantea-
se asi estariamos ante un sofisma, aun cuando quienes lo postulan
no tengan conciencia de ello. Es indudable que precisamente esta-
mos hablando de paises que han liquidado la propiedad privada de
los medios de produccion, por ende, el rebajamiento del trabajador
que ello implicaba. En otro caso cuanto llevamos dicho careceria de
sentido. Pero es precisamente porque asi ocurre, que es imprescin-
dible hacer marchar el proceso hacia todas sus consecuencias real
y concretamente posibles y no mistificarlo con el planteo del auge
del nivel econémico a cualquier costa, aun dentro del plano de
relaciones sociales no clasistas. Nivel econémico tanto en el senti-
do de la potencialidad general del pais, a lo que hemos aludido en
los parrafos anteriores® y en el nivel de vida para el pueblo. Espero
que no quepa duda de que no estoy rechazando el mejoramiento del
nivel de vida y anorando los tiempos bucdlicos de la pobreza ejem-
plar. No soy partidario de San Francisco de Asis, y por lo tanto no creo
en las virtudes de la miseria.* Lo que deseo expresar es que una vez
rotas las relaciones capitalistas de produccion, pensar que todo consis-
te en elevar el nivel econémico, aunque para ello haya que deformar
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la ideologia del hombre, es una concepcion errénea. Y la experiencia
nos demuestra al mismo tiempo cémo no son los paises capitalistas
donde el trabajador puede tener un buen nivel de vida conseguido por
altas remuneraciones y un desarrollado sistema de servicios sociales
—tal cual se da en los paises escandinavos— los que se destacan por
su espiritu revolucionario. Es preciso, pues, alcanzar las mejores con-
diciones de vida para el pueblo, pero entre las mismas se destaca
como prevalente la formacion del hombre, que se agigante cada vez
mas en su identificacion con una conducta comunista. Marx decia en
La sagrada familia: “Cuando se estudian las ensenanzas del materialis-
mo sobre la bondad original de los hombres y sobre la igualdad de sus
dones intelectuales, sobre la omnipotencia de la experiencia, del habi-
to, de la educacion sobre la influencia de las circunstancias externas
sobre el hombre (Ia bastardilla es mia, A. C.) ... No hay necesidad de
gran sagacidad para descubrir lo que le une al socialismo al comunis-
mo. Si el hombre extrae todo conocimiento, sensacion, etcétera, del
mundo sensible y de la experiencia en el seno del mundo sensible, lo
que importa es, pues, la organizacion del mundo empirico, de manera
tal que el hombre haga en €l la experiencia, y extraiga de él el habito
de lo que es verdaderamente humano, que €l se vivencia en calidad
de hombre". (El subrayado es mio. A. C.). “Si el interés bien compren-
dido es el principio de toda moral, lo que importa es que el interés
privado del hombre se confunda con el interés humano... si el hombre
estd formado por las circunstancias es preciso formar las circunstancias
humanamente”. Y se podria anadir que es preciso tener presente que
las circunstancias humanas son aquellas capaces de conferir un signifi-
cado humano a la praxis del individuo. Un significado humano, subjeti-
vamente hablando. Es decir, un significado vivido por y para €l. Y
aquellas que no lo consigan no seran ciertamente circunstancias huma-
nas; por el contrario, serin lo no-humano, lo alienado. Y las circunstan-
cias alienantes podrin ser desde un punto de vista cuantitativo infinita-
mente menos notables en una sociedad socialista que en el régimen

3. Téngase en cuenta que precisamente la URSS logré el cambio esencial de sus
estructuras cuando lo prevalente eran los incentivos morales. Mal hubiera podido
hacerse de otra forma en el estado en que dicha nacién estaba luego del ano 1921.
4. Ni tampoco en la convivencia apacible con el “hermano lobo”, para recordar el
poema de Dario.
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capitalista —indudablemente es asi—; pero desde un punto de vista
cualitativo es menos admisible, es de mucha mayor gravedad el que en
una estructura social que se ha realizado para abolir la alienacion del
hombre, se sienten las premisas para que la misma subsista.

Y es que hay que ver que al igual que la revolucion no se realiza,
como expresara Lenin, solamente porque las condiciones objetivas
estén dadas para ello, pues si faltan las subjetivas se puede entrar en
un largo periodo de descomposicion, también hemos de tener un
principio similar en el desarrollo que sigue a la revolucion triunfan-
te. Es decir, no basta con sentar objetivamente las bases, de una
sociedad socialista para que podamos decir que estamos construyen-
do a plenitud tal sociedad. Se habran planteado las premisas impres-
cindibles para la misma, pero todo puede quedar inconcluso si para-
lelamente no acaece la adquisicion de la conciencia socialista por los
miembros de la comunidad. Y no puede adquirirse, en mi opinién,
cuando se fomenta su trabajo con fines del individualismo egocéntri-
co, a través de los incentivos materiales.

Inclusive, cuando en la etapa de edificacion socialista existen,
por un tiempo, sectores, digimoslo de paso —y anadamos ademas
que es imprescindiblemente necesario que asi ocurra en un cierto
lapso— que estin con el régimen porque la revolucion mejord su
nivel de vida, no se puede decir de ellos que tengan aun una real
conciencia politica, una mentalidad socialista, pues defienden el so-
cialismo con los mismos principios alienados con que los patrones
tratan de mantener al capitalismo. Claro es, con la diferencia esencial
de que en el primer caso se dan las premisas para que esa situacion
se niegue, y se alcance otra etapa de una superior conciencia social.
Pero ésta hay que conquistarla revolucionariamente también.

EL SIGNIFICADO OBJETIVO (GENERICO) Y EL SUBJETIVO (INDIVIDUAL)
DE LA CONDUCTA HUMANA

Es decir, si no se sientan dichas premisas —que incluyen el aspecto
del modelamiento de la ideologia del hombre como un momento esen-
cial—, la negacion no sera de la etapa de adhesion alienada al socialis-
mo, sino del socialismo mismo, y no como su superacion precisamente.

Hay que tener en cuenta para comprender que no basta el haber
quebrado las relaciones capitalistas de produccion, que la accion de
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los hombres tiene siempre un doble significado que puede ser coinci-
dente o no segln los casos. Por un lado el significado objetivo que
expresa —el sentido de la funcion social que siempre tiene todo
trabajo humano, independientemente de quién y con qué intencion lo
realiza. Por otro lado, el significado subjetivo, que es precisamente la
finalidad que el individuo se propone alcanzar mediante su praxis.

Vamos a volver sobre esto mis adelante; pero a modo de ejemplo
podemos recordar como en la sociedad capitalista la relacion entre un
patrén y un obrero tiene objetivamente el significado de una relacion de
clase, en que uno es explotador y el otro explotado; pero que puede
ser vivida de muy distinta manera, en una situacion concreta, tanto por
el patrono como por el obrero: por ejemplo, como relacion paternalista
de ayuda del primero al segundo, sintiéndose los dos comodos en ella.
Y de la misma manera, si bien luego de triunfar la revolucion socialista,
las relaciones de trabajo adquieren el significado objetivo de una accion
mancomunada en una sociedad para todos, pueden ser vivenciadas por
algunos trabajadores como la forma de extraer el maximo posible de
provecho personal, sin que tomen fundamentalmente en cuenta la ac-
cion de los demds, salvo en la medida que afecten sus propios intereses
individuales. Tal cosa es precisamente lo que se llegaria a conseguir,
posiblemente, por la implantacion del principio de los incentivos mate-
riales como motor prevalente de la actividad laboral.

Y hemos de hacer una aclaracion como consecuencia de lo expues-
to hasta ahora. Lejos de negar la importancia basica que la economia
tiene, se trata de analizar precisamente en qué direccion pueden ejer-
cerse las influencias de determinadas condiciones que el trabajo crea,
dentro y de acuerdo a cierto tipo de planificaciones econdmicas. Y al
mismo tiempo poner de manifiesto el vuelco fundamental que en la
relacion infraestructura-individuo se debe producir al destruir la socie-
dad de clases. En ésta los hombres son eslabones ciegos del verdadero
significado genérico de su accion, la que se inserta en una dinamica
econdmica que se presenta para ellos como una estructura omnipoten-
te, extrana y hostil a la cual no tienen mas remedio que amoldarse a la
manera como nuestras primitivos antepasados debian de hacerlo.

Pero en la sociedad socialista, si bien el hombre, desde luego, no
puede cambiar caprichosamente sus condiciones de vida ni modificar
las leyes especificas vigentes para los fenomenos econoémicos, pue-
de conocer su dindmica interna, y adaptarlos conscientemente a sus
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propios fines genéricos. En ellos se basa la planificacion de la eco-
nomia que es posible sélo por la ruptura de los vinculos de clase,
pero que solo es realidad por esta conciencia, que es la del hombre
socialista. Asi, pasa a ser el hombre sujeto de la historia, la cual
comienza verdaderamente para la humanidad a partir de ese momen-
to, segin expresara Engels. Y ello es lo que no puede dejar de tener
en cuenta ninguna planificacion econoémica socialista. Claro que no se
trata solamente de que los planificadores posean esa conciencia ltcida
del objetivo, sino que todos los que han de llevar adelante el plan la
deben tener igualmente, segin enfatizaremos algunas lineas mas ade-
lante. O seguirdn alienados, sin que entonces lo del “sujeto de la
historia, etcétera” sea algo mas que una frase. Eso si, alienados pero
con un régimen que aboli6 la alienaciéon humana.

EL ENFOQUE EXCLUSIVAMENTE TECNICO—ECONC)MICO, O PREVALENTEMENTE
HUMANO-IDEOLOGICO DEL PROBLEMA DE LOS INCENTIVOS MATERIALES
Y DEL AUMENTO PRODUCTIVO

Como expresé en las primeras lineas de este articulo, en general se
involucra el tema que estamos tratando dentro de los que han de ser
considerados fundamental —o exclusivamente— dentro de la técnica de la
planificacion econdmica. A primera vista, este enunciado parece logico
puesto que se trata de lograr un avance en la produccion. Pero entiendo
que todos reconocemos que la dindmica econdmica es, segin ya senalara
Marx, una relacion entre hombres, y que sin contar con el momento subje-
tivo de la intencion deliberada y consciente de realizacion —fueran las que
fueren las motivaciones que engendran estos propdsitos— no es posible
llevar a cabo ningln plan, pues el mismo ha de desarrollarse en una
sociedad humana y no por un equipo de robots. Es decir, el proceso
econdmico no es una necesidad externa a los hombres, donde éstos serian
los convidados de piedra de la misma, sino que el desarrollo se produce
como necesidad interna del sistema, siendo la accion del hombre un mo-
mento fundamental (aunque no arbitrariamente realizado sino histérica e
individualmente condicionado en cada caso). Y no cabe duda que al hacer
el planteo de los incentivos materiales se estd reconociendo la necesidad
de dar al hombre los objetivos que segtin deciamos lo motivan en su accion.

En efecto, entiendo que es muy claro que lo que se trata de
corregir no es una falla en la técnica o la metodologia de la ciencia
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econdmica propiamente dicha, sino que las fallas que se quiere subsa-
nar son aquellas que hacen especificamente a la intervencion del hom-
bre en el cumplimiento de los planes. En efecto, cuando se habla de
exceso de centralismo o de permitir una mayor libertad de iniciativa al
individuo se estd hablando no de las leyes, strictu sensu, del mercado,
sino de como buscar que los hombres realicen lo que se planea. Es
decir, que el problema parte de la busqueda de las condiciones que
permitan que el hombre se sienta mas motivado para desarrollar trabajos
con una mayor calidad, poniendo una iniciativa y un interés mayores. Y
no solo ello, sino que ademas se espera que los incentivos materiales
sean el movil fundamental de dicha actitud; es decir, que es un proble-
ma de motivaciones humanas si analizamos las causas de las conductas y
de concepcion del hombre si nos proponemos crearle éstas o aquellas
tinalidades para que realice sus tareas. Pero lo que alarma es que dichos
objetivos se planteen disociados de los que se enuncian para la socie-
dad en su conjunto. ;Es que no se cree que el hombre sea capaz de
aprehender y actuar por objetivos genéricos? ¢Irfamos entonces a erigir
un sistema formalmente bello pero que estaria humanamente vacio, por
no animarme a decir en estado de descomposicion? Esta disociacion
entre los objetivos genéricos y los del individuo no puede por menos
que recordar aquellas formas de la moral burguesa donde todo se pre-
senta como exterioridad de elevados principios que no rigen la conduc-
ta de cada individuo. Dichos principios se transforman entonces en un
fetiche mas, que entra en contradiccion con la actividad real, y acerca
del cual, entonces, importa sobre todo guardar las apariencias. A ello
llegariamos si consideramos friamente el problema como un aspecto
mas de la planificacion econdémica, en lugar de enfocarlo desde el
punto de vista de la mentalidad del hombre y de la concepcion del
mismo con que nos manejemos, en una palabra, de lo que pretendemos
que el hombre sea. Y éste es el problema central en debate: los movi-
les, los principios rectores de la conducta del hombre en la sociedad
socialista, aunque logicamente nunca separados metafisicamente del pro-
blema econémico. Al contrario, este planteo seria el Gnico que permiti-
ria encuadrar en una sélida corriente ideologica la dindmica econémica
y la intencion de los hombres. Por eso nos parece que el incluir este
tema como s6lo un momento de la planificacion econdémica, indica una
cierta tendencia a evadir la consideracion en profundidad de todos sus
aspectos y obviamente sobre todo del aspecto humano.
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Ahora bien, si es una cuestion de motivaciones humanas no por ello
hemos de entender una suerte de planteo intimista del individuo aisla-
do; pero tampoco porque se trate de un problema humano afectando a
todo el pueblo hemos de rechazar su caricter psico-social, pues como
decia Marx: “La esencia humana no es una abstraccion inherente al
individuo aislado. En su realidad es el conjunto de sus relaciones socia-
les” (Tesis sobre Feuerbach). Pero sobre todo, es una concepcion que
involucra las concepciones ideoldgicas mas profundas. Porque al hablar
de la concepcion que se tenga del hombre lo hacemos en cuanto a ser
genérico, en cuanto a todos los hombres, es decir, en cuanto a la con-
cepcion de la estructura social misma. Y por ello entendemos que es
inconveniente y hasta peligroso esfumar esta caracteristica del proble-
ma que estamos considerando envolviéndola en el dmbito del puro
rendimiento de la planificacion econémica, lo que le da un rebozo
marxista pues, claro es, todo marxista ha de ver el régimen econémico
como lo basico. Y bajo un aspecto pedante y cientificista, se retorna a
un economicismo que ya fue denunciado por los creadores del materia-
lismo dialéctico y en el que naufraga el humanismo radical que da su
razoén de ser al materialismo dialéctico.

En cambio, partiendo de la base que he dejado explicitada no hay
inconveniente en volver a entrar en terreno econdomico, pero enton-
ces cabria preguntarse: ;,como puede concebirse un desarrollo socialis-
ta de la economia cuando se involucran premisas ideoldgicas cuya coexis-
tencia con las marxistas resulta dificil? Y no se arguya que se trata de un
problema técnico (de como conseguir mejor rendimiento econémico) pues
ello ya es sacar de quicio todas las premisas comunistas. Llegarfamos asi a
decir que la supresion de las relaciones capitalistas de produccion, ademas
de su determinismo histérico, tiene como fundamental finalidad en cuanto a
la intencion humana de cambiarlas, el hecho de conseguir una mayor
producciéon —abstracta entonces y, por ende, deshumanizada—, y
que por este motivo se han hecho y se hacen las revoluciones prole-
tarias. No sé si éste serd el ideal de los tecndcratas cientificistas de la
economia, pero no es el de los pueblos. Y es que pareciera que esta
poniéndose en boga una aceptacion del pragmatismo en ciertos sec-
tores revolucionarios para sustentar los principios ético-psicologicos.
Pragmatismo que nada tiene que ver con el espiritu practico que
debe exhibir todo revolucionario y que ha de ser su técnica o modali-
dad de enfrentamiento con los problemas cotidianos pero que nunca
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debe constituirse en la ideologia pragmatica que nada tiene que ver
con la revolucion. Por otra parte, la experiencia histérica ha demos-
trado que solo el marxismo remozado y enriquecido con cada expe-
riencia histérica, pero no desarticulado ni diluido, ha sido la unica
ideologia y el unico fundamento de cualquier técnica que a la larga
se haya demostrado como realmente pragmatica, por ser la Unica
concepcion que permite cambiar la sociedad en una direccion cons-
cientemente teorizada y realizada. Y si bien se ha evidenciado hasta
la saciedad que el rechazo de cualquier técnica eficaz o teoria real
es danino y contrario al marxismo, el cual debe englobarlas y funda-
mentarlas, el “tecnicismo” que rechaza omnipotente a los rincones
de los claustros universitarios toda teorizacidon sobre principios es,
desde el punto de vista humano, una alienacion —una parcelacion
del individuo—, y desde el punto de vista politico un camouflage
que encierra una ideologia que no se atreve a dar la cara y se escuda
en los “resultados practicos” o en “nosotros somos solamente econo-
mistas”, aunque tal vez por la misma mutilacion alienada de sus
propugnadores, éstos no tengan conciencia de lo que sus planteos
significan. No son ellos los que nos preocupan. Nos preocupa qué
puede haber originado esa mutilacion alienada que comentamos.

EL SIGNIFICADO IDEOLOGICO DE LOS INCENTIVOS MATERIALES

No se puede decir que el planteo de los incentivos materiales en
el marco de una sociedad sin clases sea una concepcién burguesa o
capitalista, strictu sensu. Pero si que es un hibrido de dificil definicion.

Porque en el sistema capitalista el trabajador realiza su tarea moti-
vado por la necesidad de vender su fuerza de trabajo para subsistir, de
modo tal que el precio que obtenga por ella serd lo que le decidira, si
tuviera mas de una oportunidad, a realizar su eleccion. De la misma
manera su dedicacion al trabajo estard dictada por la necesidad de
mantener su empleo o para poder obtener algo mas al vender su
humana mercancia.

En tanto, el capitalista estd obligado por la necesidad objetiva
de obtener plusvalia a explotar a sus obreros, aunque subjetiva-
mente movido por una constelacion de motivos, entre los cuales se
imbrica su necesidad de obtener una seguridad —en la lucha en la
selva de la competencia a la que la estructura obliga— mediante la
acumulacion de la fuerza humana que es el capital. Cuyo monto, al
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mismo tiempo, es el indicador del poder y del status alcanzado en
la estratificacion social.

De esa manera, como dice Garaudy, el Tener sustituye al Ser de
los hombres, aunque con matices claramente diferenciados segtn las
clases sociales. En el proletariado se trata de poseer los elementos
mas basicos de subsistencia, en un vaciamiento de su condicién huma-
na, que, no obstante, en ciertas situaciones limites es lo que permite
alcanzar la conciencia de fuerza y que se creen las condiciones para
negar revolucionariamente su situaciéon primera.

Pero una vez liquidado el régimen clasista, si bien desaparece la
propiedad privada de los medios de produccion, al propiciarse el
principio de los incentivos materiales como motor esencial de la acti-
vidad del trabajador, se lo continta motivando por razones que de
alguna manera prolongan el hilo de los incentivos de la etapa capita-
lista. Esto lo ha visto con toda claridad la publicidad imperialista, que
aun callando la diferencia fundamental entre uno y otro régimen ha
saludado alborozada esta “liberalizacion” que adoptaria algunos de lo
métodos de su sistema. Y es que evidentemente su fino olfato de
sabueso ha percibido que ahi podria naufragar lo mids peligroso para
ella: el hombre con principios comunistas (otra vez el Tener reempla-
za al Ser). “Los regimenes socialistas se van ablandando”, proclaman.

Y una vez mas recordamos que la conducta del hombre puede tener
un significado objetivo independientemente de lo que para el sujeto la
misma represente, es decir, de su significado subjetivo. Este estd dado
por el sentido, la finalidad que tenga su praxis individual, especialmen-
te en el trabajo. “El trabajo constituye, decia Marx en los Manuscritos, la
esencia del hombre, el acto por el cual se engendra y se desarrolla
constantemente a si mismo”. Y afade en La ideologia alemana: “... su
riqueza espiritual depende de la riqueza (del significado) de sus relacio-
nes reales”. Por eso Garaudy comenta estas lineas diciendo: “Decir que
todo hombre actia en virtud de fines es decir que toda conducta huma-
na tiene un sentido —sea consciente o inconsciente... nosotros debe-
mos... aprehender sintéticamente la significacion de cada acto particular
a partir de la totalidad concreta del tin perseguido. (El subrayado es
mio. A. C.) Para un marxista es el hombre quien da sentido a las cosas;
pero el hombre considerado en el conjunto de su historia”.*

* Qu'est-ce que la morale marxiste, pp. 106-107, Editions Sociales, Paris, 1963.
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Por ello, cuando se dice que la conciencia del hombre estd deter-
minada por sus condiciones de existencia hay que comprender que
éstas no son las mds abstractas y generales, sino las que concretamen-
te enmarcan la praxis recibiendo de ella y dindole un sentido que
luego han de quedar como actitudes reales ante las circunstancias de
la vida, en una palabra, como su mentalidad de ser humano.

Y con los incentivos materiales se da un sentido a la praxis: el
dinero. Indudablemente si se busca que el hombre se mueva in-
ducido por este motivo, no puede extranarnos que se consiga
realmente tal objetivo. Se llegaria asi a una nueva forma de activi-
dad alienada, en la que entran en choque los fines individuales y
los fines genéricos. Asi, la férrea unidad del proletariado que ha
conseguido la nueva sociedad se atomiza y explota como una
granada cuyas esquirlas se reparten por todo el campo en peque-
nos peligrosos fragmentos. Se crearian modificaciones indudables
en la ideologia y las actitudes de los hombres por esta doble
estructura que se les da: la base economica de la empresa compe-
titiva y la superestructura ideoldgica del incentivo material. Y re-
cordando una vez mas a Marx: “Los hombres que establecen rela-
ciones sociales conformes a su produccion material producen tam-
bién las ideas, las categorias, los principios conforme a sus rela-
ciones sociales” (Miseria de la filosofia). ;Y qué duda puede caber
que se ha de constituir un cuerpo ideoldgico cada vez mas coherente
y completo que racionalice estas nuevas organizaciones de las rela-
ciones de produccion? ;Y su direccion serd un acercamiento progre-
sivo hacia el comunismo? Habrd que cuidar denodadamente que no
pueda volver a tener vigencia aquello fe que “la sociedad de este
hombre alienado es la caricatura de su verdadera naturaleza social”.
(Marx, citado por Garaudy en Qu’est-ce que la morale marxiste).

LA “UTILIDAD” DEL PRINCIPIO DE LOS INCENTIVOS MATERIALES

Pero es que ni siquiera se trata de que por una postura ética e
ideologica no se comprendan las conveniencias de los incentivos
materiales, es que tampoco se alcanza a ver su real utilidad practi-
ca. Puede ser que se produjera un incremento circunstancial de la
produccién, no estoy en condiciones de poderlo prever. Pero si
parece indudable que a largo plazo el desdoblamiento de los fines
que ha de plantearse una sociedad que marcha hacia el comunismo,
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y los de cada uno de sus individuos, engendrara una contradiccion
que puede hacerse muy profunda y cuya manera de superarse abre
un margen de peligro en cuanto al destino de la organizacién so-
cial. Y es dificil esperar que si se piensa mas adelante superar la
contradiccion incrementando la tendencia hacia la igualacion entre
sus individuos, éstos estarian mentalmente preparados para ello,
pues no se comprende como dejarian de lado el largo aprendizaje
que les indujo a producir para recibir un beneficio.

Se podra pensar que la educaciéon comunista puede solucionar
el problema. Ello seria un grave error. La educacion es la con-
cienciacion, el aprendizaje licido de lo que se engarza con la vida
real. En otro caso es un revoque que puede llevar a una exteriori-
zacion verbal en abierta contradiccion con las actitudes concretas.
Y estarfamos en presencia de otra forma de doble moral. Por ello
no s6lo no se construye una verdadera sociedad comunista incul-
cando en los individuos principios como el que estamos analizan-
do, sino que ademas los que obtengan tales principios no podran
construir nunca una sociedad que sea comunista, sino que se trans-
formaran en una rémora dificil de superar, que vivirdn los proble-
mas de su pais y de su pueblo en funcion de como se avienen con
sus intereses, de la misma manera que la sociedad en su conjunto
seria vista como la célebre sopera de la metifora de Marx, de la
que cada uno trataria de sacar el mayor ndimero de cucharadas
posibles. Y como consecuencia l6gica, el Estado, lejos de extinguir-
se progresivamente, debera mantener su estructura (que no puede
evitar, como Lenin analizara, actuar como fuerza balanceadora y
por ende represora) aunque tenga nuevas formas, y aunque pueda
estar al servicio del pueblo en su totalidad, puesto que aun en
nombre del conjunto del pais tendria que zanjar los choques, las
rivalidades, la competencia de los individuos entre si. Es por esto
que entendemos dificilmente el planteo de los incentivos materiales,
sobre todo si se da en paises como la Union Soviética, que ya han
construido el socialismo y entran en las primeras etapas de la cons-
truccion del comunismo. Por otra parte, el programa ético presenta-
do por el Partido Comunista soviético no concuerda, en nuestro en-
tender, con el aumento proyectado de los incentivas econémicos. Y,
desde luego, es preciso aclarar que no es en la Unidn Soviética donde
este problema, en nuestro entender, adquiere mayor importancia. En
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definitiva, pareciera que en lugar de transformar la mentalidad que
puede haber dejado como remanente el capitalismo, se trata de
utilizarla, con lo que no se hace sino fomentar la amenaza constan-
te de la presencia de su ideologia.

EL FALSO DILEMA Y OTRA SOLUCION

Lo que primordialmente llama la atencion es la superficialidad v,
por momentos, la carencia de andlisis verdadero sobre el problema.
En efecto, da la impresion de que se reconocen una serie de dificulta-
des, un conjunto de déficit habidos, etcétera, que inclusive se exhiben
un tanto ampulosamente y que son efectivamente muy sentidos en la
poblacion, por cuanto ésta los vivié durante mucho tiempo, pese a
que fueran reiteradamente negados por los organismos correspon-
dientes. Ahora bien, si insistimos en que el factor fundamental que
fallé en sus distintos eslabones estuvo en la manera en que se dio la
relacion humana en el trabajo socialista. En un articulo recientemente
aparecido en nuestro medio de Miklos Almasi®, lleno de interesantes
planteos, se puede leer: “Durante los afios en que reind el culto de la
personalidad, los aspectos sociales de la actividad humana adquirieron
un cardacter ampliamente fetichizante. So6lo los “de arriba” podian ocu-
parse de la sociedad toda; ellos eran quienes definian y ejecutaban esa
tarea, asi fue como en Hungria y la Union Soviética la emulacion de
los trabajadores que al principio iba siendo un movimiento espontineo
se convirti muy pronto en un sistema oficial, y ello a menudo con la
de porcentajes “fabricados” de trabajadores modelos colocados en un
pedestal y aun de “compromisos” de rendimiento obligatorio. Muy lejos
de favorecer el desarrollo personal y colectivo de los trabajadores, los
excesos de burocratizacion los encerraban en los de su trabajo y su vida
privada”. Creo que sintéticamente estd expresada aqui la esencia del
problema. Sistematizando un poco mas la misma, podriamos decir que los
factores humanos aludidos habrian de considerarse en distintos niveles:

5. En la version original de este articulo, tal como fue enviada para su publicacion, no
figuraban estos comentarios que en la presente redaccion se discuten del articulo del
escritor hingaro Miklos Almasi asi publicado en Cuadernos de Cultura, N° 74, corres-
pondiente a mayo-junio de 1963.
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1°: En los organismos centrales que no concordaban ni la exactitud de la
informacion ni los resultados del trabajo, con frecuencia deformando
unos y otros en una actitud voluntarista. El lema era exaltar todo lo
positivo (que indudablemente fue mucho), cerrando los ojos a sus
partes negativas, cuya mencion era una causal de grave sospecha de
saboteador vendido al imperialismo y aun cualquier otro epiteto de
caracter personal y privado; 2% Los eslabones intermedios, es decir,
los mecanismos burocritico-administrativos que fueron inevitablemen-
te los que permanentemente destilaron el espiritu pequeno burgués
con un individualismo exitista y con una finalidad de escalar posicio-
nes tales como objetivo central; unas lineas mas adelante volveremos
a comentar este aspecto; 3°: Los niveles ejecutores, es decir, los traba-
jadores que obviamente pasaban a ser en muchos momentos un instru-
mento mas de la realizacion y, por ende, sucesivamente vaciados de
espiritu creador, de interés, de impulso revolucionario.

Pero ello impone inmediatamente realizar el andlisis de por qué se
dio asi este proceso. Sin embargo, en lugar de ello, lo mds que encontramos
son referencias continuas al culto de la personalidad, que es un tema a
explicar y no una explicacion para ningin tema. Al menos para un marxis-
ta, a no ser que en los paises socialistas al haber superado el capitalismo ya
no rijan los procesos tal cual el marxismo los enfoca. Y surge asi un nuevo
fetiche, un nombre, simplemente un nombre, desde el momento en que no
se le da un contenido. Claro es, si el culto a la personalidad vagamente
alude a los excesos caprichosos de un individuo, a su uso discrecional del
poder, etcétera, es natural que todos los males se deban entonces al exceso
de “centralizacion”. Pero claro es, aqui tenemos la impresion de que algo
no esta bien explicitado, bien dilucidado, y que se esta ofreciendo gato por
liebre. En efecto, los resultados perniciosos del abuso del poder estaban
perfectamente registrados, previstos e indicados por todos los idedlogos
del materialismo dialéctico y no se necesitaba la experiencia de Stalin
para tomar conciencia de ellos; mas bien, insisto, cabria preguntarse como,
existiendo dicha conciencia, se llegd a la era stalinista. Entiendo, por lo
tanto, que no se puede hablar de que ha habido excesos del centralismo,
sino tergiversacion, deformacion del sentido leninista de centralismo. Por
ende, achacar al centralismo, sin mayor discriminacion, la culpa de todos los
males es crear un nuevo fetiche, que puede encontrar eco popular por
cuanto ha sufrido los efectos de una situacion determinada y que basindose
en ella, se llega a admitir que la falla no estaba en esa deformacion del
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centralismo, sino en general en el centralismo. Por eso no puede sorpren-
dernos que Almasi describa como un fenémeno de sumo interés en la
sociedad socialista la division de la vida de trabajo (vida publica) y de la
vida privada (vida del hogar, relaciones amistosas, etcétera). Precisamente
hemos desarrollado algunos trabajos sobre este rasgo fundamental de la
sociedad capitalista, en la que el hombre impotente y juguete de la dinami-
ca economica de la sociedad, busca en la vida privada sus logros mas
intimos y las compensaciones de su desrealizacion y deshumanizacion en
la vida de trabajo. Y ello se dard siempre que las relaciones productivas
no sean el lugar de realizacion del individuo sino el medio de extraer el
beneficio para fuera de dichas relaciones de produccion, segin decia-
mos, y poder tener algunas satisfacciones. Y pensamos, inclusive, que la
frustracion del hombre tiene que ser mucho mas intensa en el régimen
socialista aunque fuera de menor cuantia que en el régimen socialista, por
cuanto €l ha luchado en algunos casos y se ha planteado en todos que se
estaba construyendo el régimen en que justamente se concluiria con esa
situacion. ¢Qué alternativa podria caber sino la de volver a refugiarse en
los hogares y entre los amigos? ;Qué alternativa podria caber sino un
progresivo desinterés, sino la rutina, sino la automatizacion, el formalis-
mo, el arribismo, etcétera? (Obviamente, las fuerzas sociales puestas en
marcha para la revolucion han sido, con todo, tan importantes que induda-
blemente no han podido ser contaminadas a plenitud, y por eso han
empujado a una sociedad superior sin duda alguna).

Ahora bien, éste constituye un problema ideolégico y politico de
primera magnitud, tanto a nivel general como al de todos y cada uno
de los individuos. Es decir, no es un problema econémico en su géne-
sis, sino solamente por sus consecuencias. Por lo tanto, tratar de variar
simplemente las consecuencias y no las causas es tergiversar la esen-
cia de la situacion; y es eso lo que se pretende hacer cuando se
plantea renunciar a los incentivos morales y recurrir a los materiales. Y
se nos presenta entonces como dilema: centralizacion excesiva, acom-
panada de incentivos morales o mayor descentralizacion acompanada
de incentivos materiales. Pero hemos de ver a renglon seguido si en
realidad los términos de este dilema son verdaderamente tales, es
decir, si son opuestos tienen realmente el caricter de opuestos, y, en
segundo lugar, si no hay otra solucion que la que en él se plantea. En
primer lugar, como ya hemos dicho, los incentivos materiales alejan al
individuo de asumir su responsabilidad social —subjetivamente hablando—
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en funcion genérica, es decir, en funcién de toda la comunidad. Ahora
bien, al mismo tiempo, y si no se quiere caer de vuelta en el sistema
de mercado capitalista, ha de haber una serie de controles, de limita-
ciones, de encuadres para el desarrollo economico de cada empresa.
Y ello supone una centralizacion, por un lado, que no va a estar a
cubierto de inexactitudes de informacion (y por ende también de veri-
ficacion) si ello conviene, por cualquier razén que fuera, a sus inte-
grantes del colectivo de trabajo. Claro que esto engendra necesaria-
mente que el individuo no asuma su responsabilidad social en el ver-
dadero sentido de la palabra, y entonces la legion de burdcratas y
administradores, lejos de disminuir, tendrd que crecer o al menos
mantenerse igual para que todo no caiga en la mas absoluta confu-
sion. Y ello resulta claro, por cuanto si el hombre tiene que escindirse
entre aquel que busca su provecho y aquel otro que le impone
coercitivamente su responsabilidad (en lugar de integrarse ambas
tareas en un solo individuo) habrd de producirse el enfrentamiento
entre estas funciones escindidas, que sera el de dos sectores o capas de la
poblacion con rasgos e intereses coincidentes. /No representaria esta
organizacion el mantenimiento de una centralizacion vivida como limitan-
te aun cuando deje en el pequeno campo de la produccion de cada cual
una cierta libertad de iniciativa? Indudablemente si, por cuanto el trabaja-
dor si actia influyendo en la planificacion central lo hard en funcion de
favorecer los intereses de su empresa especificamente, y si no actda se
transformara en el hombre mutilado, con anteojeras, que solo puede ver
el escenario restringido que va de la fabrica al mercado, es decir, dentro
de las fronteras que le marca el plan. Que serd, sin duda, el primordial
factor restrictivo para ese hombre. Es en este sentido que nosotros enten-
demos que esta situacion seria una verdadera division del trabajo por
ocurrir una division de finalidades, de metas, y no porque exista la diversa
dedicacion a distintas ramas productivas. Por eso no estamos de acuerdo,
strictu sensu, en que ella sea (Ia division del trabajo en este dltimo sentido)
la causa de la alienacion remanente de la sociedad socialista, segiin Almasi
plantea. Ademas, entenderla asi seria aceptar el fatalismo de la alienacion
eterna del hombre, puesto que la mayor complejidad de las tareas haria
muy dificil el enciclopedista de la técnica o de la teoria.

Por otra parte, hay un punto que conviene dilucidar. Hemos hablado de
que el centralismo que se critica es el mal centralismo, el centralismo
tergiversado. Y, consecuentemente, los incentivos materiales que también
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se critican representan asimismo una tergiversacion de los verdaderos
incentivos morales; por lo tanto, la que se ha de plantear, y aqui
entramos en el segundo punto que anuncidbamos mdas arriba, no es la
supresion del centralismo ni de los incentivos morales, sino su restau-
raciéon a plenitud en el sentido marxista-leninista de la expresion.
Porque ¢sen qué han consistido los incentivos morales? Justamente en
una forma mas o menos disfrazada de lo que ahora se quiere plantear
ciertamente como incentivos materiales. En efecto, obsérvese que siem-
pre los tales incentivos se traducian en distinciones formales de distin-
to grado (héroe del trabajo, distintos titulos “eméritos”, etcétera, in-
clusive retratos, figuracion en cuadros y, por sobre todo, ventajas
materiales de una u otra forma, directa o indirectamente derivando de
todo ello)... El camarada reconocido como ejemplar tenia derecho, en
efecto, a una consideracion especial, que era moral en la superficie, y
que se cimentaba bien materialmente. El cumplimiento llevaba a obtener
puestos destacados. Pero el cumplimiento era el acatamiento de lo que
venia dado desde las direcciones. Era el renunciar a los principios mora-
les en muchos momentos por la recompensa a obtener. Por el contrario,
aquel que disentia, aquel que no aceptaba si no estaba convencido, era
radiado, postergado y reducido a un status econémico inferior. Lo moral
era pues, la forma alienada, el fetiche que incluia la ganancia de una
posicion material. Y asi, no es de extranar que el principio de distribu-
cion socialista en si mismo, y al que hemos aludido paginas atrds perdie-
se su cardcter, fuera transformdndose, si, en la busqueda de la recom-
pensa material, de tal modo que la actual formulacion, de los incentivos
econodmicos no es sino la légica e inevitable prolongacion de aquellos
incentivos morales tal como fueron desnaturalizados. El déficit fue pues
por la materializacion y caricaturizacion o doblez del incentivo moral y
no por su caricter moralizador. El nuevo planteo (incentivo material)
representa la oficializacion de lo que se presentaba con la apariencia de
su opuesto (incentivo seudo-moral) pero que no son sino las formas
pudibundas del incentivo material. Esto es, que lo que se presenta
como un profundo cambio no es sino el desarrollo necesario de una
determinada situacion a la que se da status legal, de forma tal que
pueda cumplir su papel sin las limitaciones que el anterior, guardar las
apariencias implicaba.

Por eso pensamos que la solucion es preciso encontrarla no en la
supresion de los incentivos materiales y del centralismo, sino en la
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vuelta al verdadero centralismo y a los verdaderos incentivos morales.
En la cuestion judia, Marx analiza este problema en las condiciones de
su tiempo, pero en forma que conserva toda su validez: “La emancipa-
cion humana —escribe— no se realiza nada mas que cuando el hombre
individual en su vida empirica, en su trabajo individual, en sus relacio-
nes individuales €l haya llegado a constituirse en un ser humano (gené-
rico) y cuando el hombre haya reconocido sus propias fuerzas como
fuerzas sociales y las haya organizado como tales de modo tal que ya no
se separe mas de si la fuerza social bajo la forma de poder politico”.

Y es aqui donde la formacion del hombre comunista adquiere su
maximo sentido, pero para su consecucion es preciso ver que el pro-
blema central es Ia relacion entre la vanguardia esclarecida y las masas
populares, asi como la existente entre direcciéon y bases o cuadros
medios en los partidos revolucionarios.

Ya se habia indicado que la conciencia es la resultante subjetiva
del significado de la experiencia vivida en las relaciones sociales.

Resultante subjetiva que a su vez organiza las actitudes y la praxis
futura del individuo en su entorno.

Praxis que tiene ademas un dmbito mas o menos amplio en el que
se desarrolla, y que marcara también los limites entre los que se desa-
rrollaran sus futuros intereses.

Es decir, que en la medida que un individuo limita o ve limita-
das las posibilidades de que su accién intencional como actuacion
practica sensible y como elaboracion tedrica al mismo tiempo vaya
mas alla de la resolucion —mas o menos rutinaria— de una reduci-
da serie de problemas, su interés determina el campo de la proble-
matica que verdaderamente le afecte. Se comprende que ello ocu-
rrird tanto en lo que hace a la cantidad como a la profundidad
tematica de sus inquietudes.

Asi un individuo que solo se preocupa por la concrecion fisica de su
trabajo y escotomiza todo lo demas solamente pensard y se interesara por
cuestiones relacionadas con aquél. En tanto que si bien sea a través de
ese trabajo como fuera de €l comprende la dindmica y el significado de lo
que ocurre en un admbito mds o menas amplio y al mismo tiempo toma
conciencia del peso de su propio aporte, el campo de sus intereses se
extenderd proporcionalmente a lo que en forma efectiva abarque.

Pero es preciso aclarar que no basta que le digan o le informen cémo
son las cosas, ese es un paso necesario pero insuficiente, y menos aun
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puede tratarse de un limitarse a cumplir 6rdenes “que llegan de arriba”,
aunque estoy convencido de que las mismas son en beneficio del pue-
blo, porque entonces “estd enajenando sus fuerzas sociales y las estd
proyectando y adjudicando a otros bajo la forma de poder politico”, en
tal caso, antes o después se embrutecera o quedard cada vez mas frio e
indiferente a esas ordenes a las que responderda con un cumplimiento
formal y rutinario al estilo de los viejos ordenanzas de las instituciones
publicas. Y eso ocurrird aun creyendo que el cumplimiento de las 6rde-
nes le ha beneficiado, pero no siente que en parte alguna hayan sido
engendrados por €l mismo las ideas que contienen. Por lo tanto no las
reconoce como propias y no se sentird motivado por ellas sino a lo
sumo como cumplimiento frio de determinada obligacion.

Y es mas. No se trata de que simplemente participe de los planes de su
propia empresa, pues aun eso es insuficiente. Ha de vivenciar en primer
término lo que ello significa para la construccion del nuevo sistema.

Por lo tanto no solo ha de comprender la relacion entre su trabajo y
la linea del desarrollo del pais en su conjunto, sino que ha de estar
compenetrado para ello, para lo cual lo primero que tiene que recibir
es una informacion franca y real de lo que en €l ocurre desde lo mas
exitoso hasta lo mas erroneo y aun mis delicado. Naturalmente, lo que
se proyecte hacer y como se piense llevar a cabo en lo cual se incluye
qué es lo que de él se precisa.

Pero esto todavia no basta, ha de poder tener una real y efectiva
participacion (variable segin los casos) en los planes generales (poli-
ticos, economicos, culturales, etcétera), que afecten a todo el pais y en
los particulares que sean la expresion localizada de los anteriores en
el medio en que actien.

Y por sobre todo hay que estimular su capacidad de elaboracién,
de iniciativa, de creacion. Que cualquier nuevo planteo que se traiga
sea considerado, y si se ha de dejar de lado explicar muy bien por
qué, haciendo una leccion politica aun de cada rechazo.

Y hay que saber esperar con paciencia, no es posible suponer
que un pueblo que ha emergido del oscurantismo capitalista donde
se le ha ensenado a no tener ideas, ni iniciativas, y lo que es peor,
esperanza en que un proyecto individual pueda ser tomado en
cuenta por alguien y realice espontineamente un cambio total en
ese sentido. Por ello, el inducir a que nuevamente este espiritu se
haya apoderando de la gente (en un proceso gradual en cantidad y
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calidad), estriba tal vez una de las tareas mas importantes de una
direccion revolucionaria. Muchas de estas direcciones se han tem-
plado en el proceso mismo de hacer la revolucion. Tienen que
pensar pues, que el pueblo se va a comprometer con el socialismo
y el comunismo, en la tarea de su edificacion siempre que se sienta
realmente co-gestor de la misma.

Y al respecto hay que aclarar algunos puntos: ya hemos mencionado
que la educacion solo es realmente eficaz cuando lo que se ensena se
entronca con una praxis concreta y que refleje lo que se recibe tedrica-
mente. No puede pues dejarse librada a la educacion lo que ésta solo
puede llenar complementariamente: la experiencia vital concreta.

De la misma manera esta elevacion de la elaboracion y realizacion
colectiva del pueblo no destruye el papel permanente de la vanguar-
dia que dirige. Al contrario, la obliga a estar en una constante labor de
superacion porque si no se verd amenazada por las masas. Ademas
dicha vanguardia no sera un eterno equipo cristalizado sino que se
nutrird permanentemente (nuevos o viejos) de los que mas se desta-
quen en un conjunto que es capaz de captar y manejar los problemas.

Hay que recordar la frase genial de Lenin de que el comunismo se
habria instaurado verdaderamente cuando cualquier ama de casa sea
capaz de dirigir la politica nacional. De esa manera cada hombre
podra aportar en oportunidades, en tanto que en otras verd la elabo-
racion de sus companeros y de la direccion en especial como lo que
sintetiza lo que él mismo esta buscando, o comprenderd y hara suya
la solucion del proyecto que la direccion le anticipa y que €l no
rechazard porque esta realizando una praxis tedrico-practica con esa
direccion que los fusiona en el logro de objetivos vividos como
comunes, en cuya superacion también al igual que en otras tareas
tienen las direcciones la responsabilidad principal. Pero es preciso
tener en cuenta que lo recién mencionado no indica que la direccion
sustituya a las masas en la resolucion de los problemas.

Suele ocurrir que al triunfar una revolucion una licida y aguerrida
direccion se encuentre con una masa ferviente, pero con un bajo nivel
politico. Puede suceder entonces, que el voluntarismo y/o el paternalis-
mo de las dirigentes entra a jugar en un proceso que si bien es practica-
mente necesario en un principio, es facil que se vaya de las manos
haciéndose un circulo vicioso que vuelve cronica y regular esa actitud,
entorpeciendo entonces el desarrollo de las construcciones revolucionarias
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por cuanto se van inferiorizando las masas despojandoles de su sentido
creador, castrado por el iluminismo de los dirigentes. Las masas pasan a
ser los suburbios del proceso de construccion socialista.

Y es algo muy dificil de evitar de modo tal que posiblemente ahi
resida uno de los grandes problemas de las incipientes estructuras
socialistas, porque preciso es reconocer que cuando el dirigente ve
las soluciones y las formas de lograrlas sin encontrar eco en las
masas, es facil que se impaciente y prescinda de la formacion de
éstas, para empezar a imponerle “lo que mids convenga” y ello pue-
de parecer mas justificado cuando tal vez se hacen diversos intentos
de dar oportunidad de coparticipaciéon y no encuentra el resultado
buscado. Pero ello lejos de desanimar en ese camino debe entenderse
como el indice de la conciencia de las masas a partir del cual hay que
empezar a ponerlas en marcha o como la senal de que es preciso
buscar otros medios mds aptos para el fin propuesto.

Y es mas dificil ain por cuanto tampoco se puede esperar para
tomar cualquier medida de gobierno a que las masas lo indiquen. Pero
aun en los casos en que haya que hacerlo es imprescindible someter
luego la decision a la mas amplia discusion organizada, (no solo dejar
hablar a la gente en la calle).

Por otra parte, los vicios del sistema anterior se aferran 16gicamente
en la mentalidad de muchos, inclusive dirigentes. A veces ello es percibi-
do por otros miembros de la direccion que sienten la necesidad justa de
llevar una lucha implacable aunque dificil y delicada contra esas tenden-
cias. Esos dirigentes pueden entonces rodearse de un grupo de hombres
identificados con su linea. Pero el mas serio peligro que ello entrana es
que estos hombres vayan tornando una primera comunidad de ideas en
una adhesion al lider por principio, desarrollando una mentalidad de
adeptos que poco a poco va perdiendo toda posibilidad de flexibilidad y
de tener ideas propias. Su destino depende asi del de su jefe y pasa a
depender de los favores de éste aunque tal vez sin conciencia de ello por
parte de ¢l. Paulatinamente, en lugar de desplegar un espiritu crea-
dor van desarrollando una actitud de temor hacia el dirigente en el
sentido de estar pendientes de no desagradarle con sus acciones. Por
ello cuando una idea emana del dirigente es tomada por definicion
como genial y enseguida se disponen a imponerla administrativamen-
te a sus subordinados o al pueblo en general, en una actitud poco
fraternal pues lo que importa para ellos es volver ante el dirigente
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exhibiendo un éxito que les acredite méritos. Y ello puede aconte-
cer en unos casos en forma casi descarada pero en otros sutilmente y
aun a despecho del mismo dirigente. Y como actian como poleas de
transmision entre el dirigente y la masa, si no se pone especial
empeno en que ello no ocurra, se va creando una capa administrati-
va en la que poco a poco va quedando tronchada en flor la potencia
de la revolucion en cuanto a capacidad creadora de las masas. Ahora
bien, esta potencialidad de marchitar el espiritu revolucionario es
otro de los factores que llevan a que los trabajadores pierdan el
interés en sus tareas, y entonces surgen teorias como la de los incen-
tivos materiales, para tratar de movilizarlos. Claro que respecto a
este punto cabe preguntarse, scudl seria la actitud de las direcciones
si se instauran los incentivos materiales? ;Seria la de también recabarse
mayores beneficios materiales y s6lo cumpliria su funcion en base a
ellos o por el contrario la vanguardia si puede realizar sus tareas por
incentivos humanos mejor que morales en tanto que las masas no
serian capaces de ello? ;Y si de esto ultimo se trata no implica tal
formulacion admitir la existencia de dos tipos de hombres, aquellos
que son capaces de actuar por principios de dedicacion social y
aquellos que no lo son?

Creemos que esta idea que estd subyaciendo en todo el planteo
que comentamos se deriva y expresa la progresiva formacion de estas
dos capas que se constituirian, por un lado, por quienes dan 6rdenes y
por otro por quienes han de cumplirlas. Obviamente, no se trataria de
una escision en clases, pero si en capas sociales, funcionalmente dife-
renciadas hasta extremos que pueden marcar peligrosos desniveles.

Una de ellas seria mas privilegiada. No tiene para los individuos
que estan en la misma la estabilidad que da en el capitalismo, por
ejemplo, ser dueno de los medios de produccién. En este caso la
pertenencia a ella estaria determinada por estar investido de determi-
nados roles que confieren un poder que puede hacerse mas o menos
discrecional. Se constituirfa asi una organizacion piramidal en que las
bases sienten que su funcion es la de sostener al resto de la estructura
aun cuando ésta tenga la intencion de trabajar para aquélla.

Con esto se relaciona también el fundamental problema del ejem-
plo que den los dirigentes. Este puede medirse solamente por un
magnifico despliegue de heroicidades y sacrificios personales, lo que
sin duda es de gran importancia, sino por sobre todas las cosas en que
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sepa impedir la formacion de esta capa administrativa de adeptos y que
en cambio se esfuerce de continuo en la elevacion de la actitud
elaborativo-practica de la masa. En recoger sus ideas. En poder ser
criticado por ellas realmente, lo que no es lo mismo que admitir se
formulen todas las criticas pero sin tomarlas en cuenta, en una actitud
que indica cierta dosis de soberbia. O que se critique lo secundario,
pero nunca los planteos de fondo®. Y si este problema no se tiene en
cuenta se actia con un desprecio de las masas que entra en contradic-
cion con lo que se plantea. Con un desprecio y hasta con un miedo
también por parte de esa capa administrativa que para conservarse
debe estar a cubierto del empuje creador de los demas que desplazaria
su cada vez mayor cometido rutinario.

Y también por esta razon pueden plantearse entonces los incentivos
materiales, pues no solo se espera que se afanen mas en sus tareas los
trabajadores, sino que al mismo tiempo se desvincula a las masas del
proceso total del pais, fragmentindolas en pequenos grupos de interés
comun pero de objetivos tan limitados que se narcotizan y abandonan a
la marcha politica global del pais; como deciamos recordando a Marx
enajenan sus fuerzas sociales en el poder politico.

El dilema real es por lo tanto, o se lleva la conduccion a una real
democracia socialista del pueblo, para el pueblo y gestada en y por el
pueblo o se tiene que acudir a incentivos que dificilmente son
aceptables como socialistas y que sancionan paulatinamente la apa-
tia popular, sus moéviles no comunistas y la division en estratos de
funciones y privilegios realmente dispares. La revolucion es un proce-
so dificil de realizarse pero tal vez mas dificil ain es mantener luego
sus principios gradualmente. Es preciso estar alerta contra todos estos

6. En general, es posible que los militantes de base puedan tener libertad para elabo-
rar la aplicacion en su lugar concreto de lo que postulan las direcciones, pero no se
tienen ninguna efectiva posibilidad de aportar “de verdad” en construir dicha linea
politica, cuya aceptacion no obstante es condicion sine qua non para no ser “enemi-
go” (amén de muchas cosas peores) de la revolucion o del régimen. Comprendemos
de nuevo que dificilmente asi se pueda pasar de un sectarismo ciego, como forma de
evitar el autocuestionarse la situacion, con la pérdida consecuente de la seguridad.
No cuestionarse y no permitir que nadie lo cuestione para mantenerse indemne del
pecado de la duda en que otra incurre. Claro es que el heterodoxo debe ser fulmina-
do y cualquier procedimiento es bueno para ello, desde la calumnia abierta o simula-
da al jaqueo econémico y aun a la agresion fisica, todo es posible. Los informes de
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peligros porque ademis de entorpecer el desarrollo revolucionario
en el propio pais, un incorrecto manejo de las normas leninistas
constituye en este caso si un peligroso ejemplo para las organiza-
ciones de vanguardia de los paises que atin no hicieron la revolu-
cion y que con deplorable frecuencia imitan los vicios en que se
cae en la organizacion de la construccion socialista. Vicios, errores,
que no deben asustar si hay una actitud de no querer ocultarlos o
mantenerlos, sino de encararlos franca y honestamente, es decir,
con una actitud comunista pero que de no subsanarse pueden tor-
cer un rumbo revolucionario.’

CONCLUSIONES

Lenin, cuando alguien le sugirié que ciertos temas no debian criti-
carse publicamente porque los enemigos podian explotarlos en su
provecho, dijo que no dudaba de que podia ser asi; pero que el hacer
esas criticas era la Unica manera de lograr una organizacion tan fuerte
que ningin enemigo pudiera sacar provecho de ella; y que, por el

Jruschov y otros son abrumadores en ese sentido. Pero el culto a la personalidad, la
destitucion de todo integrante que no estd de acuerdo y el arribismo no son expresio-
nes que se dan en un estado socialista, entenddmonos bien. En éstos las fuerzas del
pueblo puestas en tension contrarrestan muchas de esas desviaciones. Tal vez sea
mas acentuado en grupos revolucionarios de algunos paises que se mantienen en el
régimen clasista, pues en ellas, esos déficit alejan a la masa popular, lo que a su vez
impide que la misma modifique —es la Gnica que puede hacerlo— esos rasgos.

7. Pero en cualquier lugar que fuere si la estructura burocritica se fosiliza, se transfor-
ma en un sistema con una marcada rigidez en la defensa de sus posiciones, que sin
embargo viéndose en continuo jaqueo por las presiones de las masas adopta una
tactica que se caracteriza por su elasticidad para tensarse o rigidizarse segin conven-
ga para ser permisivos o intolerantes segin los casos, para atraer con incentivos
“morales-materiales” a quien sea factible, y sino lo es para, como deciamos en la
llamada de pie de pag. anterior, neutralizar toda posible accién peligrosa para su
status mediante la aniquilacion de quien no “acepta”. Y sobre todo para que siempre
todas las cosas sean diferentes de como se perciben o se palpan tangiblemente. Hay
un pdrrafo de Marx que expresa esta situacion tan magistralmente que no podemos
menos de reproducirlo: “El espiritu burocritico es hasta la médula un espiritu jesuitico,
teolégico. Los burdcratas son los jesuitas del Estado, los tedlogos del Estado. La
burocracia es la republica “prétre”. Esta obligada a hacer pasar lo formal por el
contenido y el contenido por lo formal. Los objetivos del Estado se transforman en
objetivos burocriticos y los burocrdticos en estables... La burocracia es el Estado
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contrario, el ocultar cualquier problema debilitaba el temple de la
organizacion, permitia su paulatino aflojamiento y eso es en definitiva,
lo que de verdad llegaria a ser explotado por la reaccion. Creo que el
planteo mantiene plenamente su vigencia para los paises que constru-
yen el socialismo y para las organizaciones revolucionarias de aque-
llos otros que aun no entraron en dicha etapa. Por ello el presente
planteo tiende a enfatizar el hecho de que sin resolver este problema
de la relacion dialéctica entre direcciones y bases, politizacion y parti-
cipacion efectiva de las masas en lo general y en lo particular, no se
va creando al hombre comunista, y que tratar en su defecto de suplir
las motivaciones que en tal hombre han de existir por los llamados
incentivos materiales es desenfocar el problema de fondo y tal vez
hacer retroceder un tanto la edificacion de la nueva sociedad.

El presente trabajo, que finaliza en este nimero, [pues el articulo fue publicado en los
nimeros 6 y 7 de La Rosa Blindadal fue publicado también en Nuestra Industria,

revista economica, afio 3, agosto 1965, N° 14, La Habana.

imaginario, junto al Estado real, el espiritualismo del Estado. Cada cosa tiene entonces
un doble significado, uno real y uno burocritico... “Cartos Marx, citado en Rousseau
y Marx, de Galvanno della Volpe, p. 109, Editorial Platina, Buenos Aires, 1963.

Estas consideraciones adjuntas me surgieron cuando tuve la oportunidad de pre-
senciar el trabajo de un grupo de socidlogos, psicologos y economistas de forma-
cion marxista que estin estudiando el problema de la alienacién y las causas en
distintos grupos de izquierda de nuestro pais y que por lo que han mostrado permi-
te alcanzar un notable interés.
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Oscar Terdn

Afio | N2 7

paginas 3-16 Garaudy: en el
tiempo de los
hombresdobles

Las obras de Roger Garaudy, fil6sofo oficial del Partido Comunista francés,
tienen entre nosotros una difusion comparable unicamente con las del presidente
Mao Tse-Tung o las de los lideres revolucionarios cubanos. Y esto no es casual. Si
Garaudy es autor de consulta de muchos hombres que se dicen de izquierda es
porque les ofrece —como afirma Oscar Terdn, miembro del cuerpo de redaccion
de La Rosa Blindada en este riguroso trabajo— la posibilidad, que inevitablemente
deviene en eclecticismo y oportunismo, de “captar lo nuevo con categorias que
provienen desde el fondo del periodo stalinista”.

Dos SON LOS ERRORES que es menester evitar en la apreciacion de una
obra ubicada dentro de la vertiente del marxismo que afirma la continui-
dad de un desarrollo que lleva desde las analisis de Marx hasta las actua-
les concreciones del socialismo soviético; perifrasis ésta tendida a eludir
la denominacion, molesta por lo equivoca, de “marxismo ortodoxo” u
“oficial”. Uno de estos yerros consiste en criticar sus exposiciones
ideologicas en el terreno de la inmediatez ahistorica. El otro, en vali-
dar, en un terreno no mediatizado por la critica, todas sus expresiones.
Quiero decir que ambos, con actitud semejante, ora fulminan su lapi-
dacion en nombre de las luces de una Verdad intemporal ora aducen
una justificacion que postula la opacidad del Hecho frente a la critica;
actitudes que en el terreno politico se traducen en la incontaminacion
con la historia vivida, por un lado, o la inmersion dogmatica en lo
facticamente cristalizado, por el otro.

Dentro de ese “pueblo de modelos” que es el marxismo, uno de
los que lo fundan es el de negarse a una critica que se agote en el
puro concepto para, en cambio, atender a la materialidad de las es-
tructuras sobre las cuales florece dicha conceptualizacion. Con lo cual
venimos a decir que también la apreciacion de un intento marxista, de
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sus logros y desventuras, debe enmarcarse en esta misma perspectiva.
Dicho de otro modo, que sus errores, sus negaciones como momento
subjetivo de la teoria y como instancia objetiva de su “devenir mundo” no
pueden ser criticados sino en su mismo seno. ;Y qué es esta vapuleada
“crisis del marxismo” sino la verificacion de que esta Cultura ha experi-
mentado la negatividad en el interior de su propia estructura? Esta “expe-
riencia de la dialéctica” vivida por el marxismo es lo que hoy nos impulsa
a la superacion de dichas negaciones para integrarlas en su desarrollo
inmanente. Solo asi, por lo demis, es posible salir airosos del problema
central que reside en criticar a una de las configuraciones del marxismo
sin caer en el desmenuzamiento que no deja nada mids que alimento
provechoso para la derecha, evitando asi la ironia tragica de constituirnos,
como se ha dicho, en uno de “esos extraios hombres de izquierda que
solo titilen enemigos en la izquierda”.

En suma, que nos oponemos tanto a la critica moralista del “de-
bié-ser” cuanto a la complacencia ante el acto cumplido, al par que
afirmamos la necesidad de que sea el mismo marxismo, a través del
desarrollo de sus propios proyectos tedricos, el que se haga cargo de
sus crisis interiores. Y como éste debe mantener sélidamente apresa-
da la unidad teoria-praxis, que constituye una de sus piedras angula-
res y una de sus grandezas revolucionarias, una auténtica critica mar-
xista del marxismo, debe integrarse, en cualquier plano, detectando
las carencias objetivas y negiandolas con vistas a las posibilidades
reales de una praxis inmediata.

Por lo demads, la lucha entre ortodoxos y revisionistas, entre revolu-
cionarios y evolucionistas, el surgimiento de las distintas Internaciona-
les, no son sino la expresion politica de un movimiento cuyo centro estd
dinamizado por el intento de cada una de esos desarrollos de ser “el
mas ortodoxo”, por lo cual debemos entender “el mas totalizador”, el
que permita a la vez negar a los demads, interpretar positivamente los
hechos ante los cuales aquéllos fracasaron y, a la vez, explicar esos
fracasos, o sea englobar a los demds como momentos de su propia
validacion, y hacer de esas falsedades estaticas escalas negativas de su
autoafirmacion.

Las reflexiones que preceden se imponen ante la pretension de
encarar una obra que, como la de Garaudy, reconoce la labor improba
de ubicarse en la ortodoxia de los periodos sucesivos que cabalgan
sobre el XX Congreso y los fenémenos historicos que lo circundan.
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Maxime cuando, luego de la expulsion de Lefebvre del comunismo
francés, la jefatura intelectual pasé a manos de aquél a través de la
direccion de Cahiers du communisme, 6rgano tedrico del PCF. Desde
entonces, con un ritmo asombrosamente prolifico, sus escritos se mul-
tiplican, mientras las traducciones de las mismas en nuestro pais tratan
de seguir de cerca este gigantismo editorialista. Por todo ello es que
este pensador desempena un papel vital dentro de las corrientes mar-
xistas que se visibilizan contemporaneamente. Papel vital, decimos,
atendiendo mas a lo que tal hecho significa que a su influencia real,
limitada ésta por momentos de chatura intelectual que mal pueden
suplirse por una exasperacion cuantitativa. Mas no nos apresuremos:
no intentamos una valoracion pura sino una comprension de Ia situa-
cion real en la que sus conductas adquieren sentido, ya que de este
terreno deben surgir suficientemente las conclusiones que permitan,
entonces si, enjuiciar los proyectos politicos enraizados en aquella
situacion material que tratamos de comprender, a la vez que asi evita-
mos la valoracion abstracta que porta un imperativo tan casto como
inoperante. No se trata, entonces, de privilegiar la critica interna, que
se mueve en el plano puramente conceptual, sino de arrojar luz sobre
las contradicciones de la otra a través del momento material, que des-
borda al concepto y lo ubica histéricamente.

La relevancia del testimonio Garaudy, sin embargo, no surge mera-
mente de su publicitada notoriedad, sino mds bien de las condiciones
que lo han llevado a ejemplificar con nitidos perfiles a toda una actitud
partidaria. La militancia, que cubrird sucesivamente el periodo stalinista
y la época de su proclamada negacion, debia objetivar estas vacilacio-
nes en el campo de la politica concreta y, en el caso de los intelectua-
les, en sus labores tedricas. Se trata, entonces, de tomar algunos nticleos
en torno de los cuales cristaliza esta tarea ideoldgica y detectar en ellos
la expresion conceptual de las importantes variaciones producidas en el
periodo aludido. Alrededor de estos nucleos significativos debemos in-
tentar la lectura del desarrollo quebrado de la revolucion soviética, en
su desenvolvimiento econémico y social, transparentado éste a su vez
en las tendencias politicas que lo manifestaron y conducian a la vez.!

1. Esto nos hace observar el caricter peculiar que adquiere la concepciéon de la
infraestructura en algunos casos, puesto que aqui consideramos a las condiciones
materiales de la URSS como preponderantes, en su presion sobre la ideologia que
Garaudy expresa, respecto de la situacion de la propia Francia. Este fenémeno se
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Del total de la produccion garaudiana fulguran como punto de
partida y tope final, respectivamente, sus La libertad y Hacia un
realismo sin fronteras.* Elaborada la primera en la etapa previa a
la denuncia del XX Congreso, la ultima se instala en la cresta de la
ola antiestalinista, atravesando entre ambas un periodo de vacila-
ciones cuyas sinuosidades marcan la transicion del marxismo dog-
mitico a la proclamada apertura de la coexistencia pacifica.

COEXISTENCIA PACIFICA Y APERTURA IDEOLOGICA

Mas de diez anos han transcurrido desde las paginas de La libertad,
tesis con la que Garaudy obtuvo el doctorado en Ciencias del Instituto de
la URSS. Mis de diez anos desde que estampara bruscamente: “Y luego la
mitologia simple y pura, la de Nietzsche, la de Sorel, la del existencialis-
mo o la de la fenomenologia”.? Mediaron la muerte de Stalin y la noche
del 24-25 de febrero de 1956 con estas palabras en boca de Jrischov:
“..tendremos que trabajar infatigablemente con el fin de examinar critica-
mente desde el punto de vista marxista-leninista y corregir los criterios
erroneos ampliamente difundidos relacionados con el culto de la persona-
lidad en la esfera de la historia, filosofia, economia y otras ciencias, asi
como también en la literatura y las bellas artes”. Se producia asi lo que
Aragén, prologando al propio Garaudy, caracterizaria como “el cardcter
sin precedentes de la denuncia, hecha al dia siguiente del periodo Stali-
nista, de lo que significaba una desviacion del marxismo”. En el temblade-
ral de esta denuncia no pocos sucumbieron. Garaudy es de los que se
arriesgaron en la busqueda de un medio de unidad para esa su actividad
militante que amenazaba disgregarse y disgregarlo en un dualismo irre-

encuentra aqui entrelazado con la funcion, considerada fundamental, de defender el
desarrollo del “socialismo en un solo pais”, y que define ya de por si a toda una linea
politica. Por otra parte, piénsese en la especificidad que cada andlisis de este tipo
requiere, confrontando la situacion francesa con el desarrollo de su vecino P.C. Italia-
no, cuyas diferencias objetivas con aquél le han posibilitado su originalidad actual en el
ambito ideologico.

2. Garaudy, La libertad, Buenos Aires, Lautaro, 1960, p. 150. La ed. orig. es de 1955.
* El hecho de haber sido elaborado el presente articulo, en lo fundamental, durante el
verano de 1965 nos ha impedido introducir en €l la Gltima obra de Garaudy aparecida
entre nosotros: Dios ha muerto. Empero, y por considerar que el mismo debe ser
enmarcado en otra linea de andlisis, la del debatido problema del pasaje Hegel-Marx,
lo haremos objeto en esta dltima perspectiva, de un estudio particular.
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ductible. La aridez de la empresa se advierte claramente desde que el
mismo hombre que se ha burlado de los “orgullosos sistemas liliputienses”
de la filosofia burguesa y se ha declarado hostil al personalismo “de todo
pelaje™ es el que, cinco afios después, llama hacia las posibles convergen-
cias para un esfuerzo comin entre catolicos, existencialistas y marxistas
“con vistas a aprehender al hombre total”; reconoce que el mérito de
Husserl consiste en haber introducido nuevos temas para la reflexion
filosofica, y que “El ser y la nada (representa) uno de los acontecimien-
tos filosoficos franceses mas importantes de esta mitad del siglo”.*

La experiencia que relatan las lineas que anteceden es la de un
militante que realiza la tarea de negarse. Esta negacion no podia,
empero, ser total, puesto que quizas las posibilidades anteriores al 53
se redujeran a un anquilosamiento dogmadtico pero actuante o a una
lucidez inoperante cuando no traidora. Claro que una condicion se
darfa ineludible: negar una experiencia implica también negar aquel
sector de conceptos que la expresaban. Se requeria integrar el error
en una teoria que lo explicase y no que simplemente lo soslayara. En
este sentido, dos fendmenos aparecian inmediatamente enlazados. Por
un lado, la denuncia del “culto a la personalidad”; por el otro, la
comprobacion de una “detencion del marxismo”, unida a la postula-
cion de efectivizar una apertura hacia el didlogo, hacia la confronta-
cion de las ideologias. Esta ultima tendencia hacia la apertura debia
patentizarse en la obra garaudiana del ultimo decenio, en desmedro
de la olvidada comprension del propio fendmeno stalinista. Gracias a
ello es que hoy el filésofo catdlico Cuénot puede proponer que se
hable “del materialismo abierto de Roger Garaudy”, y que éste, a su
vez, brinde sobrados titulos para hacerse acreedor a tal denomina-
cion; el marxismo —dice— no debe dejar de lado “la asimilacion
critica de todas las demas corrientes filosoficas y en particular, en el
momento actual, de las corrientes dominantes del pensamiento bur-
gués, ya se trate del pensamiento religioso, del existencialismo o de
todas las variantes del positivismo”.> Es posible, ademas, a través de

3. Idem, pp. 151 y 266.

4. Garaudy, Perspectivas del hombre. Buenos Aires, Platina, 1964, pp. 7, 38-39 y 120.
La edicién original francesa es de 1959.

5. Cf. afirmaciones en igual sentido en el llamado testamento politico de Togliatti:
“Memorandum sobre los problemas del movimiento obrero” en “Pasado y Presente”,
ndmeros 5-6, pp. 115-116.
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algunos temas que aparecen en las dos épocas, senalar este intento
de apertura, marcado por la intencion de abandonar la rigidez de la
primera etapa para integrar en el universo marxista aquellas “obras
que durante mucho tiempo nos estaba prohibido amar...”.0

La libertad es aquel de sus libros donde el marxismo “ortodoxo” se
esfuerza por cerrarse sobre si, caracterizando en el terreno de la ideo-
logia la continuacién de las vicisitudes politicas de la URSS en el
periodo del cerco imperialista y los problemas derivados de la construc-
cion del “socialismo en un solo pais”.

En este momento de su adhesion al stalinismo, G., admitia la inevi-
tabilidad de la guerra, traida como de la mano por el capitalismo
monopolista, que reconoceria en ella “uno de los corolarios de (su) ley
economica fundamental”. No es de extranar, pues, que la linea de la
coexistencia pacifica, lanzada luego sobre los logros concretos de la
economia y de la politica soviéticas, repercutiese en la ideologia que
tendia a expresarlas. Lo que no debe perderse de vista es que los
logros presentes se asientan, quiérase o no, sobre aquella politica
stalinista y que por ello una critica de tal momento no puede ni debe
soslayar ese movimiento ambivalente que consiste en negar tal feno-
meno pero a la vez mantenerse de pie sobre el mismo. Dicho de otro
modo, asistimos a una negatividad que debe ser necesariamente par-
cial si es que no quiere asentarse ella misma sobre una contradiccion
total que la devore.” En tal dilema podriamos ver debatirse a G., si es
que alguna vez se lo planteara y a la vez tratase de extraer las confi-
guraciones recuperables para otorgarles su debido papel dentro de
una teoria de la dictadura del proletariado luego de la experiencia del
stalinismo. La importancia de esta critica solo es comparable al obsti-
nado olvido en abordarla.

En lugar de esto, en su primera época se complace en afirmar que tal
politica no comprimi6 el nivel de vida de la clase obrera; pasando asi
sobre la reconocida perentoriedad del desarrollo de la industria pesada en
detrimento de la produccion de bienes de consumo, al par que cegandose
para comprender el sentido histérico de aquella afirmacion de Stalin: “A

6. Garaudy, Hacia un realismo sin fronteras, Buenos Aires, Lautaro, 1964, p. 168.

7. Esto era lo que tenia presente el mismo Trotsky en 1940 cuando, con una lucidez que
no siempre han sabido conservar sus partidarios, expresaba: “El Estado obrero debe ser
tomado tal como salié del implacable laboratorio de la historia, no como lo imagina un
profesor socialista...” Cf. En defensa del marxismo, Buenos Aires, Amerindia, 1958, p. 188.
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veces se pregunta si no se debera amortiguar algo el ritmo... No, no es
posible!... Marchamos 50 6 100 anos detras de los paises adelantados. En
10 anos tenemos que salvar esta distancia. O lo hacemos o nos aplastan”®

Concomitantemente, en su postura primigenia abundara en invecti-
vas respecto de las “filosofias burguesas”, agrupadas en bloque tras la
categoria sin rostro del “idealismo”. Desechadas masivamente tales
filosofias, asombra la Unica excepcion: “la de los filésofos de la revo-
lucion democratica rusa del siglo xix”.

Pese a todo, La libertad aparecia en el limite mismo del stalinismo,
de ahi una ultima vacilacion, una concesion final que aflora como
contradictoria respecto de citas anteriores: “Esa revolucion definia la
esencia misma de la politica exterior del Estado soviético: la aspira-
cion a la coexistencia pacifica con todos los paises...”.

Esta inauguraba asi la buisqueda de su justificacion ideolégica.

1957. Inmediatamente después del Congreso, G. publica Humanis-
mo marxista. La actitud férrea dogmatica muestra algunos resquebraja-
mientos: “Esto no significa en modo alguno que (a la filosofia burgue-
sa) baste con rechazarla en bloque”; pero por ellos ain no penetra la
amplitud omniabarcadora de los escritos posteriores: “a pesar de la
mistificacion fundamental que la caracteriza y la define...”.? Sin embar-
go, es dable observar cierto sintomitico desprendimiento operado en-
tre la creacion artistica y la militancia partidaria, cuyas consecuencias
finales habremos de sorprender en Hacia un realismo sin fronteras. En
efecto —nos dice—, “el partido no interviene y no tiene que intervenir
en el desarrollo de la creacion artistica”.!' Finalmente, y aunque pudiera
parecer un factor meramente formal, las citas de Stalin, que abultaban su
libro anterior, disminuyen prodigiosamente cuando no desaparecen por
completo. Y por si quedase alguna duda respecto del nuevo rumbo
emprendido, en las Gltimas paginas nos enteramos de que “el marxis-
mo-leninismo... excluye... todo culto de la personalidad” a la vez que
“nos precave de todo esquematismo”.

De aqui en mas, las tendencias se precipitan y la apertura ad-
quiere vigencia explicita. La mano de Garaudy, desde entonces, ha

8. Discurso pronunciado en la Primera conferencia de cuadros dirigentes de la indus-
tria, febrero de 1931.

9. Humanismo marxista, Buenos Aires, Horizonte, 1959, p. 71. La edicion original
francesa es de 1957.

10. Idem, p. 240.
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estado tendida al didlogo con todas aquellas corrientes que otrora
habia rechazado de plano. Existencialistas, cristianos, fenomenoélogos,
psicoanalistas, positivistas, epigonos de San Agustin y de Pascal,
todos entrardn bajo el amplio abrigo que, a la sombra tutelar de un
marxismo renovado, G. y sus adliteres prometen. Un paso mas y las
diferencias antano tan rigidamente demarcadas se disuelven en la
abstraccion del humanismo omnicomprensivo: “cuando hay emula-
cion entre cristianos y no cristianos... el Gnico triunfador es el huma-
nismo, o mas bien el hombre”.!!

Aquel marxismo que presentaba sus proyectos, e incluso sus
problemas, con la certeza de lo apodicticamente verificado también
fenece en este jubileo de la renovacion: “Los marxistas franceses
(incluido Garaudy, suponemos) han tenido a veces cierta tendencia
a dar una apariencia dogmatica a la exposicion pedagodgica de sus
principios y de su método”.

Estas lineas del didlogo abierto desembocan en el significativo
acercamiento a Sartre: “Querido amigo..., lo que debe unirnos es mas
fuerte de cuanto nos divide”,'? estampado al afio siguiente en su opus-
culo polémico Preguntas a Sartre, dirigido a discutir las tesis expuestas
por aquél en su Critique. Paralelamente, la insistencia en la justeza de
la tesis de la coexistencia pacifica resuena ahora obstinadamente en
sus lineas: “...la guerra ha dejado de ser inevitable”, dird en una confe-
rencia pronunciada en Cuba en 1962.13

Empero, este viejo militante que es G., nacido en el seno de una
familia obrera y que a los veinte anos adhirié al PCF, parece no poder
evitar las contradicciones, como si aquella rigidez preterida no pudiera
soslayarse mas que mediante una voluntad obstinada y sin adormeci-
mientos. Cuando ello no acaece, nos sorprende con recaidas en el
dogmatismo fervorosamente rechazado: “...existe un nucleo de verdad
absoluta del marxismo... y que no puede nunca ser puesta en duda...”,'*
nucleo dentro del cual figura una nocion tan discutida como la referen-
te a la admision de una dialéctica de la naturaleza.

11. Perspectivas..., op. cit., p. 200.

12. Recordemos que algunos anos antes G. lo habia acusado de “intelectual irrespon-
sable”, achacindole “cudn poco esclarece su teorfa y cudn mal guia su practica” (Cf.
Humanismo marxista, pp. 163 y 149).

13. Introduccién a la metodologia marxista, op. cit., p. 13.

14. Idem, p. 51.
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La debilidad de este pensamiento habria de ponerse totalmente
de manifiesto en el instante en que encarase temas ya desarrollados
por los maestros del marxismo. Tal es lo que sucede en ;Qué es la
moral marxista?, la mas superficial de las incursiones de un pensador
que no se caracteriza precisamente por su profundidad conceptual.
Decir superticialidad equivale aqui a senalar una carencia de media-
ciones entre las formulas generales, vacias hasta tanto no se enri-
quezcan con precisas determinaciones, y las especificaciones que
les confieren contenido. Precisamente aqui, en el terreno de la ética,
donde el andlisis de los niveles de comportamiento mas concretos
podia poner a prueba a este marxismo que se siente remozado, el
fracaso de Garaudy sorprende por lo estrepitoso. En lugar de tales
analisis, nos brinda una suma de postulados que no configuran una
totalidad, agregada a una pretension de abarcamiento universal y a
un “panglosianismo” del que renegaba en Preguntas a Sartre: “Todo
cuanto es cierto y real, asi en la tierra como en el cielo..., nos pertene-
ce”, exclama, para concluir con la afirmacion “frentista” de que la
moral del marxismo puede “acoger, contener y sobrepasar las aspira-
ciones mas altas y generosas de los hombres, las de todos los demo-
cratas, de todos los cristianos, de todos los que aman el porvenir”.!>
Sin duda, hemos arribado a la cima de la coexistencia, de la apertura,
del didlogo, y también de las limitaciones que le son intrinsecas.

Deciamos que una filosofia debe dar cuenta también de sus mo-
mentos de extravio si es que pretende totalizar la multiplicidad de su
propio devenir. Ademas, asimilar otras tendencias requiere un cambio
de actitud que permita integrarlas sin que sean cuerpos extranos per-
didos en un universo de discurso sofocante o que acaben por devorarse
a sus pretendidos anfitriones. Requiere, dicho brevemente, categorias
enzimaticas. Si no es asi, el todo s6lo aparecerd como suma abultada y
heterogénea de partes incongruentes.

¢Consigue G. evitar este fracaso dualista de una conceptualizacion
caduca empujada, estérilmente, por una subjetividad plena de buenas
intenciones? La respuesta a tal interrogante sélo puede encontrarse en
la apreciacion concreta de su obra. Desde ya podemos aseverar, por
lo expuesto, que el mismo intento de apertura no reconoce una linea
unidireccional de desarrollo, sino que ésta es frecuentemente quebrada

15. ;Qué es la moral marxista?, op. cit., pp. 60 y 226-227.
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por retornos al dogmatismo y al endurecimiento tedrico pretendida-
mente superados. Podriamos, por tanto, senalar ya un primer fracaso
en el seno de esta pretension, fracaso que aparece como el enfrenta-
miento entre la intencion de apertura y la objetivacion, que reniega
de aquélla. Empero, este primer obsticulo que detectamos no nos
serd nada significativo hasta tanto no indaguemos las fuentes en que
se nutren estos equivocos. Nada mejor para ello que rescatar del
conjunto de esta obra algunos centros tematicos que nos conduzcan
al corazén de su pensamiento. Estos puntos medulares no han sido
elegidos al azar. Primero, porque el mismo Garaudy los ha privile-
giado en el conjunto de sus escritos, y segundo, porque por si mis-
mos constituyen problemas en torno de los cuales el marxismo se ha
reconocido autocuestionandose. Son éstos, fundamentalmente, la afir-
macion de la teoria del reflejo en el plano gnoseolégico; en el onto-
logico, la defensa de la dialéctica de la naturaleza y la concepcion
de la dialéctica en general y, finalmente, en el centro del materialis-
mo histérico, la resolucion acordada al dilema determinismo-libertad.

LA TEORIA DEL REFLEJO Y LAS TENTACIONES DEL CIENTIFICISMO16

El intento de fundamentar una gnoseologia marxista ha resultado des-
caminado cuanta vez se ha echado en el olvido el sitio que la teoria del

16. Al tratar de filiar conceptualmente este fendmeno se nos presentaron dificultades
semejantes a las que afloraron al tratar de definir, dentro de la teorfa econémica, “qué
era la URSS”, en las primeras décadas de su revolucion. En efecto, el “desarrollo com-
binado” en materia econémico-social debia significarse en dualismos paralelos en el
plano tedrico. Ahora bien, si designamos con el nombre de positivismo a la ideologia
preponderante en que se expresa el industrialismo en una sociedad capitalista desarro-
llada, es obvio que no podemos utilizar esta designacion con igual sentido para un
fenémeno que también se vuelca hacia el proceso industrializador, pero con las enor-
mes diferencias resultantes de darse en una sociedad que, como la rusa, no habia
pasado por la “maduracion” del capitalismo desarrollado y que, ademas, revolucionaba
las relaciones burguesas de propiedad. Tampoco, entonces, podriamos aplicarle el
término “cientificismo”, por presentarse éste designando también la presencia industria-
lista, pero instalada en un pais semicolonial (eufemismo: “subdesarrollado”). Pero a
falta de otro vocablo que resultase aceptable (no creemos que el de “objetivismo”, que
desliza Gorz, pueda serlo), hemos optado por usar los conocidos con la salvedad ya
apuntada: es decir, que la infraestructura industrialista configurard sus expresiones, en
cada caso especifico, de acuerdo con la estructura social en la que aparezca, y que la
alienacion tecnicista no se sigue automdticamente del incremento industrial, sino que es
mediatizada por el desarrollo econémico total y las relaciones de propiedad vigentes.
Por cierto que de estos caracteres que lo transfiguran socialmente depende que el
cientificismo pueda representar una pastura revolucionaria, progresista o retardataria.
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conocimiento debe reconocer en una filosofia que recoge la herencia
hegeliana en cuanto al abandono del primado gnoseoldgico, caracteristico
éste de la filosofia moderna y con las notas peculiares que la constitucion
burguesa de la conciencia le acordaba. Pese a ello, el camino que con-
duzca a esta gnoseologia no estd vedado en tanto se la ubique como
momento subordinado a una totalidad cuyo primado sea el ontologico.

Asi y todo, la gnoseologia marxista se ha reducido a una serie de
tanteos o de posturas criticas, dentro de las cuales sobresale la obra de
Thao, respecto de otras teorias del conocimiento. La necesidad de
escapar del idealismo, en este desarrollo, no pocas veces la hizo
desvanecer en un realismo desprovisto de todo caracter dialéctico,
que se afirmaba mediante la llamada teoria del reflejo. Estas recaidas
en el realismo ingenuo o precritico trataron de salvarse en la mayoria
de los expositores apelando a la hibrida nocion de “reflejo activo”,
aunque sin desarrollar en exceso las categorias necesarias de esa acti-
vidad y el modo especifico de ser de dicho reflejo. Salvo algunos
altibajos, Humanismo marxista ha prestado mayor atencion a esta defi-
nicion, incluyendo en ella los momentos de lo sensible, lo racional y lo
practico. Esta unidad sensible-racional, en primer término, no aparece
desarrollada en absoluto, cuando era perentorio hacerlo para distinguirla
de gnoseologias no marxistas contestes en aseverar tales caracteristicas
del conocimiento. Y cuando se acude al tercer componente, la praxis,
las diferencias especificas respecto del pragmatismo tampoco se nos
brindan, cuando obviamente deberian aparecer privilegiadas por la apa-
rente cercania con la expuesta.

La variacion que senaldbamos en esta obra, en la que parecen vacilar
sus temas centrales en el instante preciso de rectificarse, se expresard con
notoriedad en la produccion posterior. Asi, este reflejo tan sospechosa-
mente parecido al del sensualismo va a adquirir por momentos algunas
contaminaciones fenomenologicas, y para rechazar el caracter mecanicista
del mismo, Garaudy nos remitird explicitamente a Husserl.!

El seguidismo acritico en que derivaba la nocién del reflejo, por
“activo” que se lo quisiera hacer, va siendo abandonado en favor de
una mayor autonomia del sujeto frente al mundo, circunstancia notable
que lo aproxima a la nocion de proyecto, cuya concepcion requiere
—afirma G.— “que me desprenda de la realidad, que mi pensamiento

17. Perspectivas..., op. cit., p. 29.
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tenga cierta autonomia en relacion con las cosas”.'® Sin embargo, esto
no le es obsticulo para retornar, paginas mas adelante, la nocion del
reflejo ingenuamente realista'®... Avatares del marxismo abierto, vai-
venes desconcertantes de un pensamiento que miramos vacilar entre
concepciones obsoletas pero abrazarlas con seguridad y discursos
novedosos pero desenvueltos sin coherencia.

Por ello es que cuando la polémica se reitere, G., consciente de la
distancia que debe mediar entre sus concepciones y las de la fenome-
nologia o el positivismo, retrotraerd sus lineas a las viejas ciudadelas:
para rechazar a la primera hard mas mecanico su reflejo; para enfren-
tar al empirismo, lo tornara proyectante.

Por ultimo, Hacia un realismo... expresa el tumultuoso desembo-
que de esta autonomia del sujeto creador, hasta el punto de no ad-
vertirse en demasia cudles son las relaciones con una eventual esté-
tica marxista, que guardan algunas de sus formulas, gravidas del afan
de negar toda reductibilidad del arte al discurso conceptual, con el
riesgo consiguiente de tornarlos incomunicables. “Pienso que este
libro es un acontecimiento”, escribe Aragoén en el prologo. No pode-
mos menos de coincidir con é€l, pero por razones distintas. Es un
acontecimiento, si, por su significacion particular dentro de esa tota-
lidad que se llama “desestalinizacion”, “apertura”, “deshielo” o como
se quiera. Y ese significado lo hemos amarrado en la prueba de
fuego que consistia en abordar temas que este marxismo habia teni-
do por prohibidos. Dijimos al comenzar que esta labor era la decisi-
va, la que teniria de un sentido peculiar a estos diez anos de anticulto
de la personalidad, dentro del sector de realidad que nos ocupa.
“Este libro es un acontecimiento”; si, y, entre otras cosas, porque en
¢l se advierte el fracaso estruendoso de tales intenciones.

Garaudy quiso acceder a Picasso, Saint-John Perse y Kafka. Creemos
que lo consigui6. Lo tnico de lamentar es que solo lo logre a fuerza de
abandonar los marcos del marxismo y que, cuando se decide a serle fiel
a éste, entonces sean aquellos artistas quienes no ingresen en la rigidez
de sus formulas: al resquebrajarse las viejas estructuras conceptuales *

18. Id., p. 98. Subrayo yo.

19. Cfr. id., p. 314.

* Recientemente, el propio Lukdcs ha senalado el papel del stalinismo al dar naci-
miento y cabida a toda una generacién que ha vivido la “corrupcion del concepto”
(ver “Cuadernos de critica”, ano I, N° 1).
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con que alguna vez pretendié expresar la realidad, ésta sélo puede
tornarsele aprehensible ahora mediante la utilizacion de proposicio-
nes impresionistas. Apretujado entre conceptos sin dinamismo y una
realidad que se quiere recuperar impotentemente, deriva hacia el
empirismo descriptivo. La descripcion del hecho sustituye a la inte-
gracion sistemdtica. Por cierto que este divorcio entre concepto y
hecho no se le escapa al propio Garaudy. Tan es asi, que siente la
necesidad, al final de su ensayo sobre Perse, de justificarse, “de
defender(se) de la paradoja de amar a un poeta que (le) es tan lejano
—dice—como filésofo y como militante”.

Este dualismo que ha estallado en el nivel del discurso no puede ser
sino la expresion de escisiones en el terreno sobre el que se han desen-
vuelto estos pensadores. Incapacitados por razones historicas para practicar
una apertura constante en el momento en que fueron empujados a ella
vacilan entre la nostalgia de la vieja y segura ortodoxia y la exigencia
tentadora del mundo hasta ayer vedado. Por ello es que sosteniamos que
Hacia un realismo..., es la mas significativa de sus obras. En ella se desbor-
dan los marcos estrechos de la teoria del reflejo, aunque sin brindarnos otra
que la reemplace con verosimilitud. Paralelamente con esto, se revalida el
papel activo del sujeto en la dialéctica con su correlato objetivo: la creacion
avanza por sobre la imitacion reflectante. El hecho de que este libro esté
referido a cuestiones estéticas no invalida la variante senalada, maxime
reconociendo los inconvenientes que acarrearia establecer un dualismo
radical arte-filosoffa, aun sin resbalar hacia el reduccionismo sino simple-
mente estableciendo la posibilidad de recuperar en el terreno de la con-
ceptualizacion lo que, segin su propia modalidad, se significa representa-
tivamente en el otro. La licitud de este pasaje estarfa aceptada por G.,
aunque sin ser mantenida con coherencia, al afirmar que Picasso quiere
“captar... no las apariencias... sino el objeto tal como es en si”.

Dificil resulta, pese a todo, filiar el exacto pensamiento del autor
acerca de este punto central, debido a nuevas vacilaciones que, al
lado de la proposicion anterior, le hacen afirmar con insistencia que la
funcion de la obra de arte, mds que en expresar al mundo, reside en
“crear otro”,?® y que la naturaleza ofreceria los “materiales brutos”
para una construccion especificamente humana.

20. Hacia..., op. cit., p. 85. Compdrese lo que antecede con la siguiente afirmacién de
Della Volpe: “...1a obra de arte, en igualdad de niveles con la cientifica y filosofica,
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Detengamonos aqui porque las variantes son sumamente elocuen-
tes. A la teoria del reflejo gnoseoldgico hallamos contrapuesta una esté-
tica que no se hace cargo de si misma y que, en vias de romper con el
pasado, acaba por despegarse en exceso de la realidad que tendia a
representar. Ya no se trata de reproducir el mundo, dira, “sino de expre-
sar las aspiraciones del hombre”, sin que nos sea dable entender como
estos proyectos podrian esquivar el hallarse prenados de mundo y como,
en fin, es posible expresar la “aspiracion del hombre” sin detectar el
entrelazamiento de sus propias finalidades con la materialidad de la
situacion. En una palabra, que el dilema parece ser de hierro: o
Garaudy abandona consecuentemente su teoria del reflejo o estas
afirmaciones resultan contradictorias con aquél. He aqui a la dualidad
que veniamos persiguiendo manifestarse claramente en el plano de
la teoria. Ahora ya no se habla de imitacion sino de significacion;?! el
acento estd volcado sobre el momento de la constitutividad, con ele-
mentos naturales, de una legalidad propiamente humana. El marxismo de
Garaudy deviene humanista, pero de un humanismo que, en su reaccion
contra el naturalismo del que reniega, no posee las armas para mantener
la dialéctica hombra-naturaleza inscrita en el centro de sus exigencias. A
la naturalizacion de la historia del periodo staliniano ha sucedido este
panhumanismo con mas optimismo que fundamentos tedricos. Al mundo
como dato se le opone un mundo “inventado y construido” desde el
punto de vista del hombre.

Todo esto, sin duda, bordea peligrosamente un dualismo, y de los
peores: el que se postula como monista. En €l, los dos términos de la
ligazon dialéctica sujeto-objeto no alcanzan a expresarse sino en des-
medro del otro. Aquella descripcion alienada que subsumia a toda la
realidad bajo leyes naturales, correspondiente sobre todo al periodo
de La libertad, y este humanismo que no halla su insercion en el ser
corresponden a dos momentos de la historia del autor y del movimien-
to marxista. El primero, por razones que trataremos de senalar, no
pudo evitar los acercamientos al cientificismo mecanicista. Por ello no

consta de razon (y no solamente de sensibilidad y fantasia) y por lo tanto estd en
condiciones de reflejar las ideologias y por ende la sociedad y la historia que las
condicionan, si es que esa obra las refleja organicamente en si, o sea si las expresa”.
Publicado en Il Contemporaneo, marzo de 1960. Tomado de La rosa blindada, ano 1,
Ne 1, octubre de 1964.

21. Idem, p. 33.
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puede extrafar la aparicion, en este contexto, de una cita de Engels
aseverando que “toda la morralla filosofica —con la excepcion de la
pura teoria del pensamiento—... se perdera (entonces) en la ciencia
positiva”. De aqui a la concepcion de la “filosofia-policia del lenguaje”
del empirismo l6gico, no media practicamente nada. Detrds de estas
afirmaciones se observa el incumplimiento de la peticion de Orcel:
profundizar la significacion humana de la ciencia. Y hacia el final de
su disputa con Sartre, la recaida de G. en la identificacion sin media-
ciones de ciencia y filosofia aparece como la consecuencia natural de
aquellos equivocos y vacilaciones, que emergen como injertos comteanos
en el universo de una proclamada intenciéon marxista.??

Esta imposibilidad de rebasar los marcos del cientificismo se exte-
rioriza con suma claridad cuando G. pretende fundar una ética marxis-
ta. “Una corriente —dice en ;Qué es la moral marxista?— liga la moral a
la religion y otra a la ciencia”, lo cual, aparte de aglutinar a filosofias
bajo la categoria de la religiosidad y de no hacernos superar el horizonte
del sociologismo durkheimiano, pone de relieve la médula del equivo-
co: éste, evidentemente, finca en torno del concepto de “ciencia”.

¢A qué se deberd, entonces, este nicleo positivista que malvive en
el marxismo? Sartre y Garaudy han coincidido a través del tiempo en
una afirmacion del primero: las recaidas en el empirismo hallarfan su
explicacion en la carencia de comprension dialéctica de los pensado-
res franceses, debida ésta a una pésima formacion hegeliana de sus
universitarios. Creemos, sin embargo, que este desborde garaudiano,
este vigoroso oscilamiento, deben reconocer fuentes mas sélidas que
la experiencia del aprendizaje universitario, que constituye solamente
un factor mis en la estructura de relaciones en que se ha movido en
los dos ultimos decenios. Esta experiencia vivida, por el contrario, estd
indisolublemente ligada en Garaudy a la construccion del socialismo
en la URSS a partir especialmente del ano ’30, época en que adhiere al
PCF y en la que Stalin, por otro lado, se afirma en el poder.

Garaudy no pertenece a la generacion que gesto y vio surgir esta
revoluciéon. Hasta Cuba —dird— s6lo habia visto revoluciones ya cum-
plidas. Su primera militancia debio, por el contrario, expresar uno de
los esfuerzos que mayores problemas y consecuencias acarreaban en

22. Digamos que Garaudy, afos mads tarde, reconocié que “en ciertas exposi-
ciones del marxismo se (han) podido expresar algunas tendencias al positivis-
mo y al cientificismo”.
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aquel momento a la politica soviética: el duro proceso por el cual se
debia hacer de una sociedad rural un pais industrializado. Dos anos
después de lanzado el primer plan quinquenal, Stalin afirmaba en el
XVI Congreso: “... nuestra nacion... de pais agricola devendrd un pais
industrial”.?®> Y alguien que no puede ser acusado precisamente de
stalinista escribia en 1936 que “en los diez ultimos anos (1925-1935), la
industria pesada soviética ha mis que decuplicado su produccion”.?* “El
eslabon mas débil de la cadena del capitalismo”, segin la cldsica ex-
presion de Lenin, debid, por ello mismo, realizar ese esfuerzo a
partir de condiciones infracapitalistas. Por tanto, era necesario saltar
etapas: El peso de los proyectos debia estar brutalmente volcado
sobre el desarrollo de la técnica la cual se estrellaba diariamente
contra las fuerzas naturales que pretendia domenar, explicindose asi
que el modo propio del capitalismo de vivenciar a las fuerzas econo-
micas como naturales se repita, pasmosamente, en afirmaciones de
la época. Era el tiempo de las fuerzas naturales y de la técnica: aun
no alboreaba el humanismo del deshielo.

Esa etapa quedaria atrds cuando la terquedad de la naturaleza dejase
sitio al desarrollo técnico de la industrializacion. Pero otra terquedad de la
materia, la que impone sus significaciones a los actos humanos, no cedio
tan prontamente. El mundo de la maquina, mediadora entre el hombre y
la naturaleza, s6lo conserva su sentido en una praxis en la que el universo
humano denuncie equilibradamente su presencia en relacion con el natu-
ral. El vuelco de la relacion hacia el binomio maquina-naturaleza es carac-
teristico de un esfuerzo de desarrollo industrial a paso forzado. En tales
circunstancias parece inevitable que estalle la situacion alienante que
hemos senalado: naturaleza y maquina aparecen como poderes demitrgi-
cos dotados de leyes personales, por un lado, frente a un mundo humano
que tiende a interpretarse con pautas naturales y mecdnicas. Ademas, la
industrializacion trae de la mano categorias propias. El modo concreto de

23. Deutscher, Isaac: Staline. Biographie politique, Paris, Gallimard, 1953, p. 392.

24. Trotsky, La revolucion traicionada, Buenos Aires, Proceso, 1964, p. 25.

He aqui, ademads, algunos datos que ilustran la cuestion: De 1928/9 a 1937/8, la
produccién de carbén se elevo de 30 a 133 millones de toneladas; la de petroleo, de
11 a 32 millones; la de acero, de 4 a 18 millones, el nimero de automdéviles, de
14.000 a 211.000; el de obreros ocupados, de 11 millones y medio a 27 millones
(Datos extraidos de Deutscher, op. cit., p. 413, quien a su vez cita de Strany Mira,
Estadisticas de 1946).
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relacionarse sensiblemente con el mundo comunica a quienes hacen uso
de determinados instrumentos las normas funcionales de éstos. Asi, la
relacion maquina-naturaleza deriva hacia la constitucion de una racionali-
dad abstracta que encuentra su cita con los datos solo en el terreno del
empirismo mecanicista. Las multiples tentaciones, entonces, que el mar-
xismo ha sufrido y sufre de parte del cientificismo hallarian aqui su cuota
de materialidad. En una palabra, que los requerimientos de la técnica
acarrean la constitucion correlativa de modos de conceptualizacion que la
expresen a otros niveles.* Y estos requerimientos eran obvios y explicita-
mente admitidos: “La técnica, en el periodo de la reconstruccion —dice
Stalin en 1931—, lo decide todo”, y nuestro Garaudy cita, también ¢€l, la
expresion de Lenin segin la cual el comunismo se resuelve en la siguien-
te ecuacion: poder de los soviets + electrificacion del pais. Las exigencias
perentorias de desarrollar la industria pesada, con la relevancia consi-
guiente acordada al crecimiento unilateral de las ciencias naturales en el
nivel superestructural y la racionalizacion de todas las relaciones que se
constituyen basadas en esta relacion privilegiada, sumadas a la ausencia
de una burguesia industrial que hubiera cargado con su parte de raciona-
lismo abstracto y de empirismo mecanicista, determinan la emergencia
obstinada de estos fendmenos durante el periodo stalinista.

Pero si bien es cierto que estos hechos se daban en el cuerpo de
semejante proceso industrializador, no es posible olvidar que también
se enmarcaban dentro de una revolucion que habia efectivamente
negado las relaciones de propiedad capitalistas. Y si, dado el escaso
grado de desarrollo econémico de Rusia, no se podia atun sino “sociali-
zar la escasez”, el proyecto que subtendia todo el proceso era, induda-
blemente, el logro del orden socialista. De ahi que si en un plano vemos
instalarse la expresion positivista, extrayendo su significado de la revo-
lucién industrial planificada, en otro, en el ubicarlo en las vecindades de
las tendencias sociales, era el marxismo mismo el que buscaba su camino
de revalidacion. En una palabra, que a ese momento de la revolucion le
estaba vedado el camino hacia una ideologia homogénea. Las vacilaciones

* Todo este tipo de desarrollos respecto del concepto que expresa en su nivel las
relaciones vividas y mediadas por el grado de evolucion de las fuerzas productivas,
puede insertarse, pensamos que provechosamente, en los andlisis del dltimo Husserl
referidos al “mundo de la vida” y a la “experiencia autopredicativa” (Al respecto, cf. Tran-
Duc-Thao: Fenomenologia y materialismo dialéctico, 1959, Buenos Aires, Lautaro).
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positivistas, los ataques a una metafisica concebida comteanamente, los
maridajes con el sensualismo mecanicista, la alienada vision de una
naturaleza impermeable a los proyectos humanos, por un lado, contras-
taran con la pregonada adhesion al marxismo, tanto mas pregonada
cuanto mas parecia distanciarse el intento respecto del logro.

Frente a lo que acabamos de decir, ya no puede resultar extrano
que en La libertad, G. reduzca el problema fundamental de la filosofia a
la oposicion entre la religion y la ciencia (p. 17). Aclaremos: si bien
una realidad socialista, y la ideologia marxista que la expresa, no
pueden ni deben prescindir del elemento cientifico, esto mismo hace
necesario que se lo integre mediante una vision que ubique a la cien-
cia en el seno de la totalidad historico-social, de la cual es el discurso
cientifico el que extrae su significacion, y no la ciencia la que otorga
sentido a la historia. Hasta tanto no se comprenda que es el todo de las
relaciones historicas el que concede significacion a los fenomenos
parciales, e incluso los hace advenir a la existencia a través de una
praxis humana, estaremos lejos de conciliar el intento fundamental de
superar el cientificismo sin derivar hacia el irracionalismo. De no ser
asi, se resbala hacia ese tipo de vacilaciones que rehusa ubicar a la
ciencia como una superestructura ideoldgica, deteniendo la constitu-
cion historico-social de las producciones humanas cuando se arriba al
terreno cientifico.?> Una postura semejante ha sido caracteristica del
marxismo que G. encarna, con lo cual, y de este modo, nos aproxima-
mos a la ubicacion de su teoria del reflejo mecdnico a través del
momento material —deciamos— que desborda y ubica el momento

25. Las ciencias fisico-matematicas tienen su fecha precisa en la historia, y tal fecha
las filia emparentadas esencialmente con el surgimiento y desarrollo del capitalismo.
El proceso por el cual se constituyen debe pasar por el estudio del fendmeno general
de la racionalizacion, que permite ser leida a nivel de estructuras materiales historicas
que atraviesan configuraciones econémicas tales como la universalizacion del cardc-
ter “mercancia” de los productos del trabajo (Lukics). Este reconocimiento de la
marca clasista que la ciencia lleva en su frente no impide que una sociedad socialista
pueda integrarla en una cultura mas vasta y comprehensiva. Lo que si se prohibe es
la asimilacion de la razon al entendimiento analitico, camino cuyo desemboque co-
herente no puede ser sino el cientificismo, hipostasis metafisica que en nombre de la
racionalidad nos ofrece a la razén positivista, sin parar mientes en que las mismas
condiciones sociales que llevaran a la burguesia a constituir exitosamente la indaga-
cion de la “ontologia regional” del mundo fisico le vedan constitucionalmente el
acceso al andlisis del universo histérico-social. La impasse del cientificismo en las
llamadas ciencias del hombre debe ubicarse, pensamos, en este contexto.
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conceptual. A este periodo seguira el correspondiente a la
desestalinizacion, cuya captacion en el plano de la gnoseologia asoma
en una mayor autonomia del sujeto cognoscente frente al objeto. Mas
como este desarrollo se ubica dentro del mas vasto que implica el
reconocimiento de la relacion hombre-naturaleza, lo trataremos a conti-
nuacion de éste, para descubrir al final del mismo las raices concretas
de las variaciones acaecidas en el concepto del reflejo y las bases
sobre las que se posa el humanismo garaudiano del deshielo.

EL FRACASO DE OTRA RELACION DIALECTICA: HOMBRE-NATURALEZA

Un tema permanece a través de los distintos periodos como leit
motiv del pensador francés, el de la dialéctica de la naturaleza. Lo que
estd en juego es la concepcion de una ley objetiva de desarrollo tanto
de la sociedad como del universo todo.?® El sostenimiento de esta tesis
lo acercaria, considera G., a Teilhard de Chardin, permitiendo un didlo-
go profundo entre sus respectivas posturas. Por el contrario, justamente
este punto lo separa agudamente de Sartre, quien persiste en defender
la especificidad de la dialéctica historica, definida aquélla como el modo
de ser de los todos estructurados e implicando por tanto la nocion de
proyecto, es decir, la presencia de una conciencia. En la polémica
publica sostenida con G., Sartre se niega a asimilar las oposiciones de
fuerza de un sistema fisico-quimico a la auténtica contradiccion. En una
palabra, que un acto negador exige la presencia de una praxis, de una
heterogeneidad que irrumpa en la solidaridad del ser.?” Para Garaudy, la
contradiccion se da efectivamente en el seno de la naturaleza, dindonos
prueba de tal hecho las mismas ciencias. Sin embargo, digamos que
cuando senala la adhesion de Bachelard a las concepciones de Langevin
acerca del desarrollo de las ciencias mismas por contradicciones y sinte-
sis sucesivas, no se ve claramente por qué tal aseveracion se distinguiria
del método hipotético-deductivo expuesto por Popper y absolutizado
por la filosofia de Whitehead.?® Sea como fuere, a través de esta ya
fatigosa polémica se observan no solo las dificultades que bordean al
tema, sino también la multivocidad reinante respecto de conceptos tales

26. Hum. marx., op. cit., p. 139. Subrayo yo.
27. Marxismo y existencialismo, varios, Buenos Aires, Sur, 1963, p. 40.
28. Perspectivas..., op. cit., p, 287.
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como “negacion” y “contradiccion”, lo cual complica una de por si dificil
tarea. Pero frente a la filosofia sartreana, que por sus fundamentos
ontologicos se ha dedicado al develamiento de las estructuras del “para-
si”, Garaudy aborda al menos el intento de conservar la unidad del
método dialéctico en sus distintas aplicaciones a la realidad, sea ésta
historica o natural.

Mis si aceptamos el intento, no podemos menos de oponernos a
que se dé por sentado lo que solo aparece como problemitico. Y
precisamente G. pretende presentarnos la dialéctica de la naturaleza
como una verdad que ha arribado felizmente al término de su verifica-
cion. Una mayor cautela podria evitarle, empero, la reiteracion del
equivoco al que se deslizo en su Théorie materialiste de la connaisance,
donde reconoce haber considerado “como resultados definitivamente
adquiridos lo que no era todavia... otra cosa que una orientacion de
busqueda...”.?? Por ello, cuando G. acude a la teoria de la relatividad o
de los quanta para abonar su tesis, recordamos que ambas han sido
saludadas también por los neokantianos o por el idealismo subjetivo
como verificando las suyas. Por lo demds, el mismo Garaudy reconoce
las “inmensas lagunas” que presenta la pregonada dialéctica de la
naturaleza,®® pero, en un movimiento vacilante que deviene sofistico,
esto no le impedira darla por validada en otros fragmentos de su obra.

Por otra parte, un método dialéctico aplicado al dmbito de las ciencias
lleva necesariamente al campo tan debatido de la posibilidad de una
logica dialéctica. Garaudy asi lo entiende, y por ello senala la estrechez
de la logica aristotélica para expresar cierto tipo de realidades, ya que
“toda funcion es un tejido de relaciones que torna vano el recurso a la
categoria de identidad” ' Y es el caso de que esta afirmacion peca de
apresurada, por no decir mas, puesto que la admision de una Iogica de las
relaciones no lleva necesariamente a una logica dialéctica, a menos que a
ésta se la desee agotar en la categoria de la accion reciproca, y porque,
ademads, su desarrollo desde los Principia de Whitehead-Russell no ha
conducido, ni mucho menos, a la negacion del principio de identidad. Por
otro lado, una l6gica mas débil, como la que postula Février y Garaudy
acoge, en modo alguno conduce a una logica dialéctica por mas que el

29. Id., p. 298.

30. Id., p. 323.

31. Garaudy, Preguntas a Jean-Paul Sartre, Buenos Aires, Procyon, 1964, pp. 57 y 60.
La edicion original francesa es de 1960. Subrayo yo.
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principio de tercero excluido aparezca delimitado: solo lleva a una logica
modal. Mas atn: la negacion de este principio por parte de los partidarios
de una logica intuicionista tampoco desemboco en la 16gica dialéctica.
Frente a todo esto, G. se contenta con rechazar sin mas la 16gica de las
relaciones, porque ello implicaria “reducir la ciencia al marco estrecho
del positivismo mecanicista”,’* con lo cual lo Unico que consigue es
incurrir en una peticion de principio, pues se impone como validado lo
que se deberia demostrar: que el positivismo es impotente para brindar
una epistemologia electiva al respecto. Esto se imponia con mas fuerza
desde el momento que un cientifico marxista como Vigier ha reconocido
que “solo pueden ser matematizadas algunas formas particularmente sim-
ples: de la dialéctica”. Pero no importa: Garaudy sostiene que el dia en
que las ciencias de la naturaleza usen el método dialéctico ya “ha llegado
hace mucho tiempo”. 3

Lo cierto es que esta aparente disputa no parece desembocar en
nada efectivo. Aparente decimos, porque las afirmaciones generales
de Garaudy no pueden ser tomadas siquiera como posibilidad de ini-
cio de una polémica real. Esto no quita que sea, hoy, tarea necesaria
del marxismo saber qué es lo que dice cuando habla de una logica
dialéctica y cudl es el terreno en el que seria valida. No creemos que
afirmar la caducidad del principio de identidad sea el primer paso
hacia tal comprension. No vemos, por no senalar sino uno de los duros
problemas que se presentarian, como se evitaria que la negacion de la
identidad arrastrase tras de si la inconsistencia en el marco de los
sistemas axiomaticos. Una negatividad dialéctica no puede ademas,
ser total, so pena de hacer abortar el proceso, y esto es lo que se
manifiesta cuando se insiste en afirmar indiscriminadamente el princi-
pio de contradiccion en una logica dialéctica. La formulabilidad de tal
principio debe si pasar por la labor previa de restringir su negatividad
a sectores especificos de la totalidad sobre la cual actaa, lo cual signi-
ficaria recuperar al nivel l6gico el concepto de Alfhebung, al par que
elaborar una teoria de los niveles de negatividad y contradiccion.

32. Perspectivas..., op. cit., p. 310.

33. Preguntas a Sartre, op. cit., p. 67. El subrayado me pertenece.

34. Gran parte de la cuestion reside en la posibilidad de fundar una I6gica-ontologica,
tal como podra darse en Hegel sobre la identidad ser-pensar. Este mismo problema se
ha planteado con reiteracion y suerte varia en la URSS. El fil6sofo dominante de la
década del 30, Mitin, afirmaba entonces la existencia de una sola l6gica verdadera: la
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Toda vez qué se trata de criticar al “agnosticimo positivista”, la re-
nuncia por parte de G. a proseguir laboriosamente la cuestion denuncia
la imposibilidad de ir mas alld de generalidades justas en parte, pero
insuficientes. Mal se justifica entonces su triunfante afirmacion de algu-
nos anos después segin la cual el positivismo “estd muerto y bien muer-
to” (si0);® puesto que estos funerales del cientificismo no casan con el
juicio vertido tres anos después, donde se lo denuncia como una ideolo-
gfa que “ejerce tragos” en la investigacion cientifica.® Por lo demds, una
critica fecunda del llamado empirismo logico deberia atacar, por ejem-
plo, el problema vy la significacion de la escision entre juicios de valor y
juicios de realidad, asi como también los llamados “limites del
formalismo”surgidos a partir del teorema de Godel.?” Estos intentos,
sumados al de la indagacion del momento historico de la constitucion
de la logica simbolica como culminacion del proceso de la racionalidad

dialéctica. Pero a partir de 1946, y ante la revolucion del Comité Central de introducir
la ensenanza de la logica en las escuelas, el problema se agudizé. Esta cuestion se
conjugo con el papel que debia asignarse a la lengua: si como parte de la ideologia o
bien como no conformando dentro de la superestructura. Marx defendié la primera
posicion; pero el juicio decisivo estuvo, por fin, en manos de Stalin a través de una
serie de articulos publicados en “Pravda” a partir del 10 de junio de 1950: la lengua no
forma parte de la superestructura y no esta determinada unidireccionalmente por una
tendencia clasista. Esta resolucién del problema habria de dar mayor impetu a los
defensores de la licitud de la 16gica formal, avance que se materializé en la posicion
oficial del PC de la URSS durante el ano siguiente. Por ésta, se admitia la logica formal
como un momento inferior de la dialéctica.

Actualmente un grupo encabezado por Bakradze defiende la existencia de una sola
16gica vilida, la formal. Y que tal tendencia no ha de ser insignificante parece mostrarlo
la lamentacion de “Voprosui Filosofii” acerca de que configura una posicion “perjudi-
cial, que es difundida obstinadamente por una parte de nuestros 16gicos”, segin reza-
ba un articulo aparecido en 1955. (Cfr. Wetter, El materialismo dialéctico. Su historia
en la Union Soviética, Madrid, Taurus, 1963, cap. sobre La logica especialmente.)
35. Perspectivas..., op. cit., p. 20.

36. Introduccion..., op. cit., p. 60. Y si senalamos las fallas de este marxismo frente a
las tesis cientificistas es porque requerimos la absoluta perentoriedad de encarar una
critica efectiva al respecto. Y a fe que a tal tarea no contribuye en nada la ilusion de
que esa labor ya ha sido gloriosamente realizada. Actitudes de este tipo hacen cundir
el desconcierto cuando se les exige el abandono de la rotulacién para caminar hacia
las demostraciones no declamatorias. Todo esto se agrava cuando, como sucede con
el caso que nos ocupa, se trata de obras difundidas con profusion en un medio que
como el nuestro contempla la decisiva confrontacion de estas posiciones.

37. Aqui no podemos mas que senalar posibles vias de ataque a un problema vasto
y apasionante. Si citamos el teorema de Godel del 31 como uno de esos posibles
senderos es porque a través de lo que €l representa pensamos que se pueden
desarrollar los lineamientos que Lukdcs trazara en el 22 acerca de la pretension
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abstracta y como epistemologia subyacente en el ambito de las cien-
cias modernas (y no mads), ofrecen hoy al marxismo tareas mucho mds
efectivas que la postulacion precritica de G., la cual sélo brinda facil
oportunidad de lucimiento al empirista 16gico que lo desee.

Por cierto que esta confusion en el nivel metodolégico hunde en una
concepcion determinada de la dialéctica en general. Esta para G. es “en
cada momento de la historia de las ciencias el estudio de las leyes mas
generales del desarrollo de la naturaleza, de la historia y del pensamien-
to”, con lo cual, como se ve, se la reduce al mero papel de recolectora de
los resultados de las ciencias. Tal concepcion ha de manifestarse igualmen-
te cuando del terreno de la dialéctica natural nos traslademos al del mate-
rialismo historico, en lo concerniente a la relacion hombre-historia y al
entrelazamiento de los proyectos humanos con las resistencias materiales.

Aqui, nuevamente, debemos operar la distincion entre el Garaudy
del periodo stalinista y el de la apertura, para ver finalmente que esta
doblez no puede soslayar la intima unidad que puja por aflorar en sus
manifestaciones. La conceptualizacion correspondiente al primer momento
de su pensamiento reveia un profundo acento determinista acompanado
de su consagrada negacion, es decir, se trata de un determinismo ver-
gonzante. El ritmo de la historia reside en las cosas, lo que debe expli-
car “la existencia objetiva, fuera de la conciencia y de la voluntad de los
hombres e independientemente de ellas; de las leyes del desarrollo de
la naturaleza y de la historia”.?® Asi, entre una postulacion marxista y
una realidad que la arrojaba en brazos del positivismo, la teoria debia
expresar la naturalizacion de la historia, perdiendo de vista la relacion
sujeto-objeto y agotando el analisis en el objeto a fuerza de reducir la
historia a naturaleza. “Aqui, lo mismo que en las ciencias naturales, cita
G. a Stalin, los hombres no pueden destruir unas leyes econémicas y crear
otras nuevas”: La reificacion propia del capitalismo irrumpe elevando al

sistematizadora insita en el racionalismo. En una palabra, que la prueba de Godel,
en tanto muestra la imposibilidad de un sistema formal de hacerse cargo de su
propia consistencia y de afirmar la completitud de sus axiomas, apareceria como la
“cosa-en-si” incrustada en el corazén de la voluntad de sistema del formalismo, a la
vez que asentaria la imposibilidad de elusion de la historia en el dmbito del lengua-
je. Ahora bien, de lo que se trata es de extraer el significado de este teorema, asi
como del de Church del 30, frutos ambos de la propia riqueza formalista, y no de
explotarlos en nombre de una regocijada vocacién mistica que rehusa “entregar a la
computadora lo que es propio del alma bella”.

38. La libertad, op. cit., p. 105. Los subrayados me pertenecen.
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lado de la “naturaleza natural” una segunda, la sociedad naturalizada. El
cardcter cosista que Marx denunciaba en las relaciones de produccion
burguesas reaparece en las formulaciones del primer G., quien tam-
bién nos dice que la voluntad y la conciencia de los hombres no
contienen el elemento motor de su propia actividad,? para agregar
siete pdginas mds adelante que “la conciencia de los hombres, sus
aspiraciones y el genio propio de tal o cual dirigente representan un
importante papel en el desarrollo de la historia”...

Si tomamos un consejo del mismo G. respecto de que “toda discre-
pancia entre los conceptos humanos debe ser considerada como el
reflejo de contradicciones objetivas”, sno deberfamos ver en esta con-
tradiccion que se instala en el centro de un mismo pensador comu-
nista la actitud oscilante entre el necesitarismo que la presion de las
infraestructuras oponen y el voluntarismo tendido a dominarlas? Quiero
decir que las condiciones materiales de la URSS hacian aparecer, por
la inmadurez del desarrollo econémico, a las fuerzas sociales, en este
sentido, por debajo de las estructuras naturales, siendo éstas las que
imponian sus opciones a aquéllas. Empero, el esfuerzo de la industria-
lizacion implicaba la acentuacion del voluntarismo, entendiendo por
éste la conducta que los grupos impostan sobre condiciones material-
mente no abonadas para sus propositos. Veamos, si no, las siguientes
palabras de Stalin, pronunciadas en el XXI Congreso. Segun las previ-
siones del plan quinquenal, debian producirse 10 millones de tonela-
das de hierro bruto, con respecto a los 3 millones y medio de 1928.
Entonces, y no conforme con reducir el tiempo total del plan, Stalin
dice: “Diez millones de toneladas de hierro bruto... no son suficientes.
Debemos a cualquier precio producir 17 millones de toneladas en 1932”40
Y es harto significativo que G. valide el “papel de la idea y de la
voluntad del hombre en la historia” precisamente al glosar una cita de
Cuestiones del leninismo, de Stalin, en la parte que expresa: “Podemos
extirpar las raices del capitalismo... en nuestro pais si intensificamos el
trabajo de la electrificacion; si damos a la industria, a la agricultura y a
los transportes la base técnica de la gran industria moderna”.*! Volunta-
rismo y determinismo marcan desde alli los polos entre los cuales se
mueve toda la gama de las opciones judicativas; con la premisa principal

39. Id., subrayo yo.
40. Cfr. Deutscher, op. cit., p. 392.
41. La libertad, op. cit., p. 253. Los subrayados son mios.
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de que ambos momentos no debian unirse en una totalidad organica. El
momento del sujeto, ajeno a la fuerte estructuracion de la materialidad,
deriva hacia el voluntarismo; el del objeto, impermeable a las significa-
ciones humanas, se desliza hacia el determinismo. El primer momento
aparecera privilegiando el papel de las superestructuras: “...Por el con-
trario, al nacer, la superestructura se convierte en una grandiosa fuerza
activa”, dird el mismo Stalin en Acerca del marxismo en Ia lingtiistica. El
segundo acentuard el de una dialéctica de la naturaleza curiosamente
desprovista de dialéctica, es decir, el mecanicismo.*?

En Humanismo marxista la necesidad historica persiste afirman-
dose, pero también se senala cierto despegamiento de la conciencia
respecto de la situacion, ya que si bien ésta me senala un camino, “a
mi me corresponde... realizar esa eleccion”. Finalmente, una nueva
pirueta tedrica y la cuestion se dirime en una solucion de compromi-
so: la dialéctica “es necesaria en su trayectoria pasada y contingente
en su superacion futura”, sin que sepamos cudl es la caracteristica
que permite tal diferencia entre los dos éxtasis temporales, ni si,
como propone Gorz, el primero obedeceria a una mirada metodolégica
y el segundo a una critica practica.

Por fin; al abordar el tema moral el necesitarismo cede terreno franca-
mente a la admision contraria: “Por primera vez en la historia —dice— se
les ha planteado a los hombres el problema, en su forma mas radical,
de Ia eleccion”. Las significaciones, que en libros anteriores aparecian
conferidas al mundo natural en si o a la historia cosificada, ahora son
reconocidos como “la obra del hombre”, y éste mismo no debe ser

42. De este binomio determinismo-voluntarismo tampoco podian estar ausentes las
determinaciones que a nivel politico traducian los planes trazados en materia econé-
mica y serial. Por ello, si durante el periodo de la NEP el mayor peligro se veia del
lado de los defensores de una dialéctica que admitiese bruscos saltos cualitativos, a
partir del periodo de la industrializacion y de la colectivizacion de la agricultura el
mayor enemigo, para la linea stalinista, se verd en la derecha evolucionista. Finalmen-
te, una resolucion del Comité Central del 25 de enero de 1931 declara la lucha en dos
frentes: contra el mecanicismo y el idealismo, coincidente con la batalla en el plano
politico contra el mencheviquismo (Bujarin) y el izquierdismo (Trotsky). Este quizds
haya sido, concomitantemente, el momento de mayor voluntarismo prenarrado. Pero
he aqui que durante el xix Congreso, en 1952, es decir, en vida de Stalin, y en el cual ya
amanecen algunos sintomas de deshielo, aquél protestaba contra las tendencias de
quienes pretendian que el Estado socialista podia modificar a voluntad las leyes del
desarrollo econémico. Para entonces, el duro esfuerzo de la industrializacion estaba
brindando sus frutos.
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entendido como objeto, sino que es preciso detectar su “finalidad
propiamente humana”.®® Las significaciones decantadas histéricamente
cambian bruscamente de morada: de su petrificacion en el en-si se
trasladan al para-si dador de sentido.

Pero nuevamente es en Hacia un realismo... donde irrumpen mas
claramente las afirmaciones en favor de una conciencia liberada del
determinismo. Medio y época —dice aqui— representan “un papel
capital en la génesis de una obra. Pero no son sus componentes”. La
libertad que queria instalarse en la necesidad profunda de la dialéctica
cede lugar a la afirmacion de la “grandeza humana que se opone al
destino”, como adhiere G. al pensamiento de Kahnneider, a la vez que
rechaza la explicacion sociolégica del determinismo politico y social:
"Seria absurdo deducir la concepcién del mundo de un hombre por su
situacion de clase”;* por cierto, G. no nos concede gracia de los
nuevos criterios que deberemos utilizar en nuestros analisis. De todos
modos, he aqui una pauta del enorme terreno recorrido: “Cada teoria
filosofica —decia en Libertad— es un reflejo mds o menos fantastico y
deformado de la necesidad natural o social”. Pero es el caso que esta
desmesura naturalista del periodo staliniano no se avenia conceptual-
mente con el desborde humanista del tiempo de la coexistencia paci-
fica. En el primero, la revolucion cercada en un solo pais; el agotador
esfuerzo por desarrollar la industria pesada, lo que se traduce en perjuicio
de la atencion inmediata del factor humano (“Ha sido preciso restringir
provisionalmente ciertas necesidades”, decia en 1936 Stalin a Roy Ho-
ward), son aspectos que, sin agotar el fenomeno, arrojan luz sobre el
entronque de esta contradiccion conceptual con opciones historicas con-
cretamente vividas. Pasada esta prueba, la tierra soviética podrd sentirse
mis segura frente a una eventual agresion imperialista y gozar de los
beneficios de una industria que acuerda mayor sitio a la produccion de
bienes de consumo: habra llegado, entonces si, el momento del deshielo,
de la coexistencia pacifica, del humanismo abierto de Roger Garaudy.

Tragedia, acotemos, de esa dialéctica hombre-naturaleza que esta
en la base del marxismo, y que, por razones historicas que el mismo
marxismo es apto para develar, ha debido negarse como dialéctica para
afirmar sucesivamente la preeminencia aplastante de una de sus antite-
sis respectivas. Para este marxismo que G. representa tedricamente

43. ;Qué es la moral marxista?, op. cit., pp. 33 y 103.
44. Hacia un realismo..., op. cit., pp. 18, 55y 1609.
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parece haber llegado el momento del hombre. Empero, las categorias
asentadas en la época del stalinismo, mas aun, vividas como horizonte
de posibilidad que la situacion les acordaba, persistirin con notoria
terquedad en estos hombres de la doble experiencia.

Habiendo arribado a una nueva realidad, su afin por expresarla
solo es comparable con su impotencia por lograrlo.

Hemos asi llegado al final de estas consideraciones sobre la significa-
cion, hoy, después de Stalin e incluso de Jraschov, de un pensador que
debi6 soportar sobre su militancia y su teoria la carga abrumadora de dos
momentos del desarrollo del socialismo en la URSS, a través de su activi-
dad dentro del PCF. Estos treinta anos de su militancia, empero, no repre-
sentan solamente a G.; de lo contrario, este trabajo no hubiera tenido el
menor sentido. Entendadmonos: se trataba de no perseguir la categoria
abstracta del “marxismo ortodoxo” y, a la vez, de no derrumbarse hacia el
particularismo. Se trata de G., es verdad, pero a través de esta individua-
lidad se transparenta un medio que filia cominmente a toda una corriente
de enorme importancia por su peso efectivo en la conduccion de la
politica y la ideologia a nivel internacional: la gran difusion de los libros
de G. en nuestro pais lo muestra suficientemente. Habiendo llegado a la
cima de la representatividad intelectual del PC en su pais, los errores, las
oposiciones, los dualismos y negaciones de G. significan con harta elo-
cuencia a los de todos los marxistas de su linea, quienes por lo demais no
dejan, en general, de afirmar el caricter magistral de la obra de aquél.

Ante tal empresa, dos tareas aparecian superfluas: primero, la que
consistiria en detectar contradicciones internas que no recibiesen su
sentido de una practica historica que desborda el mero analisis tedrico.
Tal trabajo no hubiera resultado dificil, y algunas de las citas que
hemos brindado lo ilustran suficientemente. Se trataba, simplemente,
de no incurrir en el gigantismo de la critica interna, que deja librado al
ambito de errores metodoldgicos fincados en la subjetividad lo que es
una manifestacion de contradicciones mas radicales. El otro sendero
que desechamos pasa por englobar a toda esta obra bajo el nombre
sin rostro de la “superficialidad”. Primero, porque en rigor tal catego-
ria seria injusta, ya que algunos pasajes, muy escasos es verdad,
escaparian a ella.* Pero sobre todo porque la superficialidad en este

* Luego, porque la actitud garaudiana refleja un intento antidogmatico. El que éste
quede definitivamente cercado en la subjetividad nos revela la trabazén objetiva: el
logro antidogmatico hubiera requerido de una revision radical de supuestos stalinistas
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caso denota un comportamiento que va mas alla de la falta de informa-
cion o del brillo intelectual. De todos modos, generalmente la ficil
ridiculizacion de obras superficiales senala idéntica caracteristica en
quien asi las designa para atravesar la primera impresion hacia su
significado ultimo. Aclarado, ahora si, el camino por el que hemos
optado, resumamos nuestras conclusiones.

Garaudy, este hombre doble, dificilmente podia escapar a tal sig-
no. Su generacion, la que llegaba a los 20 anos alrededor de 1930,
quizas no tenia demasiadas opciones frente al stalinismo. Puesto a
tedrico del movimiento, sus concepciones traducian la experiencia
socialista soviética y las determinaciones de su partido nacional, atento
a los movimientos de aquél. Esa experiencia, a partir de 1928 explici-
tamente, se volco hacia la industrializacion acelerada y a la colectivi-
zacion agricola, con el consiguiente sacrificio de una generacion, las
incursiones burocratizantes y el hoy denunciado culto de la personali-
dad... No caigamos en eufemismos. Si ahora se reniega de esto, y G.
entre otros, es necesario remontar el proceso hacia sus origenes y
localizar alli las carencias que lo posibilitaron. E implica un oculta-
miento de la verdadera cuestion el hecho de refugiarse castamente en
la critica pura hacia el sujeto Stalin, sin sefalar cudles eran las otras
opciones concretas que se presentaban entonces a la revolucion prole-
taria triunfante.*> Sabemos de las luchas internas luego de la muerte de
Lenin, de las apasionadas disputas sobre la linea econémica por seguir-
se, de las tacticas que propugnaban “el socialismo en un solo pais” o “la
revolucion permanente”... Empero, en el terreno ideologico, que toma-
mos como significativo del momento vivido, los lineamientos de ciertas

y una limitacion critica de su desmesurada, cuando no ingenua, “apertura”. Ante
dicha imposibilidad, la “verdad” de Garaudy debe recuperarse, fuera del ambito en el
cual €l mismo se ha autoubicado, a través de un marxismo que, negandose al stalinis-
mo y al reformismo a la vez, nos restituya no un marxismo “incontaminado” (que no
lo hay, por fortuna), sino capaz de constituir aquella Cultura que Sartre ha senalado
como su proyecto bdsico e incumplido.

45. Por ello es que adherimos a las siguientes expresiones de Gorz: “Para satisfacer las
necesidades del pueblo hacia falta una politica de largo plazo cuyos medios carecian
de relacion inmediatamente inteligible con los fines inmediatos de las masas... Ni
Lenin, ni Bujarin, ni Trotsky, ninguno de los grandes tedricos de la revolucion estaba
dispuesto a asumir el papel que alguno tenia que asumir” (Cfr. Historia y enajenacion,
México D. C., FCE, 1964).
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recaidas en tesis mecanicistas o prehegelianas, no se reducen al perio-
do Stalin ni comienzan tGnicamente con é1.% Sabemos que, mis bien,
constituyen una tentacion constante del marxismo. Lo que tratamos de
mostrar es que esta tentacion oscila al ritmo que las condiciones histo-
ricas le proponen como limites de movilidad: que la dialéctica finque
ora en las cosas ora en los hombres es, entre otros elementos, un
problema que vacila en Ia historia al compas del peso especifico que
adquieren las estructuras materiales o los proyectos colectivos.

Por de pronto, en el nivel conceptual de la época que nos ocupa esta
peculiaridad historica se tradujo como positivismo, manifestado como va-
lidacion del mecanicisrno en desmedro de la dialéctica en el plano onto-
logico, y de la teoria del reflejo en condiciones prehegelianas en el
terreno de la gnoseologia. A esto se ligd indisolublemente la cerrazon de
las lineas frente a toda otra concepcion que no fuese estrictamente la
adoptada por la, ahora si, linea oficial. Las invectivas mas violentas contra
el catolicismo, existencialismo vy, paraddjicamente, el positivismo proce-
den de estas décadas.?” Pero el repudio del positivismo no es tan extraino
en tanto recordamos que, como hemos visto, la zona de influencia empi-
rista debia darse especialmente en los entornos del proceso industrializa-
dor, y es por eso que la necesidad de desarrollar las ciencias traida de la
mano por el desenvolvimiento técnico habia de provocar tantas confusio-
nes cuando se las tratara de ubicar respecto del marxismo. Pero en el
terreno estrictamente social era este mismo marxismo el que queria ser
reivindicado. Notemos de paso que esta division entre el plano técnico

46. Por ejemplo, “la relaciéon social (es) un proceso de historia natural regido por
leyes que no dependen de la voluntad, ni de la conciencia, ni de las intenciones de
los hombres”, decia Lenin en Quiénes son los amigos del pueblo. Por su parte, Trots-
ky daba la siguiente definicion: “La dialéctica no es... sino la ciencia de las formas del
pensamiento” (En defensa del marxismo). Subrayo yo.

47. En 1944, coincidiendo con el reemplazo de “Bajo la bandera del marxismo” por
“Cuestiones de filosofia” como 6rgano tedrico, se lanza una campana de lucha a
muerte contra la filosofia burguesa en la URSS. Por cierto que el deshielo habria de
modificar esta actitud: En “Kommunist”, de marzo de 1955, se propicia un acerca-
miento al estudio de la filosoffa burguesa. También por entonces se afirmé que la
consecuencia de tal dogmatismo era que “todas las disertaciones se parezcan y
todos los pensadores sean presentados del mismo modo” (“Voprosui Filosofii”,
1955). La semejanza de las actitudes adoptadas en la Unioén Soviética y las defendi-
das por nuestro Garaudy, hacia las mismas fechas, obviamente responden a algo
mds que a meras casualidades cronologicas.
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natural y el social; si bien nunca completa, obedece a algo mas que a una
necesidad de exposicion o de método: pretende expresar la dualidad que
se instald en cierto momento historico objetivo de la revolucion. Operada
esta escision, la dialéctica objeto-sujeto dio lugar a la ambigtiedad que
afirma por un lado la potencia dominante de la naturaleza y por el otro el
voluntarismo del grupo social. Actitud ésta que concluye en la naturaliza-
cion de la historia y en la aseveracion de una libertad que no se sabe
donde colocar para que, siguiendo tal, no aparezca solamente postulada.

Tres anos después de la muerte de Stalin, el XX Congreso sor-
prende a estos marxistas en una etapa en que ya han formado toda
su estructura de pensamiento. Luego fue necesario cambiar: de
aqui en adelante, este cambio es la historia del fracaso de 1as BUENAS
INTENCIONES ante una realidad demasiado coherente como para dejar-
se dominar cuando se le ha solido ser infiel. Por eso la primera
etapa que saltarin es la que mds los comprometia: la explicacion
del mismo stalinismo, al que ahora criticaban.

Quizas porque en el fondo de esta critica presintiesen el hallazgo
reflejado de sus propias figuras. Inauguraban asi su “nueva vida” con un
acto que revalidaba la época pasada, puesto que se aceptaba solamente
la critica de superficie. Pues bien, este mismo acto definiria su comporta-
miento posterior: un intento por captar lo nuevo con categorias que pro-
vienen desde el fondo del periodo stalinista. El resultado de tal hibrida-
cion lo tenemos a la vista: o bien se mantienen ambos polos como vali-
dos, y entonces sorprendemos las contradicciones garaudianas que afir-
man la historia-cosa por un lado y la creacion humana por el otro; o bien
se atenua uno de ellos en favor del otro. Pero aqui el fracaso es igual-
mente inevitable, por esa terca exigencia del marxismo de mantener a
la dialéctica en el Centro de sus pretensiones. Por ello, cuando la omnis-
ciencia stalinista emerge con obstinacion, el resultado es una imposibili-
dad por establecer el ansiado “didlogo” y expresar la realidad presente.
Y cuando es el proposito del “deshielo” el que predomina, ante la
imposibilidad de utilizar las viejas categorias y la carencia de reempla-
zantes, validos, este marxismo se desmorona hacia el fondo del descrip-
tivismo. He aqui el todo de las opciones que se ofrecian al marxismo de
Garaudy: dualismo, y del peor, es decir; inconsecuente; retorno a las
fuentes resecas del periodo predeshielo, o descripciones impresionis-
tas. Nuestro autor, pensamos, no ha desperdiciado ninguna de estas
posibilidades. Todo este proceso remacha en el concepto, actualmente
tan difundido, del humanismo marxista.
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No nos detendremos en este concepto. Lo cierto es que si el humanis-
mo aparece como exigencia de la teoria de Marx, es menester aclarar las
configuraciones que adopta para no caer tras la ilusion de una semejanza
lingtifstica. Y nunca es tan manifiesto el equivoco como cuando Garaudy
saluda en Saint-John Perse ese humanismo desbordante, ese “humanismo
sin intermediarios de este poeta de la felicidad y la grandeza”. Sin inter-
mediacion: leamos “sin mediaciones” ante este humanismo vitalista. Pero
aqui no es necesario que hablemos nosotros, Garaudy se encarga de ello
con suficiente claridad: “...mas alld de su concepcion profundamente aris-
tocratica, S. J. Perse es un poeta épico”, aunque “vo no sé en verdad a
qué porvenir saluda Perse con tanto fervor y confianza...”, y “no me
importa que S. J. Perse haya pedido suscitar otros suefos y otras perspec-
tivas del hombre”, pero (adhiero a éD) “en el nombre de la grandeza del
hombre que estos poemas exaltan” (subrayo yo). El eclecticismo, como
vemos, suele ser el desemboque necesario de los intentos de integracion
frustrados. La verdad es que la politica actual de la URSS, apoyada sobre
sus logros econdmicos presentes, implica no poco de este optimismo
humanista.®® Mas, se nos dird, sacaso Garaudy no rechaza representar al
doctor Pangloss en pleno siglo XX? Como habitualmente en él, si y no. St:
Vivimos “en este tiempo de apocalipsis y de cdlera...”, “en este siglo de
violencia, de desorden y esperanza”.* No: “vivir en una época en que el
mundo estd en plena metamorfosis es una dicha”.>

Observemos, por ultimo, la paradoja de este stalinismo sin Stalin,
al menos en el aspecto que implica la defensa del socialismo en un
solo pais; puesto que la coexistencia es la consecuencia natural de
tal postura. ¢;No serd, entonces, el deshielo un stalinismo en mejores
condiciones de desarrollo economico; un stalinismo que puede, aho-
ra si, permitirse el [ujo de ser humanista? A este nivel es donde
detectamos esa unidad subyacente de que hablabamos y que aflora
tras las tesis garaudianas de todas sus épocas: ;Serd Garaudy un
stalinista cuya doblez consiste en que pretende haber dejado de

48. Al respecto, cfr. “A prop6sito del programa del P.C. de la Unidén Soviética”,
informe presentado por Nikita S. Jrischov durante el XXII Congreso, el 18/X/01.
Sobre todo el apartado “Ascenso del bienestar del pueblo y logro del mds alto
nivel de vida para el pueblo”, p. 215 y ss. del XXII Congreso del P.C. de la URSS,
Buenos Aires, Anteo, 1962.

49. Hacia un realismo..., op. cit., pp. 37 'y 74.

50. ;Qué es la moral marxista?, op. cit., p. 223.
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serlo? El mismo gusta tomar una figura de Aragén y a la cual parece
dramaticamente empecinado en encarnar. Dice asi: “Vivimos una
época historica que se caracterizard algin dia de este modo: el tiem-
po de los hombres dobles”.
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Venezuela

B Marcelo Ravoni
Afo Il N® 8

paginas 53-55
Intelectuales

en armas

ALGUIEN NOS CONTO una anécdota del Che Guevara. Un escritor
de izquierda de un pais latinoamericano que visitaba Cuba, decia al
Che que lo que habia visto en la isla le habia hecho conciencia de
que también en su pais “llegaba el momento de hacer la revolucion”.
Pero el hombre no acertaba a ver su papel dentro de esa promocion
inminente del cambio, y le pregunté a Guevara. “sQué cree que yo
podria hacer, siendo que mi oficio es el de escritor?”. “Yo era médi-
co”, contesté Guevara.

Los cuatro venezolanos se han reido mucho con esta anécdota que
yo ahora les cuento a ellos. Justamente, les habia pedido que me
conversaran algo de su Venezuela en armas. Pero me interesaba algo
muy particular: la participacion en la lucha de los intelectuales, no firman-
do manifiestos de adhesion, sino fusil en mano, conspirando u organizan-
do, muriendo en la calle o en la sierra, como lo muestran las noticias de
Caracas que logran atravesar la cortina del silencio y la calumnia.

ABREU; LATIN, TORTURAS Y FUSIL

“Bueno... yo era profesor de latin”, dice Abreu sonriente, glosando
la frase del Che. Yo acabo de leer su novela Se llamaba S. N. y he
sentido el impacto de su poema La violencia. Ahora trato de ensamblar
imagenes contradictorias. sQué tiene que ver ese rétulo “profesor de
latin”, unido para mi indisolublemente a la memoria de aquel timorato
raton de biblioteca todo trajeado de negro, que en la escuela secunda-
ria llamdbamos “la viuda”, con este hombre maduro y juvenil, de ges-
tos y urgencias varoniles, que vivio el infierno de los campos de
concentracion y ha revivido en un aplomo de guerrero? ;Qué tiene
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que ver ese Abreu que proclama “viva la violencia”, con este padre de
ternura que tengo delante mio, dejando escapar la mirada tras los juegos
de sus hijos?

Bajo Pérez Jiménez, José Vicente Abreu, que habia sido zapatero,
talabartero, tipografo, y tenia su diploma de profesor del Instituto
Pedagogico Nacional, militaba en “Accion Democritica”, el partido
de Betancourt. La actividad clandestina contra la dictadura le valio
seis anos de carceles y torturas, buena parte de ellos en los campos
de concentracion de Guasina y Sacupana, viendo morir a sus compa-
neros de cautiverio casi dia a dia. En 1959 publicé un libro de poe-
mas: Manifiesto de Guasina.

Ahora tiene 38 anos, es comunista desde 1953, y ha escapado
milagrosamente de cumplir, luego de tres anos de hospitalizacion, una
condena de 9 anos de circel, impuesta por el gobierno de “Accion
Democritica”. El ano pasado, su “novela-testimonio” Se llamaba S. N.,
conmovio6 a los lectores venezolanos con la narracion del infierno, de
las torturas y los campos de concentracion antes de 1958. En el exilio
escribe otra novela, narracion del horror y la lucha bajo la dictadura de
Betancourt y los trusts petroleros.

De esto Abreu también tiene mucho que contar. Porque el intelec-
tual que daba clases de latin, colaboraba en revistas de poesia y utili-
zaba su diploma de periodista como jefe de redaccion del diario
comunista Tribuna popular, fue uno de los que tomaron Radio Cara-
cas tres dias antes de la visita de Kennedy; fue organizador de las
guerrillas de Apure, en apoyo a la conspiracion militar; y los siete
anos de carcel que le esta debiendo el régimen, vienen de que fue del
comando civico-militar de la famosa sublevacion del 4 de mayo en
Carupano, de la que surgieron las FALN.

JESUS SANOJA: MILITANCIA Y CRITICA

“En la guerrilla de Apure, también estaba con Abreu, Pedro Duno,
profesor de filosofia. Y después estd el caso mis conocido y mis sentido
por todos nosotros, el de Argimiro Gabaldén, que era un intelectual, un
poeta. Y el jefe del grupo guerrillero que actia ahora en el Sur, el ‘Coman-
dante Rosendo’, no diremos quién es, pero es un tipico intelectual”.

Jesus Sanoja Herndndez tiene la exactitud del tedrico y la pasion
del critico para ponerse a hacer inventario. Con 17 anos de militancia
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politica, este intelectual comunista que participé en la lucha de derroca-
miento de Pérez Jiménez, que en su caricter de vicepresidente de la
Federacion de Centros Universitarios de Venezuela fue quien invitd y
recibié a Fidel Castro en su pais a poco del triunfo de la Revolucion, y
que trabaja hoy en el Centro de Investigaciones Literarias de la Universi-
dad de Caracas, se ha puesto a enumerar jOvenes artistas y escritores
venezolanos muertos por la libertad, para hacer luego una sintesis objeti-
va de lo que pasa hoy en su pais en materia de grupos literarios juveniles.

Jesus era de los principales animadores de Tabla redonda, la revista
de la vanguardia politica en la nueva literatura venezolana. Ahora, Tabla
redonda tal vez se extinga, pero ha dado paso a En letra roja, que lleva
mas de un ano de existencia y que €l dirige junto con Adriano Gonzilez
Leodn, venido de otros horizontes, no marxistas precisamente.

Pero Sanoja habla también de las otras revistas, marxistas y no
marxistas, francamente enroladas en la lucha a reticentes a ella. El ve a
Venezuela expresarse en ellas, de uno u otro modo, con palabra reno-
vadora. En unas mds, en otras menos pero mira hacia el fondo del
proceso y traza un balance positivo. Cuenta el proceso que llevo a la
anulacion de Critica contempordnea y de su postura de “marxismo de
catedra”. Habla de los siete nimeros de LAM (Letras, Arte, Musica),
que juzga de interés. Explica que Sol cuello cortado es publicacion
antologica de poesia, en tanto En HAA, que aparece mimeografiada es
expresion fundamentalmente de narradores. Y, como es 16gico, habla
de El techo de la ballena...

Frente a los balleneros de El techo, tipico grupo iconoclasta de
rebeldia vanguardista, sin definiciones politicas, se equivocaron quie-
nes solo vieran el escindalo como una evasion complice. Cuando el
grupo produjo su escandalo maximo, la exposicion de cadaveres, hue-
sos, munones, carne tumefacta que monto el pintor Carlos Contra-
maestre con el titulo Necrofilia, algunos adictos al grupo estarian en el
escandalo por el escandalo mismo, pero otros se encontraban en la
protesta y la denuncia de un régimen que estd enamorado de la muer-
te y puebla de cadaveres el pais.

CAUPOLICAN Y EL RECUERDO DE ARGIMIRO
Caupolican Ovalles estaba en El Techo de la ballena y ahora es de los

que hacen En letra roja. Ha llenado sus versos de heroismos guerrilleros.
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Estd en un nivel mas alto de la protesta y de la renuncia: estd en la
lucha. Pero dice: “Los escritores venezolanos pretendemos ser lo mas
parecido a nuestro pais”.

Y su vida joven (tiene 28 anos) se parece a la de muchas otros
jovenes de un pais donde se dice: “Llegd a los treinta anos y nunca
estuvo preso ni perseguido... ;Serd en verdad un hombre honesto?”. El
también fue del partido de Betancourt cuando la dictadura de Pérez
Jiménez lo exilié en 1956. Pero luego, bajo la dictadura de Betancourt,
Caupolican —identificado con el FLN— publica su libro ;Duerme Ud.,
senor Presidente? Entonces lo buscaron para matarlo y debi6 vivir un
ano en absoluta clandestinidad y 2 anos exiliado en Colombia.

Caupolicin ha escrito un poema largo dedicado a Argimiro
Gabaldon, el hijo del General José Rafael Gabaldon, un hombre que
ya era historia y leyenda en Venezuela y seguia vivo, para ver como
su hijo, alzado en las mismas tierras en que €l se alzara, pero alzado
en una nueva etapa y por horizontes mas amplios, entraba en la
historia y la leyenda. “Chimiro”, leyenda y bandera de la guerrilla
venezolana, cuando murié en el mas infortunado de los accidentes,
en plena sierra, fue bajado a la ciudad pura tener uno de los mas
memorables cortejos funebres de su patria. Y dejo poemas, porque
el “Comandante Chimiro”, también era poeta.

Por eso, cuando Caupolicin dice Los escritores jovenes no tenemos
otra alternativa que la de expresar la vida que rica toca, estd hablando
también de la muerte que les toca. Y agrega: “Mas que plantearnos el
problema de lo que debemos escribir, escribimos. Nuestra literatura es
una muestra simbolica de lo que pasa hoy en nuestro pais. Podriamos
decir que nuestro lenguaje, nuestra palabra en literatura, tienen sus
asaltos, sus acciones de comandos, sus oleoductos volados, la muerte
del enemigo, nuestra muerte y el asomo de nuestra victoria”.

TrujiLLO: 1AS FALN EN ESCENA

“Bueno, ahora tengo que contarlo. ;O no me van o dejar contar lo
mio”. Los demads rien. Trujillo también. Pero se pone serio para decir:
“Yo también tengo que contar”. También Manuel Trujillo, con gestos
entre timidos y atropelladores adosados a su desplazamiento juvenil y
sus anos no tan juveniles, con su aspecto de bohemio de las redaccio-
nes periodisticas y las penas literarias, de esos que siempre parecen
estar de paso, es un intelectual en armas.
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Dirige la pagina de arte del diario La Esfera. Tiene dos libros de
cuentos, dos obras de teatro estrenadas, ha recibido premios literarios
en su pais y en Espana. En 1955 Pérez Jiménez lo puso preso y lo
expulsé. Fue a Panamd. En 1956, regresé clandestino. De nuevo preso
y expulsado. “Pero elegi mejor —dice, tratando de adoptar un aire de
delincuente internacional—, me fui a Francia, y después a Espana”.
Regresd a Venezuela caida la dictadura, y luego volvié a Espana,
donde en 1961 el régimen franquista lo acus6é de conexiones con
Julian Grimau y debid partir de inmediato.

“Todo eso esta reflejado en lo que escribo —dice—. Toda la lu-
cha”. En efecto, una de sus obras de teatro, montada en el recinto a la
Universidad de Caracas por “Teatro Universitario”, se titula Moviliza-
cion General y es una exaltacion de la lucha de las FALN. En la
escenificacion de la obra, guerrilleros con el uniforme de las FALN
proclamaban las razones de su lucha a pocas cuadras de los centros
represivos del gobierno.

Un simbolo de la Venezuela de hoy, infernal y purificadora.

Poemas pE JOSE VICENTE ABREU

LA cooD YEAR

El fuego,

las llamas,

el humo

elevandose del alma
de los poderosos
hacia el cielo...

iEl fuego!

No es una quimera
frente a mi

la Good Year arde,
arde el imperialismo
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y yo sonrio

desde mi ventana
y apuro el agua

a grandes tragos...

11 de junio de 1963.

LA VIOLENCIA

iLa violencia!

iSenores!

iQue viva la violencia!

La libertad

no nace en un lecho de rosas...
La paz

no es solamente

poder pasar la mano
suavemente

por la cabeza de las perros...

iQue viva la violencia!
para parir

lo justo,

justamente...

11 de junio de 1963.

FRAGMENTO DE “SE L1AMABA S. N.”
(DE JOSE VICENTE ABREU)

Guardo la llave y sacé unos cables. Queria desocuparse temprano.
Electricidad, pensé. En el estomago senti un movimiento convulsivo,
de gases. El corazon parecia galopar. La musica elimind todos los
ruidos. Solo el pulso sonaba, como un tambor. Cerré los ojos. No
queria ver nada. Mejor que las cosas sucedieran sin darse cuenta.
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—Abre los ojos, stienes miedo? Vas a alumbrar como un bombillo.

Con sus manos comenzo a tocarme por todo el cuerpo hasta parar
en los testiculos. Los palp6. En sus labios tenia una mueca de asco.
Dejaba ver su saliva como una bomba. Matute se salié con un saludo.
Los demas veian como un aprendizaje. No perdian detalle y cumplian
las 6rdenes diligentemente.

Aplicé los cables. Uno en el testiculo derecho, otro en la ingle. Cai
fulminado. El jefe de interrogatorios dio un traspié¢ y se levanté maldi-
ciendo. Mil puntas me recorrian el cuerpo. No pude evitar un grito
salvaje. Las ojos desorbitados, miraba a todos lados desde el suelo. La
sensacion de alfileres circulando con la sangre. Una esfera oscura, la
luz. Echaron agua a mis pies. Nadie se atrevia a reir. Era algo muy
serio. Un rito moderno, propio de nuestra civilizacion. No podia pen-
sar. Los ojos debian dar vueltas como los de un perro envenenado con
estricnina. El jefe de interrogatorios arrodillado, aplicaba los cables en
los testiculos, en el ombligo, en cualquier parte del sexo. Yo trataba
de golpearlo con mis pies y solo alcanzaba a separar las tablas un
momento. Nadie me tocaba. Era una ventaja. Dejaban de aplicarme los
cables y me echaban agua, convulsiones en todos los sentidos. El agua
hervia. Sentia las burbujas en la espalda. No me atrevia a voltearme,
para evitar que me metieran los cables en el ano. Saltaba y caia sobre
mi espalda. Sobre los brazos. Un loco. Los nervios, locos, trataban de
escapar, de salir y caminar por el piso, por el agua. Otra aplicacion.
Trataba de meterme el cable en la boca. Cerré los dientes. Desmaya-
do; pegando saltos, sentia los vidrios rotos de mis carnes.

Desperté alelado. Blanca la camisa de aquel hombre. Blanca, cor-
bata negra, o negra la camisa también. ;Negra? Dos tubos de caneria,
los pantalones. Las canerias, las cloacas como una prolongacién en
concreto de los intestinos de los hombres. Los intestinos, rojos; las
cloacas, grises. ¢Loco? Las nubes estaban en la tierra, bajo mis espal-
das. Los cables, escobas diminutas. Un invento de la General Electric.
¢Loco? Unos hombres barbudos con las camisas ensangrentadas, rom-
pian los cables. Gritaban, cantaban. Los esbirros trataban de pararme a
patadas. Los hombres me levantaban. Uno se para. Ve.

—;Quién eres ta?

—Esta loco. ;Dénde esta Ruiz Pineda?

—No me toquen las bolas... No me toquen los hijos...

—Las bolas? Como un bombillo. ;Dénde estd Ruiz Pineda?
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No veia nada a mi alrededor. Abria los 0jos. Cuando me apagaban las
cigarrillos en el ombligo, no sentia. Solo sentia la electricidad en los
testiculos. Caia desmayado y volvia a la vida muy lejos. A veces navegaba
entre nubes o corria por las calles. La musica, los gritos, los insultos.

—:Donde esta Ruiz Pineda?

La cara en un balde. Los cables en las orejas. Un océano. No habia
nada del tiempo. Un segundo, un minuto, un ano, siglos. Saltaba en
todas direcciones. Con un trozo de manguera me golpeaban en todas
partes para que despertara. ;Estaba loco? Terminaron de arrancarme
los bigotes. Era a otra persona. Yo seguia en el suelo De nuevo en los
testiculos. Debi romperme el crineo en otro sitio.

Nadie reia. El radio. Musica.

—:Doénde esta Ruiz Pineda?

Trataba de agarrar el agua como una cuerda.

RESPONSABILIDAD
Y DESERCION

Desde 1958 arte y literatura vienen, en Venezuela, avanzando
como en combates guerrilleros, con asaltos ripidos, retiradas opor-
tunas y métodos armados. Para el espiritu criado en las antologias
y los papeles dominicales, para los polemistas de grupos o los
capitanes sin ejército que se armaron en la pura discusion de cual
revista o movimiento literaria era mejor, si el ajeno o el propio,
un tipo de evolucion asi, convulso y metido en lo mas profundo
de los problemas existenciales, en el pais econémico y social, no
podia sino sorprender y asustar. Un animal de costumbre como el
hambre y un animal acostumbrado ademds a la domesticacién por
latigo y compraventa, como ciertos intelectuales que se inician
revolucionarios y terminan en Embajadas y jefaturas de relaciones
publicas, como en catedras desde donde ponen en espanol la
filosofia alemana, no estaban capacitadas para captar un fenéme-
no de tanta fuerza y responsabilidad.

Tomo esta palabra responsabilidad en el sentido primarisimo
que en Venezuela, como en los paises colonizados y semi-depen-
dientes, ha evidenciado desde la posguerra, y dejo a un lado, por-
que no me sirve para mi uso particular y creo que a muchos de los
jovenes tampoco y presumo que a la postre, sucederd lo mismo
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con las masas venezolanas, la acepcion de responsabilidad como
comprometer la palabra. En nuestro pais quien a los treinta anos va
a escribir obra, ya a los dieciséis ha pasado por una carcel o recibi-
do un balazo o llorado al companero muerto en manifestaciones o
en la montana. Venezuela responsabiliza al escritor o al artista di-
rectamente y desde temprano lo vuelca sobre la accion, la forma en
la praxis y con esa conmocion desgarradora y esa aprehension
violenta y reveladora evita las discusiones de académicos de la
Revolucion acerca de si uno debe comprometerse o no. Quienes
en Venezuela, exigen definicién al respecto ni siquiera han mirado
al pasado, ese pudridero de las malas conciencias y fuente de
inspiraciones riesgosas que tiene para mi el valor de un manifiesto,
la jerarquia de un maestro, la fuerza dirigente de un partido. Nues-
tro pasado es un presente, junta calabozo con calabozo y le indica
al escritor y al artista que estin metidos en la pelea, por cierto la
gran mayoria entre las “nuevas” generaciones, donde no tienen que
pisar para no cometer los errores de ayer. Y esos sitios donde ni
pie no pasara, son la demagogia consignera, las teorizaciones sobre
maquinarias abstractas de la responsabilidad, el enfrentamiento in-
valido de “arte social” y “arte puro”, la mutilacion de la accién a
través de una biologia cansada y un retiro espiritual concedido por
el movimiento revolucionario una vez que se alcanza el nivel de
profesor, bancario o empleado publico.

Por haberme formado en esta escuela donde afortunadamente se
estan formando las “nuevas generaciones”, he eliminado desde hace
tiempo todo prejuicio sobre el qué escribir. Escribo sobre companias
petroleras, gobiernos titeres, sepelios donde las rosas no tienen mas
alternativa que oler a polvora, amigos mios que los cuerpos represivos
han asesinado, penetracion imperialista concreta, hambre concreta, san-
gre, desertores, leguleyos y habladores de necedades en las librerias. Y
si he manifestado duda sobre el como escribir —como escribir poesia—
es porque entiendo que la prosa periodistica, como el ensayo, me
sirven docilmente a los fines de divulgar mis ideas o luchar politica-
mente, pero siento tremendas limitaciones, una especie de coexisten-
cia de la claridad y lo tenebroso, cuando esta comunicacion pretende
convertirse en expresion poética. Lo que para algunos, y Dios los
bendiga por la iluminacion, es problema resuelto, dlgebra sin secretos,
para mi —para muchos de los que conmigo andan— es una terrible
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batalla, no sélo de busqueda personal, sino de adecuacion entre la
realidad que vivimos y actuamos desnudamente y la realidad expresiva
de que deseariamos dotar a nuestro arte. La estética no es punto previo
para este debate. La vida y su fiel estremecido reflejo si lo son.

Hartos de aquella poesia que con buenas o malas intenciones,
segun el caso, canto a reinas estudiantiles, puso hoces y martillos en la
rima y tuvo una conmiseracion presuntamente revolucionaria —en el
fondo catdlica y baratijera— por el hambre pasiva o el nino abandona-
do, lo que muchos andamos buscando es la manera de penetrar sin
instrumentos de demagogia y sin reivindicaciones de un formalismo
de cualquier tipo, o clasico o vanguardista.

La responsabilidad significa en cualquier parte del mundo proleta-
rizacion de la accion, porque el porvenir en cualquier parte del mun-
do esta contramarcado por la conquista del poder por el proletariado y
sus fuerzas aliadas. Pero no es posible, y menos atin dogmaticamente,
sinonimizar responsabilidad y proletarizacion de la estética, que es lo
que algunos revisteros desean en una especie de proclama publica. Ni
hay ciencia proletaria ni hay arte proletario. El clasismo estético es un
atentado contra la realidad, la mutila y empobrece.

Pero por lo pronto y para no caer en la retdrica de revolucio-
nario con catecismo, quien desee asumir su “responsabilidad” y
comprometerse tiene en Venezuela una hermosa oportunidad. No
hacerlo y vivir en el anonimato que elude, carece de elegancia.
De honestidad. De valor.

J. SaNoja HERNANDEZ

(Editorial de En Letra
Roja, N° 11, abril 1965)
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Afio Il N= 8 “Un enfoque

péginas 62-63 de Lacan
sobre sexualidad
femenina’

LO SEXUAL COMO UNO DE LOS GRANDES TEMAS ACTUALES es, sin
duda, introducido en nuestra sociedad por la teoria psicoanalitica.
Reconocido como problemdtica esencial, se incorpora a la medici-
na, el arte, la vida cotidiana. Consecuentemente, a partir de los
grupos de vanguardia, se produce una renovacion conceptual, ética
y practica: se entiende el hombre como una unidad indivisible que
es, a su vez, un “hombre sexual”.

Jacques Lacan, en el articulo que nos ocupa, escrito dos anos
antes del Congreso sobre Sexualidad Femenina, nos reafirma la
“solidaridad” existente entre lo somdtico y lo psiquico como ele-
mentos de esa totalidad hombre, al par que senala la peligrosidad
de toda “interrupcion interesada” entre las nuevas adquisiciones de
la fisiologia y de la clinica psicologica, “...pasarlas por alto (adqui-
siciones fisiolégicas) no deja de tener efecto en una prictica en lo
que se prescinde voluntariamente de un acceso mesidnico a
quimismos decisivos”. El articulo de Lacan particulariza en el tema
de la sexualidad femenina y levanta inquietudes a partir de los
puntos sobre los que la teoria psicoanalitica no alcanza, atun, una
totalidad coherente, sino que da origen a teorias diversas, o aun
divergentes, sin alcanzar a contestar interrogaciones esenciales.

En la primera parte del articulo ya se insintan las criticas lacania-
nas a teorias vigentes: “el psicoandlisis se ha ido orientando progre-
sivamente hacia el estudio de las frustraciones que provienen de la
madre, estudio en el que este complejo ha sido nuevamente elucida-
do y también desfigurado”.

Para Lacan faltan, dentro de este enfoque, aquellos aspectos media-
dores que justificarin, mas alla de la nocion de carencia afectiva, la
relacion de los defectos reales de la maternidad y las perturbaciones en
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el desarrollo del nino. Todo ello apoyado, afirma, por “una dialéctica
de fantasmas, en la cual, el cuerpo materno es el campo imaginario”.
Mas adelante Lacan concreta: “...nos referimos aqui a la despreocu-
pacion que manifiesta Melanie Klein al incluir los fantasmas edipicos
mas originales en el cuerpo materno, proviniendo éstos de la reali-
dad que supone el nombre del padre”, y continta: “...pues no basta
pertrecharse en la nocion del progenitor combinado, debe saberse si
es como imagen o como simbolo que se ha constituido este hibrido”.
Bajo esta confusion este psicoanalista descubre “deslizamientos con-
ceptuales” que entorpecen todo progreso dentro del tema.

Quizds a esta altura sea oportuno que enunciemos, aunque sea breve-
mente, algunos puntos de la teoria lacaniana que arroje cierta luz sobre su
posicion. Jacques Lacan encuentra el Edipo en la base de toda neurosis, y
aln se pregunta si es posible la una sin el otro. Pero la consideracion del
fenomeno edipico no deberd partir de los contactos inmediatos entre los
miembros de la trilogia (padre-madre-hijo), sino de otros términos.

Por una parte, recalca Lacan, las relaciones entre el sujeto y el objeto
de su deseo no son univocas y laterales, sino multiples. El deseo nace
del deseo de otro. A desea B, en la medida en que B es deseable por
desearla C. En términos concretos, el hijo desea a la madre en la
medida en que ese amor es deseado (y poseido) por el padre.

Nosotros agregariamos a este planteo lacaniano, la indudable nece-
sidad que el hijo posee de la madre en los primeros estadios del
desarrollo, y que también pueden traducirse en el deseo del amor y la
atencion consiguiente de la madre.

Para Jacques Lacan, el Edipo debe ser considerado a partir de la
funcion del padre, es decir “del nombre del padre”. Mientras el cuer-
po de la madre es un objeto metonimico para el chico, un cuerpo con
el que mantiene su contacto estrecho, el padre s6lo mantiene contacto
metonimico con la madre.

Para dar cuenta de la no necesariedad de la presencia del padre,
Lacan senala la necesidad de introducir la “metafora paternal”. Resuel-
ve asi la cuestion del “nombre del padre” que puede faltar, y la
presencia efectiva del padre, que no es necesaria para que no falte.

Esta metafora paternal funciona, ya que el chico buscarad identifi-
carse con el objeto deseado por la madre, con el falo.

Por otra parte, el padre como objeto metonimico a la madre, esta
siempre donde esta ella, por lo que vemos que seria un error considerar
la relacion del chico con la madre como una dialéctica de a dos. Por
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detras de ella, y como objeto de su deseo, aparece el objeto preva-
lente en ese orden; el falo. Dicho de otra manera, detras de ella esta
el orden simbdlico. Lacan nos dice que el chico, en la convivencia
con el cuerpo de la madre, descubre la ley de ese cuerpo, a lo que
ese cuerpo estd referido. Descubre que ese cuerpo estd sujeto a una
ley. Buscando el cuerpo de la madre, encuentra el falo, en vez de un
objeto libre encuentra un objeto referido a otro.

Identificindose con el objeto deseado por la madre, querrda “ser
falo”; posteriormente descubrird que basta con “tenerlo”. El padre es
preferido por ello, se resquebraja la imagen del padre omnipotente,
y con esto termina la formacion del superego. Cesa la dialéctica del
ser y comienza la del tener.

Para la chica, de igual manera, aparece la distincion: ella “es
mujer” y no “tiene” falo. Sobre este punto Lacan hace hincapié en el
citado articulo y de €l se derivan una serie de interrogantes sobre la
sexualidad femenina.

Partiendo de lo que €l denomina “la tiniebla inviolable del orgas-
mo vaginal” propone una vasta tematica al Congreso, al par que sugie-
re dilucidar el antagonismo entre satisfaccion clitoridiana y vaginal
coartando “la nocién masateripica de la sensibilidad del cuello, o la
nocion quirdrgica de un nolitangere en la parte posterior de la vagina,
que aparecen como factores contingentes tanto en las histerectomias
como en las aplasias vaginales”.

Establece los conocimientos actuales sobre el tema, como un punto
cero, tanto en lo que hace al campo de la doctrina psicoanalitica, como
al de “una fisiologia poco estricta que renuncia a las explicaciones”.
Atribuye las dificultades encontradas, tanto a la represion como al
equivoco, camino tomado por algunas doctrinas.

LA FRIGIDEZ

Sobre este punto J. Lacan nos explica lo siguiente: encuentra que
su dominio es casi genérico si tomamos en cuenta los casos de frigidez
temporaria y afirma que la frigidez supone, en todos los casos, la
misma estructura que da origen a la neurosis. Entendemos que en la
base de la frigidez habra, entonces, siempre un conflicto edipico. Esto
para el psicoanalista que nos ocupa explicaria la inaccesibilidad de la
frigidez, solo quebrada en andlisis, a veces de manera fortuita, pero
siempre dentro de la transferencia analitica.
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Otra explicacion de su inaccesibilidad nos serfa dada a partir de
que la castracion, no solo se deducird como fenomeno de desarrollo,
sino que supone al Otro, que sirve de referencia para que la mujer
llegue a ser ese Otro para ella misma. Recordemos aqui que, el Otro
con mayuscula encierra para Lacan, no solo la presencia del otro indi-
viduo de la pareja, sino también la presencia de la ley a la que se ven
referidos, es decir al codigo.

LA HOMOSEXUALIDAD FEMENINA

Lacan recuerda, en este apartado del articulo, que si la homosexua-
lidad masculina tiene como motivo preservar el falo, y evitar la ausen-
cia de éste en la madre, para las perversiones femeninas es otra la
explicacion mas adecuada.

En este tipo de mujeres hay un apartamiento del falo, y un reto
que podriamos denominar aplazado. Lo que ella no acepta es que el
hombre, s6lo pueda asumir su sexo al precio de reconocer, ella, su
propia castracion.

Mis adelante Lacan se plantea un interrogante: ¢Es el falo un privi-
legio como significante? ;Coincide esta con la afirmacion freudiana de
que hay una sola libido y ésta es de caracter masculino? ;Qué relacio-
nes pueden establecerse entre esto, y sexo y deseo?

LA SEXUALIDAD Y LA SOCIEDAD

En este tema Lacan pregunta: sPor qué el psicoandlisis no es mds
explicito sobre la prohibicion del Incesto entre el padre y la hija? ;Cua-
les son las repercusiones sociales de la homosexualidad femenina?

A nosotros, y para finalizar, nos parece también necesario agregar
un enfoque que vuelva mas totalizante la comprension que el psicélogo
obtiene de estos temas. Nos interesaria, por ejemplo, una comprension
mds cabal sobre las contradicciones que recaen sobre la mujer actual,
que debe resolver un “companerismo” econoémico, social y politico al
lado de su pareja reteniendo aquellos atributos propios de su caricter de
mujer. Nos interesa relacionar este planteo con la aparicion de practicas
onanisticas, homosexuales y normales. La situacion de la mujer ha
sufrido en las ultimas décadas grandes transformaciones; el esfuerzo
de su adaptacion psiquica no debe ser menor que estos cambios.
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Portada escrita

EL CARACTER DE LA PINTURA ACTUAL estad determinado por la relatividad y
la complejidad que rigen casi todas las situaciones humanas. Lo quiera o
no, el artista es receptaculo de todas las tremendas situaciones que vive,
o que sucedan en su pais o en otras partes del mundo. Y ya se sabe que
nada de lo que esté en contra del espiritu humano, ocurra donde ocurra,
es gratuito para nadie aunque trate de no ver o de esconderse.

Por ejemplo, las masacres de Vietnam; este hecho no puede dejar
de gravitar en los sentimientos y provocar un estado de rebeldia ante
el absurdo de tantas vidas truncadas para defender intereses econo-
micos imperialistas.

La tonica que domina la pintura actual nos demuestra que el artista
no puede transitar tranquilamente caminos trazados de antemano.

Cada expresion debe encontrar su forma propia.

En nuestro caso exige un tratamiento y lenguaje exclusivamente
pictorico.

No se trata, en modo alguno, de dar la espalda a todo lo realiza-
do anteriormente, pero precisamente si se comprende que la au-
tenticidad del arte reside en la expresion ineludible de cada época,
de su sentir, de sus contradicciones, entonces no podemos apro-
piarnos de formas de pintar que fueron vehiculo de diapasones que
sonaban a distintos ritmos, y sirvieron a artistas que pudieron ser
menos escépticos que nosotros con respecto a los fines de la socie-
dad corrupta en que nos toca vivir.

El pintor vive el acontecer actual, como ser intelectual, en el vérti-
ce mismo de todas las contradicciones, vive como todo sensible el
proceso. Me refiero alegéricamente al de Kafka, obra que pudo pare-
cer hermética pero que hoy es un simbolo de la vida cotidiana.
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La pintura es un sintoma de la vida y es compleja. Obedece a
motivaciones y efusiones que a veces el propio artista no puede do-
minar o profundizar completamente. La bohemia quedd muy lejos.
Hoy el pintor es hombre de lucha por imperio de las circunstancias; su
expresion determina en el cuadro tensiones que lo alejan del objeto
bucdlico de contemplacion pacifica y goce puramente estético.

¢Es entonces la pintura actual negativa? Categdricamente no. En
la obra de nuestros colegas mas capaces vemos amor y afirmacion
de la vida. En consecuencia, su rebeldia, la fuerza, la ironia, incluso
la burla, el dramatismo que caracterizan los colores, las formas y las
actitudes actuales.

Es imposible establecer un concepto general; puede haber tantos como
pintores existan, aunque con el tiempo se note una identidad, aun entre
artistas de las mas diversas tendencias de una época debido, como decia al
comienzo, a la influencia ponderable o imponderable de la misma.

No existen reglas fijas a las que nadie deba sujetarse.

Es la aspiracion del ser humano a una libertad total y verdadera
del espiritu. A un goce vital no exento, por supuesto, de responsabi-
lidades, pero si libre de inhibiciones o represiones de diversa indole,
interiores o exteriores. El resultado esta determinado por la propia
coherencia del artista, entre su inteligencia, su cultura, sus senti-
mientos y su propio ser biologico.

Si dificil es para el pintor encontrar su propio camino mucho mas
es juzgar su obra. No puede hacerlo quien no tenga un parecido nivel
de sensibilidad o conocimientos de su lenguaje especifico. No hablo
de “arte para minorias”. Cito el hecho objetivo.

Debe establecerse el didlogo con el cuadro mismo, con los ele-
mentos que éste nos ofrece.

El pintor necesita encontrar eco en su batalla, aunque sea en ho-
menaje a la sinceridad debo decir que los juicios le interesan luego en
forma muy relativa. Otro absurdo.
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Frente Nacional de
Liberacion de Vietnam del Sur

Afio Il N2 9 .
Vietnam: Lucha

armaday lucha
politica

paginas 3-7

Este trabajo, dado a conocer por la mision del Frente Nacional de Liberacion de
Vietnam del Sur—Vietcong— en Cuba, arroja luz sobre la admirable capacidad de las
fuerzas revolucionarias de aquel pais asiatico para combinar con flexibilidad y ca-
pacidad ideoldgica la lucha armada con la lucha politica (los sucesos que tuvieron
por escenario Saigén, Hue y Danang durante el mes de abril y aun los actuales,
constituyen un elocuente comentario al respecto); para otorgar primacia uno u otro
aspecto del combate de acuerdo a las exigencias del proceso revolucionario, sin
olvidar “que la guerra no es nada méas que la continuacion de la lucha politica por
otros medios: los medios militares”.

El material que se leerd a continuacion Ilama a la reflexion, sugiere inevitables
comparaciones, propone un método y un estilo para los militantes antiimperialistas,
para las partidarios del socialismo: de aqui arranca, para nosotros, su valor, su
trascendencia.

EN SU GUERRA REVOLUCIONARIA CONTRA EL IMPERIALISMO norteameri-
cano y sus lacayos, el pueblo sudvietnamita ha creado multiples for-
mas de lucha muy ricas en diversidad y efectos y ha logrado importan-
tes victorias. Esa guerra revolucionaria, mientras refleja concretamente
todos los principios basicos de una guerra del pueblo, tiene como
caracteristicas sobresalientes el desarrollo paralelo de la lucha armada
y la lucha politica, formas ambas de lucha que desempenan igualmen-
te un papel determinante.

Habitualmente, en el proceso de cualquier movimiento revolucio-
nario, cuando las fuerzas revolucionarias todavia son relativamente
débiles, mientras que la clase dominante ocupa una posicion relativa-
mente estable y la fase de revolucion directa no ha llegado aun, la
lucha politica se concibe como forma esencial de lucha de las masas
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para defender y conquistar sus derechos legitimos, unir a las capas
revolucionarias y entrenarlas, preparindose para el derrocamiento del
régimen opresor. Pero, en las condiciones de auge del movimiento
revolucionario, cuando las posiciones de la clase dominante han sido
quebrantadas —lo que no le permite seguir utilizando los métodos
“relativamente pacificos” para mantener la opresion—, sino que, al
contrario, la obliga a recurrir a la violencia como medio esencial para
reprimir a las masas y exterminar los combatientes revolucionarios,
entonces las masas tienen también que responder a la violencia con-
trarrevolucionaria con la violencia revolucionaria; utilizar la violencia
armada para aniquilar al enemigo. En estas condiciones, la lucha arma-
da de masas sustituye a la lucha politica como forma esencial, mientras
que la lucha politica vuelva a ser secundaria o auxiliar.

En una guerra, la situacion que hemos evocado aparece atin mas
claramente, ya que la guerra no es nada mas que la continuacion de la
lucha politica por otros medios: los medios militares. Hablar de guerra
es hablar de la lucha armada como forma de lucha esencial, determi-
nante, universal. La guerra de resistencia de nuestro pueblo contra el
imperialismo francés ha ilustrado plenamente esa verdad.

Sin embargo, en la guerra revolucionaria actual en Vietnam del
Sur, surgié una caracteristica nueva: desde hace ya mis de cuatro
anos, el imperialismo norteamericano y sus lacayos estan haciendo
una guerra de agresion en gran escala contra nuestro pueblo. Por otra
parte, nuestro pueblo lleva a cabo una guerra revolucionaria también
en gran escala contra la agresion imperialista. Ambas partes disponen
de fuerzas armadas que ascienden a cerca de un millon de hombres
(contando los milicianos y guerrilleros de las Fuerzas Armadas de
Liberacion! quienes libran diariamente hasta 500 6 600 combates gran-
des y pequenos, desde el paralelo 17 hasta el cabo de Ca Mau (punto
extremo sur de Vietnam del Sur). Sin embargo, en esta guerra el pue-
blo sudvietnamita se vale, no solo de sus fuerzas armadas, sino que
pone también en juego a sus fuerzas politicas para golpear al enemigo;
utiliza no solo la violencia armada sino también la violencia politica,
tanto en la defensiva como en la ofensiva. En esta guerra no solo las
fuerzas armadas se lanzan al frente, sino también las fuerzas politicas.
Eso es lo nuevo en la guerra revolucionaria actual en Vietnam del Sur.

¢Por qué el pueblo sudvietnamita ha podido valerse de ambas for-
mas de lucha, la politica y la armada y llevarlas a cabo paralelamente en
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una guerra de gran envergadura? Eso no ha sido una casualidad, sino
que es fruto de la practica de lucha, resultado de un anilisis profundo,
tanto de nuestra situacion como de la del enemigo, y de las conclusio-
nes obtenidas después de muchas pruebas.

El imperialismo norteamericano esta llevando a cabo una guerra de
agresion en Vietnam del Sur. Sin embargo, debido a las caracteristicas
de la época actual en que la correlacion de fuerzas se vuelve cada dia
menos favorable al imperialismo, los yanquis han tenido que recurrir a
la forma de “guerra especial”, forma que conviene mejor a la politica
de neocolonialismo del imperialismo de los Estados Unidos.

La estrategia de la “guerra especial” adolece de multiples debilida-
des. Utilizada como método de agresion contra el pueblo de Vietnam
del Sur expone y engendra muchas debilidades atn.

La estrategia de “guerra especial” del imperialismo norteamericano
consiste esencialmente en Ia utilizacion del ejército mercenario y de la
administracion titere como fuerzas principales de choque. No obstan-
te, éstas constituyen unas fuerzas muy débiles desde el punto de vista
politico y moral, teniendo una base social muy restringida y sin presti-
gio alguna, ya sea militar, politico y econémico, por haberlo perdido
mientras servian como lacayos a los imperialistas franceses y fascistas
japoneses. La “guerra especial” utiliza las actividades militares como
medios fundamentales, al mismo tiempo que recurre a las maniobras
politicas, es decir, al mismo tiempo que el imperialismo norteamerica-
no quiere hacer de Vietnam del Sur su colonia, estd obligado a hablar
de “defender su independencia”; mientras practica la dictadura mas
sangrienta, estd obligado a hablar de “democracia”; mientras saquea,
habla de “respetar los intereses del pueblo”... En una palabra, parale-
lamente a la accion armada utiliza la demagogia, tratando de enganar
al pueblo. La estrategia de “guerra especial” demuestra que el impe-
rialismo norteamericano y sus lacayos, a pesar de poseer un gran
poderio militar y financiero, estin muy débiles politica y moralmente.
Esta debilidad politica y moral del enemigo proporciona condiciones
favorables para que las fuerzas armadas revolucionarias desarrollen
toda su efectividad; al mismo tiempo crean condiciones para que la
lucha politica del pueblo pueda mantenerse y desarrollarse paralela-
mente a la lucha armada.

Sin embargo, estas condiciones objetivas no constituyen todavia
lo esencial para un desarrollo paralelo de ambas formas de lucha. Es
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necesario también tener las condiciones subjetivas que son el nivel
de conciencia de las masas y la capacidad de organizacion que enca-
beza la Iucha revolucionaria, en el caso concreto, la capacidad del
Frente Nacional de Liberacion de Vietnam del Sur. Estas son las
condiciones determinantes.

Al igual que el pueblo en todo el pais, los 14 millones de
survietnamitas poseen un alto nivel de conciencia revolucionaria.
Han pasado por una larga y dura lucha contra el régimen colonial
francés y el régimen fascista japonés, y durante nueve anos (1945-
1954) llevaron a cabo una guerra de resistencia contra el imperia-
lismo francés que estaba apoyado por los yanquis. Por eso, el pue-
blo vietnamita tiene una concepcién muy clara, no sélo de la natu-
raleza del imperialismo, sino también de la naturaleza y del papel
de las clases reaccionarias dentro del pais. No importa cual sea la
ropa que el enemigo se ponga, el pueblo siempre sabe desenmas-
carar a los lacayos del imperialismo. No importa que ellos hablen
de “independencia” y “democracia”, el pueblo sabe bien que se
trata en realidad de “colonialismo” y “esclavitud”. Nuestro pueblo;
no soélo conoce muy bien a sus enemigos, sino que comprende la
necesidad de luchar resueltamente contra ellas. Sabe que la lucha
no puede llevarse a cabo sin sacrificios ni dificultades, pero sabe
también que eso es el Unico camino para conquistar la victoria.
Sabe perfectamente que una independencia verdadera es inherente
a una democracia verdadera, y que la democracia, en su esencia,
significa la conquista de los intereses econémicos y politicos para
la mayoria, es decir, para el campesino y la clase obrera. Por eso,
las consignas demagdgicas del enemigo, no soélo son nulas para
enganar al pueblo sino que son a su vez utilizadas por el pueblo
para desenmascarar al enemigo.

El pueblo vietnamita posee también rica experiencia de lucha re-
volucionaria. Teniendo en cuenta solamente los ultimos treinta y cinco
anos, participd en tres grandes movimientos revolucionarios y una
guerra de Resistencia. Cada movimiento a su vez ha tenido sus formas
de lucha y sus caracteristicas especificas, y fue para el pueblo una
gran escuela para adquirir experiencia.

—En los anos 1930/1931 tuvo lugar el poderoso movimiento antiim-
perialista y antifeudal que creo los firmes cimientos de una conciencia de
clase en el pueblo, una concepcion clara del papel que desempena la
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violencia revolucionaria y la primera experiencia de la lucha insurrec-
cional como forma de lucha para conquistar el poder.

—En los anos 1936/1939 el movimiento de Iucha por la democra-
cia y contra el fascismo enseno a las masas a valerse de las formas de
lucha legales, semilegales e ilegales para reivindicar las libertades
democriticas, las mejoras de las condiciones de vida y para oponerse
a la represion y al terror.

—EIl movimiento revolucionario de los anos 1939/1945 a su vez
constituyo la fase del desarrollo revolucionario que iba desde la forma
de la guerra de guerrilla regional hasta la violencia politica de todo el
pueblo para llegar a la insurreccion general y la toma del poder en
todo el pais (agosto de 1945).

Poco después del triunfo de la Revolucion de agosto de 1945,
nuestro pueblo tuvo que oponerse a la agresion del colonialismo
francés librando una guerra de Resistencia que duré nueve anos
(hasta julio de 1954). Ese fue un periodo en que el pueblo aprendio
a conocer el papel de la lucha armada en la Revolucion y el princi-
pio de la unién de todo el pueblo para llevar a cabo una Resistencia
prolongada, apoyandose principalmente en sus propias fuerzas, para
aniquilar al enemigo y salvar a la Patria. Era también un periodo de
aprendizaje sobre la estrategia y la tactica de guerra del pueblo y
sobre la construccion de un ejército del pueblo. Podemos decir que
la inmensa mayoria de nuestro pueblo, del Norte al Sur del pais, ha
tomado parte en casi todas las formas de lucha revolucionaria, desde
la lucha politica hasta la lucha armada; desde la lucha legal hasta la
lucha ilegal; desde la lucha en las ciudades hasta la lucha en el
campo, ya sea en las condiciones en que el pueblo todavia no estd
en el poder o en que el pueblo tiene el poder en sus manos.

Poseyendo nuestro pueblo una alta conciencia revolucionaria, esta
valiosa experiencia lo ha ayudado a adaptarse ripidamente a las cir-
cunstancias mas dificiles, a valerse de todas las situaciones y medios
para afrontar al enemigo, sin desviarse del camino revolucionario.

Fue en estas condiciones que el pueblo sudvietnamita entré en la
lucha contra la agresion del imperialismo norteamericano, la segunda
guerra de Resistencia de nuestro pueblo. Ha entrado en la arena en
calidad de vencedor en la contienda contra los colonialistas franceses
y armado con la firme decision de seguir derrotando al imperialismo
para completar la obra revolucionaria en todo el pais.
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El pueblo sudvietnamita, que vivié bajo la agresion barbara de los
Estados Unidos y sus lacayos, sabe que el régimen proyanqui actual no
representa sino el producto de la derrota del colonialismo francés,
apoyado en aquellos tiempos por el imperialismo norteamericano.
Comprende también que la victoria en la primera guerra de Resisten-
cia de nueve anos contra los colonialistas franceses solo pudo lograr la
liberacion de la mitad del pais. Por eso es indispensable continuar la
lucha pala liberar completamente a todo el pais y reunificar a la Patria.
Todo eso hace que el pueblo sudvietnamita esté luchando con objetivos
revolucionarios muy claros, con un espiritu de triunfo y una fe inque-
brantable en su fuerza y en la victoria inevitable de la Revolucion.

Ademas, contrastando con la situacion de Vietnam del Sur, el Norte
del pais, completamente liberado, se consolida cada dia mas, constru-
yendo exitosamente el socialismo, mejorando sin cesar el nivel de
vida del pueblo y realzando su prestigio internacional. Este hecho
constituye un poderoso aliciente para la poblacion sudvietnamita, que
ve en Vietnam del Norte (Ia Republica Democritica de Vietnam) la
imagen del futuro luminoso de toda la Patria. Las brillantes victorias
logradas por el pueblo y las fuerzas armadas populares del Norte, en
la lucha contra los ataques aéreos y navales de los yanquis, constitu-
yen también un gran estimulo y ejemplo para la poblacion del Sur.

Las debilidades del enemigo, la superioridad de que goza el pue-
blo y que hemos expuesto arriba, son las condiciones objetivas que
determinan el desarrollo de la situacion; es decir, permiten al pueblo
sudvietnamita llevar a cabo una guerra revolucionaria de todo el pue-
blo, en todos los frentes y de larga duracion. Permiten también al
pueblo sacar provecho de las debilidades del enemigo para desarro-
llar plenamente sus propias fuerzas y llevar a cabo paralelamente la
violencia politica y la violencia armada para lograr la victoria final.

Por lucha politica no entendemos la linea politica de nuestra gue-
rra revolucionaria. La linea politica es el problema basico, el mas
determinante para la revolucién en general y para la guerra revolucio-
naria en particular. Cualquier guerra esta sujeta a una linea politica
determinada; so6lo una linea politica correcta puede servir de base
para obtener éxito en las actividades militares.

El problema que aqui tratamos es el problema del papel y de la
efectividad de la lucha politica, de la violencia politica de las masas en
las condiciones en que el enemigo ha pasado a la guerra para oponerse
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a la Revolucion. En otros términos, hablamos de la relacion y la in-
fluencia mutua entre la lucha politica y la lucha armada del pueblo.

En los Gltimos cuatro anos, mientras considera a la lucha armada
como forma de lucha decisiva; el pueblo sudvietnamita, bajo la
direccion del Frente Nacional de Liberacion, considera también a la
lucha politica como forma de lucha decisiva. Si la lucha armada
tiende a mermar y aniquilar las fuerzas enemigas, la lucha politica
atara también al enemigo, destruyendo su moral y desbaratando sus
filas. Mas se desarrolla la lucha politica, mas fuerza toma la lucha
armada del pueblo, e inversamente; ambas formas de lucha se apo-
yan, se completan y se combinan estrechamente en cada combate,
en cada campana y en toda la guerra revolucionaria. La lucha arma-
da tiene a las fuerzas armadas como nucleo; la lucha politica, por
su parte, posee también sus fuerzas politicas basicas. ;Cudl es la
razén que nos induce a considerar a la lucha politica como forma
de lucha muy importante y decisiva? ;Por qué la lucha politica
sigue siendo considerada como forma de lucha muy importante en
las condiciones en que la lucha armada gana cada dia mas magni-
tud e intensidad? ;Cudl es la efectividad de la lucha politica?

1) Como se sabe, nuestra guerra revolucionaria contra la agresion
yanqui tiene que desarrollarse de menor a mayor, de baja a alta.
Para lograr este propdsito, no podemos contar solamente con las
fuerzas armadas revolucionarias, sino que se requiere la participa-
cion de la mayoria absoluta del pueblo, ante todo el campesinado.
Las masas campesinas de Vietnam del Sur tienen un alto nivel de
conciencia politica y anhelan tomar parte en la guerra revoluciona-
ria de liberacion. Sin embargo, la fuerza reaccionaria que impedia
al campesinado realizar ese anhelo era el ejército mercenario, la
administracion de base (a nivel de aldea y poblado) del poder
titere proyanqui, las organizaciones reaccionarias y los esbirros lo-
cales. Eran ellos los que controlaban directamente al pueblo y re-
primian al campesinado. Para permitir al campesinado levantarse,
tomar parte en la guerrilla, asi como en todas las actividades revo-
lucionarias, era necesario destruir y aniquilar el aparato administra-
tivo y policiaco del enemigo, establecido a nivel de aldea y pobla-
do (escala mas baja de la division administrativa territorial). ;Quiénes
tenian mas capacidad para llevar a cabo esa tarea? Si se trata de aniqui-
lar a las unidades regulares del ejército enemigo, es indispensable la
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participacion de las fuerzas afiliadas revolucionarias. Sin embargo,
para derrotar a la administracion de base del enemigo y castigar a
los esbirros en los poblados, muchas veces el pueblo mismo pudo
hacerlo perfectamente con la unién de todos, utilizando las formas de
violencia politica de las masas, apoyado directa e indirectamente por
las fuerzas armadas populares.

Asi fue en el ano 1960 en muchas provincias del Nam-bo (delta
del Mekong), cuando el campesinado, gracias a la sola violencia poli-
tica, logré desbaratar a miles de aparatos administrativos y represivos
del poder enemigo, liberando amplias zonas rurales que posterior-
mente sirvieron de base para un poderoso movimiento de guerrilla. La
historia de nuestro pais ha conocido también casos semejantes, por
ejemplo, en los anos 1930-1931, cuando todavia las fuerzas armadas
revolucionarias no existian, el pueblo de las provincias de Nghe-An y
Ha-tinah (hoy en Vietnam del Norte) lograban, gracias a la violencia
politica de las masas, paralizar el aparato administrativo del enemigo
en muchas aldeas y poblados durante un largo tiempo. Todo eso de-
muestra la extraordinaria efectividad de la lucha politica de las masas.

Naturalmente, si hubiéramos tenido unas fuerzas armadas revolu-
cionarias que sobrepasaran las del enemigo, hubiéramos podido ani-
quilar a grandes unidades del ejército adversario, y, como resultado,
hacer pedazos el aparato administrativo y represivo del enemigo en el
campo. No obstante, en los momentos en que las fuerzas armadas
revolucionarias eran todavia muy pequenas y tenian que enfrentarse a
un adversario decenas de veces superior, mientras que el pueblo, con
sus propias fuerzas, podia erguirse y aniquilar al aparato administrati-
vo y represivo del enemigo en sus poblados y aldeas, ¢por qué no
dejar al pueblo usar de su violencia politica como fuerza principal y
decisiva en la tarea de desbaratar el poder de base del enemigo? Ade-
mas, utilizando solamente a las fuerzas armadas revolucionarias para
atacar desde afuera, sin el consentimiento y la colaboracion del pueblo
dentro de los poblados, serfa muy dificil aniquilar completamente a los
contrarrevolucionarios de la localidad. Y si hubiéramos partido aniqui-
lados, ¢quiénes hubieran mantenido y consolidado la victoria?

2) Sabemos que el poder titere y el ejército mercenario disponen
de una base social restringida, que su moral se encuentra a un nivel
muy bajo. En las filas del enemigo, estd imperando el espiritu derrotis-
ta. Los soldados mercenarios, por un lado estin muy aislados de las
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masas, por el otro estin muy influenciados por sus familiares y compa-
triotas, siendo ellos también de origen campesino y obrero en su gran
mayoria. Estos son factores muy importantes que las fuerzas armadas
revolucionarias deben tomar seriamente en cuenta para fijar las formas
tacticas adecuadas con objeto de aniquilar a las fuerzas del enemigo.
De la misma manera, el pueblo revolucionario debe aprovechar estas
condiciones para valerse de sus fuerzas politicas y atacar directamente
al enemigo, golpeando su moral tambaleante y su posiciéon politica
deébil, dividiéndolo y sembrando el caos en sus filas. Naturalmente, los
golpes politicos producirin poco efecto si no van precedidos o acom-
panados por fuertes golpes militares. Sin embargo, cuando el enemigo
haya sufrido rudos fracasos militares y se encuentre deshecho fisica-
mente y moralmente, es el momento mas favorable para que el pue-
blo le dé fuertes golpes politicos. En estas condiciones la lucha politi-
ca de las masas puede muy bien aniquilar importantes fuerzas enemi-
gas e impedir que se recuperen y pasen a la contraofensiva.

3) En su “guerra especial”, el imperialismo norteamericano y sus
lacayos no dejan ni un solo dia de explotar, oprimir, saquear, aterro-
rizar y saquear al pueblo, lo que dana gravemente los intereses
vitales de las masas. El pueblo siente odio y busca todas las formas
para defender sus intereses. Por otra parte, el imperialismo norte-
americano y sus lacayos no dejan pasar un dia sin hablar de “paz”, de
“respeto a la independencia”, de “libertad” y de “defensa de los
intereses del pueblo”, con el propdsito de apaciguar el odio de las
masas y engafarlas, desviandolas de sus metas revolucionarias. El
pueblo survietnamita, con su tremendo ardor revolucionario y su alta
conciencia revolucionaria, no solo no se deja enganar, sino que pue-
de perfectamente valerse de las declaraciones demagodgicas, de las
promesas verbales del enemigo para contraatacarlo, desenmascaran-
do su politica brutal de agresion. Utilizar la lucha politica en estas
condiciones es hacer lo que llamamos “golpear al enemigo con los
palos del enemigo”, haciendo pedazos su prestigio politico. Por otra
parte, una poderosa lucha politica de masas con soélidos argumentos
puede limitar eficazmente la represion, el saqueo del enemigo y
defender los intereses diarios del pueblo, contribuyendo asi al forta-
lecimiento de las fuerzas revolucionarias en todos sus aspectos. En
Vietnam del Sur, el pueblo, con su lucha politica ha podido en mu-
chos casos detener el bombardeo indiscriminado del enemigo y las

261



Frente Nacional de Liberacién de Vietnam del Sur

arrestos en masa y exigir del enemigo el castigo de los criminales,
asi como la indemnizacion de los danos causadas. Partiendo de las
luchas politicas, el pueblo ha podido aislar al enemigo y conquistar
la iniciativa en las acciones.

4) Para vencer a un enemigo poderoso es necesario tener unas
fuerzas armadas revolucionarias fuertes y gozar de la participacion
de todo el pueblo en la lucha. Sin embargo, en el pueblo hay
personas que son fuertes, otras que son débiles, hay ancianos y
jovenes, hay hombres y mujeres decididas a luchar y sacrificarse,
hay otros que todavia son vacilantes y temerosos. Si nos limitamos
solamente a la lucha armada, ;como podremos movilizar a todo el
pueblo para que participe en la guerra? Naturalmente, el pueblo
puede contribuir a la guerra revolucionaria incrementando la pro-
duccion, ayudando al frente de combate, saboteando al enemigo,
protegiendo a los cuadros revolucionarios. Pero si el pueblo tiene
grandes deseos de combatir y pose grandes experiencias, ;cOmo
hacer para que todo el mundo, incluso los ancianos y débiles, pue-
dan atacar directamente al enemigo? Lo que hay que hacer es orga-
nizar a todo el pueblo en un ejército politico para la lucha politica,
utilizar la violencia de las masas para atacar al enemigo, sin que
por eso se deje de incrementar la produccion, abastecer a las tro-
pas revolucionarias, proteger a los cuadros revolucionarios.

5) En las regiones de importancia estratégica el enemigo siempre
concentra importantes fuerzas militares. Cuando las fuerzas armadas
revolucionarias todavia no estin en condiciones de penetrar en esas
zonas y atacar al enemigo, y cuando el pueblo todavia no esta en
condiciones para sublevarse, la forma de lucha politica se hace mu-
cho mas necesaria ain, con miras a desarrollar plenamente la supe-
rioridad politica de las masas y llevar la guerra hasta las retaguardias
“seguras” del adversario.

Ademas, en la guerra revolucionaria luchamos contra el enemigo
no solo en el terreno militar sino también en el terreno politico, eco-
nomico, ideolégico y cultural. Sélo la lucha politica puede ser la forma
adecuada para atraer a millones de personas a la brega y hacer que la
lucha sea verdaderamente la de todo el pueblo, en todos los terrenos,
obligando al enemigo a estar siempre a la defensiva.

6) Para desarrollar ampliamente la lucha armada se necesita no s6lo
la conciencia de las masas, sino también un ensayo, un entrenamiento
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para que las mismas se acostumbren a la guerra y pierdan el temor al
enemigo. La lucha politica, desde las formas menores hasta las altas,
constituye un ensayo, un entrenamiento muy efectivo para las masas,
a través del cual aprenden a conocer la verdadera cara del enemigo,
sus puntos fuertes y sus debilidades. Solamente cuando las masas se
convencen de que se puede luchar, tomardn las armas voluntaria-
mente y seguiran peleando.

La realidad de Vietnam del Sur demuestra que la guerra de
guerrillas se desarrolla con vigor unicamente en aquellos lugares
donde existe una fuerte lucha politica. Inversamente, en aquellos
lugares donde se desprecia la lucha politica, la guerrilla encuentra
inevitablemente dificultades.

Salta a la vista el hecho de que la lucha politica revolucionaria
en Vietnam del Sur no es en estos momentos una lucha ordinaria,
limitada y la defensa de los intereses diarios; mucho menos es
una lucha de caricter reformista, sino que es una lucha revolucio-
naria, en la que el pueblo se vale de la violencia politica de las
masas para atacar al enemigo, y, en coordinacién con las fuerzas
armarlas Revolucionarias y la lucha armada, decidir el desarrollo y
el triunfo de la guerra revolucionaria contra la “guerra especial”
del imperialismo norteamericano.

Hoy dia, en Vietnam del Sur, no solamente el ejército armado del
pueblo se lanza al frente para aniquilar al enemigo, sino también lo
hace el ejército politico del pueblo. Atacamos al enemigo con armas y
sin armas, es decir, con la fuerza politica atacamos al enemigo directa
e indirectamente, al mismo tiempo que llevamos a cabo un gran traba-
jo para educar a las soldados mercenarios, ayudindoles a ver donde se
encuentra la causa justa y porqué hay que luchar contra los yanquis y
sus lacayos. Se forma de esa manera la estrategia popular llamada “la
estrategia del ataque conjugado por tres puntas de lanzas™ la punta
armada, la punta politica y la punta “binh-van” (trabajo dentro del
ejército titere). Los golpes se combinan, lo que hace que nuestra gue-
rra revolucionaria sea una guerra multiforme y muy diversificada, y
lleva consigo mucha experiencia valiosa.

La lucha armada y la lucha politica en el campo han gravitado
poderosamente sobre la poblacion de las ciudades y han hecho que la
lucha de las ciudadanos asuma cada dia mas un cardcter revolucio-
nario y mds amplitud. Mientras mas se fortalezcan la lucha armada y
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la lucha politica en el campo, mas se afianza la mision de las masas en
las ciudades, mds la clase obrera y los trabajadores podran jugar un
papel de nucleo y de dirigente, lo que hace que la lucha politica en
las ciudades se convierta en un factor importantisimo de la guerra
revolucionaria.

De la exposicion que hemos hecho, la lucha politica de las masas
ocupa una posicion estratégica muy importante en la guerra revolucio-
naria actual en Vietnam del Sur. Sin embargo, la lucha armada no deja
por eso de ser fundamental y muy decisiva. El imperialismo norteame-
ricano dispone de un gran ejército para llevar a cabo su guerra contra-
rrevolucionaria de agresion y utiliza el método militar como método
principal de guerra. Por eso, no importa como son, el pueblo sudviet-
namita, si quiere lograr la victoria final, tiene que disponer de sus
propias fuerzas armadas para poder aniquilar a las del enemigo. Como
en cualquier guerra, en la guerra revolucionaria de nuestro pueblo, la
lucha armada debe jugar el papel determinante.

[Mantener y desarrollar la lucha politica de las masas no signifi-
ca de ninguna manera aminorar la lucha armada. Si la lucha politica
impulsa y ayuda a la lucha armada, la lucha armada a su vez esti-
mula y respalda poderosamente la lucha politica.] Es también una
realidad en Vietnam del Sur que la lucha politica es fuerte solamen-
te en aquellos lugares donde se desarrolla favorablemente la lucha
armada, e inversamente, en aquellos lugares donde la lucha armada
no logra éxitos, la lucha politica se encuentra muy limitada y a
veces es imposible mantenerla.

El problema que se planeaba para nuestro pueblo no era si debia-
mos o no impulsar mas adelante la lucha armada. Tampoco el pro-
blema de saber si el desarrollo de la lucha politica limitaria a una
lucha armada. El problema para nosotros era como hacer para desa-
rrollar al maximo las fuerzas armadas revolucionarias, aniquilar lo mas
posible de fuerzas armadas al enemigo para permitir a la lucha politica
hacer sentir su entera efectividad, y llevar la guerra revolucionaria
hasta una pronta victoria final.

El problema era también cémo hacer para combinar mejor y mas
estrechamente atn ambas formas de lucha, en cada combate, en cada
campana y hasta en cada fase estratégica de la guerra revolucionaria.

El pueblo survietnamita, bajo la direccion del Frente Nacional de
Liberacion del Vietnam del Sur; esta haciendo grandes esfuerzos para
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resolver exitosamente este problema. En ese sentido ha logrado y esta
logrando importantes avances.

El desarrollo paralelo de la lucha politica y la lucha armada consti-
tuye una caracteristica de la guerra revolucionaria que se esta llevando
a cabo hoy dia en Vietnam del Sur. Constituye también una contribu-
cion de nuestro pueblo a la estrategia de la guerra popular.

Eso ha sido la sintesis y el desarrollo creador de las experiencias
de luchas revolucionarias de todo el pueblo durante un largo periodo
historico, desde 1930 hasta hoy. Durante los Gltimos cuatro afos esa
linea estratégica se llevé a cabo de una manera creadora, adaptindose
a la situacion de las fuerzas revolucionarias y a la del enemigo en cada
lugar, en cada comarca, y conquisté grandes éxitos. Todo eso demues-
tra la certeza de esta linea, al mismo tiempo testimonia el alto grada de
conciencia politica y el espiritu revolucionario del pueblo survietna-
mita. Demuestra también la capacidad del Frente Nacional de Libera-
cion como dirigente revolucionario.

La linea estratégica del desarrollo paralelo de la lucha afiliada y la
lucha politica plantea a su vez una serie de nuevos problemas; por
ejemplo, el contenido de cada fase estratégica de la guerra revolucio-
naria; el papel de las fuerzas regulares y el de los guerrilleros y
milicianos; el problema de los diferentes tipos de bases revoluciona-
rias, la administracion de las zonas liberadas, la direccion estratégica y
tactica de la guerra, etc. El pueblo entero y el Frente Nacional de
Liberacion estan estudiando seriamente estos problemas, sintetizando
los conocimientos para poder enriquecer ain mas nuestra experiencia
revolucionaria y lograr nuevas victorias en la guerra revolucionaria
contra la agresion del imperialismo norteamericano.
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Reportaje

Afio [l N2 9
paginas 8-9

Reportaje a Ho Chi Minh

Transcribimos, a continuacion, una reciente entrevista
acordada por el presidente Ho Chi Minh a la estacion NDN
de Ia television japonesa. El texto de la misma ha sido toma-
do de Le Courrier du Vietnam del 21 de abril de este aio.

Pregunta: Senor Presidente: ;puede Ud. darnos a conocer los ras-
gos caracteristicos de la guerra en Vietnam durante el periodo transcu-
rrido y cudles son sus expectativas?

Respuesta: Esos rasgos caracteristicos son: a mayores esfuerzos
enviados a Vietnam del Sur y a mas intensos raids aéreos contra las
ciudades y pueblos de la Republica Democritica del Vietnam por
parte de los imperialistas norteamericanos, mayores y mas graves son
sus derrotas. En Vietnam del Sur, durante los dos primeros meses de
1966 solamente, el ejército y el pueblo survietnamitas han puesto
fuera de combate a 32.000 enemigos, de los cuales 16.000 son norte-
americanos; han aniquilado 7 batallones y 30 companias enemigas, de
los cuales 4 batallones son norteamericanos; han derribado o destruido
mas de 500 aviones y aniquilado cerca de 300 vehiculos militares ene-
migos (tanques, etc.). También en Vietnam del Norte fracasaron los
ataques aéreos norteamericanos. Hasta el 8 de marzo de 1900, el ejérci-
to y el pueblo norvietnamita destruyeron mas de 900 aviones yanquis.
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En el plano internacional, la sedicente “ofensiva de paz” de los
norteamericanos también ha fracasado. No logré enganar a nadie; por
el contrario, aislé ain mas a los Estados Unidos.

Actualmente, el presidente Johnson prepara el envio de decenas
de miles de soldados norteamericanos de refuerzo al Vietnam del
Sur. Las tropas agresoras de EE. UU., y de sus satélites practican la
politica barbara de “quemar todo, matar todo, destruir todo”. Pero a
mayor ferocidad del enemigo, mayor y mas estrecha la unidad del
pueblo vietnamita y mas su determinacion de vencer al enemigo. En
ultima instancia, los imperialistas norteamericanos seran inevitable-
mente derrotados. La Resistencia del pueblo vietnamita contra la agre-
sién norteamericana y por la salvaciéon nacional, podrd ser larga y
ardua; pero serd, con certeza, victoriosa.

Pregunta: Senor Presidente, ;puede Ud. darnos a conocer su opi-
nion sobre la reciente conferencia de Honolulu entre las autoridades
norteamericanas y la administracion de Vietnam del Sur?

Respuesta: En esa conferencia se discutié la intensificacion de la
guerra verdadera y de la campana de paz de Vietnam. Constituyo el
mas serio desafio al pueblo vietnamita, al pueblo norteamericano y a
toda persona deseosa de la paz en el mundo. Puso en evidencia el
blutf de la sedicente “ofensiva de paz” del presidente Johnson. La
pandilla fantoche de Thieu-Ky fue llamada a Honoluld para recibir
directamente de sus amos norteamericanos instrucciones de intensifi-
car y extender la guerra de agresion en Vietnam. Esto vuelve a
exponer claramente a la vista de todo el mundo la verdadera natura-
leza de la pandilla Thieu-Ky, integrada por traidores a la Patria, fieles
lacayos de los agresores norteamericanos.

Pregunta: ;Qué opina Ud. sobre la amenaza de ciertos dirigentes
norteamericanos de enviar mas refuerzos para extender la guerra a
Laos central e inferior y sobre las constantes provocaciones de las
tropas thailandesas y survietnamitas contra el reino de Cambodia?

Respuesta: Los actos de agresion de los imperialistas norteamericanos
y de sus lacayos contra Laos y Cambodia revelan el plan norteamericano
de extender la guerra de agresion a toda Indochina. Los imperialistas
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norteamericanos han venido ejecutando progresivamente este plan en
Laos; sus aviones intensificaron sus barbaros bombardeos sobre la zona
liberada de Laos. Las tropas de sus lacayos han venido atacando conti-
nuamente a las tropas de liberacion del pueblo de Laos. Tropas
thailandesas se vienen introduciendo subrepticiamente, cada vez en
mayor ndmero, en territorio laosiano; actualmente cuentan con enviar
tropas norteamericanas para agredir directamente a Laos central e in-
ferior. En cuanto al reino de Cambodia, los agresores norteamericanos
no solo han incitado a sus lacayos survietnamitas y thailandeses a
realizar provocaciones fronterizas: también declararon con arrogancia
que sus propias tropas podrian violar en cualquier momento el territorio
de Cambodia. Estos son atentados extremadamente groseros contra la
independencia, la soberania y la neutralidad de sus pueblos Lao y Khmer,
y amenazan seriamente la paz de Indochina y el sudoeste asidtico. Si los
imperialistas norteamericanos transforman a los paises indochinos en un
Unico campo de batalla, los pueblos indochinos se unirin mas estrecha-
mente y lucharin resueltamente hasta la victoria final.

Pregunta: El gobierno japonés, recientemente, ha iniciado acti-
vidades para realizar el llamado “trabajo de paz”. ;Cudl es su opi-
nién al respecto?

Respuesta: La campana de “busqueda de la paz” del presidente
Johnson es un bluff. Las actividades del gobierno japonés para realizar
el sedicente “trabajo de paz” son propaganda para el bluff norteameri-
cano. Ademds procuran apaciguar el movimiento de lucha del pueblo
japonés que se opone resueltamente a la guerra de agresion norte-
americana en el Vietnam; también intentan cubrir el hecho de que el
gobierno japonés se dispone a ayudar a los imperialistas norteamerica-
nos a extender la guerra en Vietnam y a autorizarlos a servirse del
territorio japonés como una importante base para esta guerra. Si el
gobierno japonés hubiese querido realmente contribuir a restaurar la
paz en Vietnam, no habria debido entrar en colusion con los agresores
norteamericanos. Es lamentable que no haya procedido asi.

Pregunta: Por lo que sabemos, su carta del 24 de enero de 1966 a los
jefes de estado de un cierto nimero de paises ha ejercido gran influen-
cia mundial. ;Puede Ud. darnos a conocer el significado de esa carta?
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Respuesta: Al agredir a Vietnam, los imperialistas norteamericanos
ponen cada vez mas en peligro la paz y la seguridad de los pueblos
indochinos y asiaticos. Se trata de una violacion extremadamente gro-
sera de los Acuerdos de Ginebra de 1954 sobre Vietnam y de todos
los principios del derecho internacional. Nuestro pueblo se ve obliga-
do a realizar una lucha de autodefensa por la independencia de su
patria y por la paz mundial. En la carta del 24 de enero de 1966
enviada a los jefes de estado de un cierto nimero de paises, he
indicado esos hechos y expresado la determinacion del pueblo vietna-
mita de combatir a los agresores imperialistas norteamericanos y de
cumplir con sus obligaciones nacionales e internacionales. Esta lucha
podra ser larga y ardua, pero serd indefectiblemente victoriosa. Tam-
bién expuse la posicion justa y razonable de nuestro gobierno y de
nuestro pueblo con respecto al arreglo del problema vietnamita. Esta
posicion es una justa posicion de paz; por ello goza de una aprobacion
y un apoyo crecientes por parte de muchos jefes de estado, gobiernos
y pueblos del mundo. Aprovecho esta ocasion para agradecer sincera-
mente a nuestros amigos de los cinco continentes por su precioso
apoyo. Por ultimo, quisiera agradecer sinceramente al pueblo japonés
por su apoyo caluroso a la lucha contra la agresion norteamericana por
la salvacion nacional de nuestro pueblo.

1. Las Fuerzas Armadas de Liberacion del FNL cuentan con el Ejército de Liberacion
(fuerzas regulares); las tropas regionales (fuerzas semi regulares); la milicia y la guerri-
lla (fuerzas irregulares).

270



La Rosa Blindada Ano Il ¢ N2 9

Leén Rozitchner

Afto [l N2 9

paginas 30-44 Laizquierda

sin sujeto

“En tanto que nosotros les decimos a los obreros: ‘Vosotros tendréis que pasar
por quince, veinte, cincuenta anos de guerras civiles y guerras nacionales, no mera-
mente para cambiar vuestras condiciones, sino con el fin de cambiaros vosotros

i

mismos y volveros aptos para el poder politico™.

Marx, 15 de setiembre de 1850

LA RIGIDEZ NO ES UN ATRIBUTO solo de la derecha, asi como el
realismo no es una virtud que convenga siempre a la izquierda. Es
facil verificarlo: los que estan a la izquierda —muchos de ellos— se
complacen en hablar de las “leyes de la dialéctica”, de las “leyes del
desarrollo economico”, de las “leyes de la lucha de clases” y de la
“necesidad historica de la Revolucion”, todo lo cual encuentra su tér-
mino en una certeza final: el necesario transito del capitalismo al
socialismo. La logica es aqui de hierro: cada revolucion que triunfa
confirma el determinismo de la historia. Pero jesta certeza es para
nosotros suficiente? Porque, cabe preguntarse: cada revolucion que no
llega a realizarse, cada revoluciéon que fracasa, ;qué determinismo
niega? A cuenta de qué irracionalidad debe ser colocada? ;Quiere
decir, en resumidas cuentas, que no era entonces necesaria?

No es que querramos convertirnos en una excepcion a la ley histo-
rica. Sucede solamente que por ahora nuestra propia realidad nacio-
nal, asi ordenada y regulada por esa necesidad ironica a la que tam-
bién estariamos sometidos, se niega tenazmente a seguirla sin mas,
para certificar lo cual basta una mera inspeccién de lo que a nuestro
alrededor aparece dado. Pero lo dado, a pesar de que su rostro no sea
el que promete la esperanza que racionalmente depositarnos en ¢€l,
para el optimismo obcecado de cierta izquierda tiene necesariamente
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que dejarse regular por estas leyes y esta necesidad exterior la cual, sin
embargo, no alcanzamos a ver ni como ni cuando orientardn y dirigiran
un proceso que nada por ahora anuncia. ;Deberdn ellos, los optimistas,
quedarse empecinadamente con la racionalidad, para permanecer noso-
tros, que senalamos la carencia, atados a lo irreductible, a lo irracional?
El punto comun de partida es el siguiente: el “deber-ser” estd, por
definicion, en este ser actual. Hasta aqui se justifica la confianza en la
razon. Pero confesemos lo que ellos no se atreven, lo que nos falta para
dar término al proceso: que no sabemos como ponerla en marcha, como
hacer para hacemos cargo y cumplir esta obligacion de cuya realiza-
cion estamos, unos a otros, todos pendientes.

Para salvar el escollo pareceria que esta izquierda optimista tam-
bién estd tedricamente a cubierto y tiene a las “leyes de la dialéctica”
de su lado: jacaso no hay —se dice— salto cualitativo del capitalismo
al socialismo? Pera ni tanto ni tan poco: ese salto no es un brinco que
con la imaginacion vayamos a pegar sobre el vacio. Ese salto imagina-
do es un transito real que, de no ser enfrentado, encubre con su vacio
el trabajo y la reflexion que todavia no fuimos capaces de crear.
Constituye, digimoslo, el nicleo de irracionalidad vivida que nuestra
izquierda es todavia incapaz de reducir, de convertir en racional.

Para no perturbar la certidumbre racional en la que se apoya la
ineficacia de izquierda, y que de alguna manera nos alcanza su
propio consuelo, ;deberemos acaso ocultar el abismo que separa
nuestras esperanzas de una realidad que no se deja guiar, lo com-
probamos a diario, por el modelo con el que la pensamos? Porque
el fracaso y los zig-zag de la izquierda, los seudopodios que emi-
te hacia afuera para reconocer sus posibilidades de accion, la
heroicidad individual o de grupo que segrega e intenta iniciar el
proceso por su cuenta, vuelven a senalar la carencia de una ela-
boracion comun, de un sentido pensado en funcion de sus fuerzas
y de su realidad: sacrificio estéril que puede ser grato al auto-
aprecio que tenemos para con nosotros mismos, pero no ante la
objetividad precisa de los hombres.

El hecho al cual llegamos, por demas decepcionante, es éste: par
mds que juntemos todas las racionalizaciones parciales de la izquierda,
con todas ellas no hacemos una Unica racionalidad valedera. ;No sera
esta inadecuacion la que impide que la realidad vaya a la cita que
nuestra racionalidad quiso darle?
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Deberia ser evidente que las interpretaciones tedricas reducidas a
lo politico-socio-econémico no bastan para justificar el hecho de que
la revolucion, tan esperada entre nosotros, no haya acudido a las innu-
merables citas que la izquierda le dio. Todas éstas son explicaciones
con exterioridad, donde la distancia que media entre el contenido
“objetivo” —datos econdémicos, politicos, historicos, etc.— hasta llegar
a la densidad de nuestra realidad vivida, deja abierto un abismo de
incomprension que no sabemos como llenar. ;Qué agregar a la necesi-
dad ya descubierta a nivel tedrico en la experiencia historica del mar-
xismo para que sea efectivamente necesaria? ;Como llenar ese déficit
de realidad por donde las fuerzas represivas y la inercia de la burgue-
sia desbaratan, entre nosotros, toda teoria revolucionaria? ;Cémo pro-
ducir esa sintesis que nos lleve al éxito, cuya formula racional, el
apriorismo revolucionario pareceria habernos dado, pero que no nos
llega con los detalles precisos que permitan encaminarla en la sen-
sibilidad de nuestro propio proceso social? El problema seria éste: el
marco “formal”, tedrico, de la revolucion socialista, que juega para
nosotros como un a priori —puesto que no surgié de nuestra expe-
riencia sino de una ajena— estd ya dado, para todos, en su generali-
dad. Pero su necesidad efectiva solo aparecera para nosotros a posteriori,
cuando nuestra experiencia lo certifique: cuando realmente la revolu-
cion se haya realizado. Pero si vamos viendo que la racionalidad ya
dada, tal cual la recibimos, no nos sirve para hacer el pasaje a la
revolucion ¢para qué confiar en ella, podria preguntarse, puesto que
solo se la descubriria como necesaria sélo una vez que la revolucion
fuese hecha, pero mientras tanto no? Entre lo pensado y lo real esta-
mos nosotros, absortos en el pasaje. Asi sucede con la “novedad” que
nos sorprende en cada revolucion inesperada: estalla alli donde la
necesidad racional en la forma general con que la utilizamos, no esta-
blecia la imperiosidad de su surgimiento. ;Como, entonces, fue posi-
ble? ;Fue la suya una irrupcién contra la razén? Y si no, ;quién creo la
nueva racionalidad de ese proceso innovador? ;Cémo fue posible que
nuestra racionalidad no la contuviera? Se entiende que con esto no
queremos negar la racionalidad marxista; s6lo queremos mostrar que
una racionalidad a medias es a veces mas nefasta que la falta completa
de racionalidad. Y por eso nos preguntamos: ;no serd que pensamos la
revolucion con una racionalidad inadecuada? ;No serd que vivimos la
racionalidad aprendida del proceso revolucionario fuera del contexto
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humano en el que la racionalidad marxista desarrolla su pleno sentido?
¢No serd que estamos pensando la razén sin meter el cuerpo en ella?

La pregunta que me planteo, necesariamente tedrica, es entonces
ésta: de qué modo comenzar a comprender esta realidad, de qué
modo modificamos para hacer surgir en su seno ese futuro revolucio-
nario que, preciso serd reconocerlo, somos por ahora tan incapaces de
promover como de despertar en los demds? ;Como hacer para que lo
que cada uno de nosotros asimila de esta realidad cultural nos hable,
nos forme, nos prepare como hombres incompatibles con esta reali-
dad misma que sin embargo nos constituye? El problema es temible:
¢como poder producir nosotros lo contrario de lo que el capitalismo,
con todo su sistema productor de hombres, produce? Dicho de otro
modo: j;como remontar la corriente de la disolucion, esta degradacion
de lo humano que parece estar inscripta en la necesidad de su desa-
rrollo? ;Como introducirnos nosotros en ese breve margen que, entre
sistole y diastole, se abre en cada hombre como para que la revolu-
cion sea sentida como su propia necesidad?

I

Tratemos, a partir de este planteo, de comprender sintéticamente
el problema que enfrenta toda “cultura revolucionaria”. Si el objetivo
que se persigue es la formacion de hombres adecuados al trabajo de
realizar la revolucion, sabemos entonces proponer algunos supuestos
basicos que no se detengan solo en el plano politico sino que deben
alcanzar también al sujeto que interviene en €l.

1) La cultura capitalista es desintegradora, a nivel del individuo,
del proceso de integracion que, en niveles parciales, promueve. Esta
distancia que media entre lo que el sistema de produccion hace, y lo
que el individuo conoce, le introduce este caricter disolvente de su
propio sentido. A nivel individual significa que el proceso social, que
se realiza merced a la contribucion de todos los hombres que forman
parte del sistema de produccion, no puede ser aprehendido ni pensa-
do en su unidad por ninguno de ellos: seria revelar el secreto de su
desequilibrio y de su aprovechamiento. Pero esta unidad real que se
oculta y se deforma exige, para desarrollar sus contradicciones y
objetivarse para los hombres, la toma de conciencia de quienes la inte-
gran. Mas sucede que el sistema también formé al sujeto mismo que debe
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pensarlo. La tarea no es simple: para lograrlo es preciso vencer el deter-
minismo de clase que lo abstrajo al hombre de su relacion con la totalidad
del proceso: devolverle lo que el sistema le sustrajo. La eficacia que
buscamos para actuar dentro del sistema capitalista requiere tornar evi-
dente la estructura del campo total en el cual cada acto se inscribe.

2) Las “soluciones” capitalistas mantienen la persistencia en el des-
equilibrio y Ia desintegracion.

Esta necesidad de superar la contradiccion en la que los individuos
de una clase se encuentran respecto de otra, se halla sometida a
formas de solucion oficiales, respecto de las cuales las verdaderas
soluciones aparecen como clandestinas y fuera de la ley. Las solucio-
nes ratificadas por la cultura burguesa, adecuadas a sus categorias de
ordenamiento y de accién; son las que mantienen, en vez de resolver,
estos desequilibrios. El individuo sometido al sistema de produccion
capitalista —produccion de objetos tanto como produccion de ideas—
encuentra preformados en la cultura que recibe —en si mismo— aque-
llos modelos de soluciéon que vuelven nuevamente a sumirlo en el
conflicto y a condenarlo a la frustracion y a la falta de salida.

3) La desintegracion producida por el sistema capitalista forma siste-
ma con el hombre desintegrado en el cual el capitalismo se objetiva.

Desintegrar al hombre significa introducir en €l, como vimos,
la imposibilidad de referirse coherentemente al mundo humano
que lo produjo.

Es, por otra parte; impedirle tomar conciencia de su propia unidad
como centro integrador de toda referencia al sistema que sin embargo
pasa por €l. El hombre escindido de la cultura capitalista —en cuerpo
y espiritu, en naturaleza y cultura, en oposiciéon a los otros, y todo
dentro de si mismo— sélo puede adaptarse y establecer escindidamente
su coherencia con la estructura del mundo burgués al cual refleja. Esta
falsa coherencia, la unica ofrecida como posible, deja fuera de si,
como ilicita, la Gnica esencialmente humana: la que se basa en el
reconocimiento del hombre por el hombre.

Algunos niveles de este proceso de sometimiento estin ya sujetos
a la critica —por ejemplo, en la estructura econdmica, politica, pero
aqui mantienen su sentido solo dentro de la abstraccion cientifica capi-
talista, sin sintetizarla a nivel humano. Por el contrario, en otros niveles
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este trabajo critico todavia no fue hecho: aquél, por ejemplo, que
analice la correspondencia y la homogeneidad que existe entre a) el
individuo producido por la cultura burguesa y b) las formas justificatorias
del proceso de explotacion que esa cultura adopta a nivel de las
formas de la afectividad, de las categorias de la accion y del pensar,
etc. La dificultad de este andlisis es evidente: significa la puesta en
duda radical de uno mismo y reconocer hasta qué punto, profunda-
mente, hemos sido constituidos por ellas.

4) La salida de la contradiccion en la que estamos viviendo no
puede ser pensada con la racionalidad burguesa; debemos descubrir
una racionalidad mas profunda que englobe en una sola estructura,
partiendo desde la experiencia sensible de nuestro propio cuerpo,
nuestra conexion perdida con los otros.

La unica salida —pensada a nivel tedrico y mas general— consiste
en suplantar el ordenamiento humano burgués (contradictorio no sola-
mente a nivel 16gico, sino destructor del hombre a nivel humano) por
una racionalidad y organizacion revolucionaria (coherente en ambos
niveles) que le permita al individuo concebir ese comienzo de cohe-
rencia que dé sentido revolucionario a su actividad en todos los niveles
de la realidad social. Este proceso no abarca solo el sistema econdmico
de produccion, sino también el orden que aparece en las categorias de
pensar y de sentir que genera a nivel individual.

Cuando hablamos de racionalidad no nos referimos entonces a la
racionalidad abstracta, puro esquema ideal que ningin cuerpo anima;
sino a una teoria que, en tanto esquema de conciencia, englobe lo
sensible del individuo, su forma humana material, hasta alcanzar desde
ella un enlace no contradictorio con la materialidad sensible de los
otros. Esto requiere, como objetivo, el transito hacia un sistema huma-
no de produccion que le dé término.

5) Es preciso que el individuo revolucionario se descubra como
tuerza productora, pero no solo en el nivel politico-economico, para
incorporarse materialmente a la crisis del sistema.

Marx no habla solo de las condiciones materiales de produccion en
el sentido “economicista” de los términos: toda sociedad humana no es
productora basicamente de cosas, sino productora de hombres. Todo sis-
tema de produccion entra en crisis porque su produccion de hombres,
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que involucra la produccion de las cosas y las técnicas y las relaciones
adecuadas (hombres divididos, hombres sin satisfaccion, hombres sin
objeto) producen la crisis. Fuerzas productivas y formas de produccion
son formas humanas. Es verdad que el sentido de la produccion de
hombres se revela en el modo como los hombres se objetivan en las
cosas: en como las producen y son, indirectamente, producidos por
ellas. Aqui nos volvemos a preguntar: shemos desarrollado, nosotros, los
que militamos en la izquierda, nuestra propia fuerza productiva? ;O
estamos, privilegiadamente, al margen del sistema de produccion?

6) El descubrimiento de la racionalidad revolucionaria requiere
descubrir Ia contradiccion instaurada por la burguesia en el seno del
hombre revolucionario.

La cultura burguesa, se va viendo, abre en el hombre un ambito
privado, intimo —unido a lo sensible— separindolo del dmbito social
—el orden racional, lo externo— que sin embargo lo constituyo. Man-
tener esta separacion en el militante de izquierda, dejar librado a la
derecha lo que se piensa que es efectivamente el nido de viboras del
sujeto, significa introducir y sostener un componente irracional en el
seno de una racionalidad que engloba sin comprender, tanto lo objeti-
vo como lo subjetivo. Y esto a pesar de que esta racionalidad pretenda
pasar por revolucionaria. Semejante separacion, en el centro mismo
del hombre, lo desconecta del proceso historico que lo produjo. Esta
racionalidad al garete, excéntrica, que nunca encontrard entonces la
tierra firme de una subjetividad, queda a merced de toda autoridad y
sirve de ingenuo apoyo a toda politica oportunista en el seno de la
izquierda. Escision que nos condena a buscar la coherencia racional en
el orden social —proceso de produccion econdmica, cientifica, etc.—
sin poner la propia significacion personal en el proceso, nos lleva a la
busqueda de una comunidad humana posible pero abstracta, sin conte-
nido, que desaloja el indice subjetivo que aparece en lo sensible —a
la persona misma en lo que tiene de mas propio— como punto de
apoyo para alcanzar los fines proclamados. Solo le queda una raciona-
lidad aprendida, coagulada, para alcanzarlo. Lo subjetivo, lo contenido,
lo aparentemente irreductible a los otros porque se transforma en el
lugar de la desconfianza, se convierte asi, ain dentro de la izquierda,
en un ambito clandestino donde se elabora la dialéctica complice del
compromiso, de lo no confesable ni transformable: aquello que persiste
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igual a si mismo pese a todo proyecto politico y a todo cambio social.
Aqui se yerguen, indomables, las categorias burguesas que perseve-
ran en el revolucionario de izquierda. Y son estas mismas categorias,
que se pretendia haber radiado, las que siguen determinando la inefi-
cacia de izquierda: porque nos dejan como Unico campo modificable
lo que la burguesia establecié como objetivo, como visible, como
externo: ese campo social sin subjetividad, sin humanidad, donde el
hombre —a medias, incomprensible para si mismo, inconsciente de sus
propias significaciones y relaciones— mira y actda sin comprender muy
bien quién es ese otro con el que debe hacer el trabajo de la revolucion.
Asi podremos darnos la presuncion de actuar, hasta de jugarnos la vida,
pero en realidad mantenemos tajante, burguesia mediante, la oposicion
creada entre el sujeto y la cultura, que es el fundamento de la alienacion
burguesa. La forma cultural burguesa nos separa, contra nosotros mis-
mos, desde dentro de nosotros mismos.

7) La incorporacion del sujeto de la dialéctica revolucionaria es un
momento necesario en el descubrimiento de la verdad del proceso.

Toda cultura revolucionaria debe, entonces, volver a anudar esa
relacion fundamental quebrada en el sistema escindente y dualista de
la burguesia para que el individuo pueda convertirse ¢l mismo en
indice cierto, en creador y verificador de la realidad.

El descubrimiento de esta relacion que yace oculta en nuestra cultura
no se da inmediatamente: es, como sabemos, producto del andlisis, de
una experiencia reflexiva que enlaza lo visible a lo invisible —quiero
decir, a lo que por no verse tampoco se sabe. Pero es preciso agregar
que no es producto de cualquier andlisis, sino de aquél que liga al sujeto
con la actividad transformadora de la realidad, cosa que solo se logra en
funcion de una organizacion racional revolucionaria. Porque esta organi-
zacion es el tinico ambito de conocimiento que, desbaratando los falsos
limites racionales de la burguesia; comienza a elaborar una racionalidad
adecuada a la solucion de sus contradicciones, puesto que es el tnico que
contiene la necesaria modificacion de todo el sistema para darles término.

8) No hay trdnsito de la racionalidad abstracta de la burguesia
hacia la racionalidad concreta revolucionaria si el sujeto mismo no
es el mediador en quien este nuevo ordenamiento comienza a
surgir como posible.
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La organizacion revolucionaria que, concebida como organizacion
politica, gana paulatinamente todos los campos de la realidad social y
los engloba en una actividad Gnica —econdmicos, gremiales, cientifi-
cos, familiares, etc.— no hace sino extender y prolongar esta raciona-
lidad incipiente que tiene, en tanto proceso de verificacion, la forma
de hombre. Es precisamente en esta forma humana donde la necesi-
dad sensible, pero acordada a los otros, verifica su entronque con las
formas racionales de produccion.

Sintetizando: toda cultura revolucionaria supone el descubrimiento
de la escision, de la incoherencia y del conflicto individual a nivel del
sistema productor de hombres de la burguesia. Pero queremos acen-
tuar aqui sobre todo otro aspecto: también supone descubrir la tenaz
persistencia de las categorias burguesas en el sujeto revolucionario —
y que no se corrigen por la sola participaciéon en un proyecto politico
de mortificacion del mundo. Este peligro caracteriza a nuestras forma-
ciones de izquierda: como no hemos podido pasar a la realidad, nos
encontramos aun realizando la tarea de tornar concreta nuestra deci-
sién, que se mantiene todavia a nivel imaginario: pasar de nuestra
pertenencia a la burguesia hacia el dmbito de la revolucion. Pero
puesto que todavia no hemos encontrado como hacerlo y, por lo tanto,
necesariamente formamos sistema con el sistema de burguesia, no
hemos podido verificar la certidumbre de este pasaje. Lo que plantea-
mos viene a querer decir lo siguiente: ;como darnos un indice objetivo
para leer nuestra insercion efectiva en el proceso revoluciona-
rio? Muchos, por el mero hecho de la militancia, ya lo tienen re-
suelto. Pero participar en las diversas organizaciones de izquierda
no es una garantia para afirmar que estamos en la verdad del camino.
Y podriamos agregar: la lectura “cientifica” de la realidad obijetiva
aunque sea “Marxista”, tampoco es un signo suficiente, si bien es
necesario, pues siempre serd una lectura en perspectiva —para mi,
para varios, para un partido— respecto de aquéllos en quienes esos
indices adquieren relevancia y significacion.

En este trabajo acentuaremos los caracteres que definen la actividad
del sujeto. Este acentuamiento tal vez nos lleve a pecar por exceso,
puesto que pondremos como fondo, sin destacarlos, las procesos colecti-
vos ya suficientemente subrayados por la actividad critica de la izquierda.
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II

Por qué se necesita la radicalizacion de lo subjetivo en el proceso
revolucionario.

Si creyéramos en la cultura revolucionaria a la manera como la
burguesia cree y ejerce su poder de formacion de hombres, la cosa
serfa facil: bastaria con darle al sujeto aquello que, proviniendo de la
cultura, sirve para ubicarlo en el proceso de la division del trabajo
social, precisando su tarea y colocindolo en su sitio.

Pero no es ese el objetivo de la izquierda. Mediante este procedi-
miento los fines burgueses se logran, pero los fines marxistas se pier-
den: no se lo convierte al sujeto en activo reorganizador de la cultura
que asimila. Por el contrario, se lo pasiviza. No hay misterio en este
resultado: la ideologia burguesa que atraviesa toda nuestra cultura es
la contraparte necesariamente adaptada a un sistema de produccion
que requiere del sujeto una adhesion plena y limitada a los objetivos
del sistema. Esta ideologia se hace sustancia en el sujeto, se encarna
como modo de ver en €l: no le permite hacerse cargo de su propio
proceso de formacion. La ideologia burguesa remacha la adhesion del
sujeto al mundo que lo produjo, haciendo que su conciencia prosiga,
inmutable, el camino de su “naturalidad”: su vida es directamente
historica, no toma conciencia de su llegar a ser consciente; refleja
meramente el mundo que la produjo. Esta vida que se asienta en la
ingenuidad de su cultura considerada como absoluta es la conciencia
inmediata, sin reflexion, que no introdujo en su propia actividad cons-
ciente aquello que le permitiria su pleno ejercicio: el saber de la
formacion de si misma. Queremos decir: no deshizo la trampa de la
cultura que la formé. El sujeto no se convierte aqui en el lugar en el
cual se elabora la verificacion de la cultura. ;Como podria hacerlo si la
adecuacion aparece para €l invertida? Su persona no esta adecuada al
mundo, piensa porque el mundo la introdujo —lo cual le permitiria
modificarla modificando al mundo— sino porque coincide, milagrosa-
mente, desde el punto de vista del sujeto, con la estructura social. Tal
para cual: la propia subjetividad es confirmacion de la ancha y comuin
objetividad. Este aparente milagro de la adecuacion del individuo a la
burguesia, que inmoviliza la subjetividad, encuentra su placida confir-
macion en la afirmacion de si mismo como absoluto, certeza de ser que
se confunde con la permanencia acorde del mundo objetivo capitalista.
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Pero las cosas no varian solamente porque se haya cambiado la
coincidencia “milagrosa” del sujeto con el mundo capitalista por la
coincidencia “milagrosa” con el mundo de la revolucién. Primero, por-
que el hombre que quiere hacer la revolucion viene de la burguesia, y
si hubiera coincidencia inmediata, sin proceso, entre lo subjetivo de la
persona burguesa y lo objetivo de sus ideales revolucionarios, senal
seria de que estamos en un equivoco: no podemos con el ser burgue-
ses darnos sin mds una estructura racional revolucionaria verdadera a
nivel politico: con el contenido sensible burgués no podemos encon-
trar la forma revolucionaria adecuada. Este transito es un trabajo, pero
no delegable: para realizarlo debemos participar en una dialéctica que
elabore el pasaje y, movilizando las significaciones vividas en nuestra
propia formacion burguesa, las debemos hacer participar en un proce-
so paulatino de modificacion. No hay una férmula para todos; el transi-
to es necesariamente Unico porque cada uno tiene, por si mismo, que
deshacer el sentido que aparece dado en un orden, e inscribirlo en
otro. Aqui se abre el ancho mundo de las complicidades y
renunciamientos, que no siempre nos atrevemos a enfrentar. Porque
este proceso significa, al mismo tiempo, modificacion de todo el con-
tenido subjetivo, de las estructuras racionales y afectivas de toda la
persona de izquierda, ;como podriamos decir que hay una racionali-
dad que desde el individuo se prolonga para continuarse, coherente,
con la revolucion, si la razéon no deshace las trampas de nuestra clan-
destinidad y nos ordena de otro modo? Esta clandestinidad que la
burguesia abrié en nosotros no es solamente el lugar de la complici-
dad: es la morada del deslinde historico, de una temporalidad que senti-
mos infinita, radicalmente opuesta a la historica, porque es el lugar de la
ensonacion donde yacen todos los anhelos incumplidos, todas las frus-
traciones abandonadas (hacia afuera) pero conservadas (hacia adentro).
Pasar de lo infinito a lo finito, de lo imaginario a lo real: esta tarea antes
asignada a los dioses, esta conversion del cielo propio en la tierra
comun es, ni mas ni menos, la cura que la revolucion trae al hombre.
Si, es cierto que parece exagerado: pero jcomo el hombre enfrentaria
por la revolucion la muerte si en ello no le fuera la vida?

Volvamos nuevamente a la formulacion mas general: para ir con
nuestra conducta incidiendo en el mundo de la burguesia para arras-
trarlo hacia la revolucién no hay otra salida: tenemos que convertirnos,
a partir de las formulaciones mas amplias que la teoria y la actividad
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revolucionaria nos adelante, en el lugar activo de la verificacion de las
estructuras burguesas sobre las cuales nos toca incidir. Y esa primera
encarnacion de la estructura burguesa que enfrentamos, ino lo somos,
acaso, nosotros mismos? ;No somos, al mismo tiempo, obstidculo y
remocion? jNo hemos sido, de punta a punta, de pelos a ufnas, hechos
por ella? Pero no decimos que haya que modificarse primero uno, para
pasar luego a lo otro. Decimos que en la modificacion que persegui-
mos en el mundo debemos jugar nuestra propia transformacion: de-
bemos objetivarnos hasta tal punto en lo que hacemos como para
enardecer las cosas del mundo, porque habremos pasado nosotros
mismos a las cosas. Lo contrario seria condenarnos a la ineficacia, o
creer que basta con el esquemita racional de la teoria marxista para
actuar en la actividad politica, mientras se posterga esa otra modifi-
cacion sensible para tiempos de menor urgencia. Justamente lo mis-
mo que hace la burguesia con los principios ideales siempre trans-
gredidos: el ser del hombre podria esperar hasta que termine el
proceso revolucionario y todo, entonces si, esté preparado para reci-
birlo. Hasta que nos sorprenda la muerte.

Sospechamos que sin esta transformacion el proceso no es efecti-
vamente revolucionario. Sostengo que sin modificacion subjetiva, sin
elaboracion de la verdad de la situacion total en la que participa el
hombre, no hay revolucion objetiva. En todo caso: no hay revolucion
en el sentido marxista.

Para resumirlo en pocas palabras: pasar de la cultura burguesa a la
cultura revolucionaria significa enfrentar la siguiente dificultad basica:

1) describir la contradiccion del sistema burgués en todos los nive-
les de la produccion social (economico, politico, moral, etc.);

2) descubrir la permanencia de la contradiccion, la permanencia
de la estructura burguesa, en el individuo mismo que adhiere al proce-
so revolucionario.

Podriamos pensar que la primera dificultad; aunque parcialmente,
se ha ido resolviendo. Pero el sentido con que fue resuelta depende,
es forzoso, de como se haya enfrentado la segunda dificultad. Pensa-
mos que si tampoco se realizO entonces bien la primera tarea, esto
sucede porque de todo el proceso de trinsito de la burguesia a la
revolucion falta realizar el segundo movimiento: ver como la burgue-
sia estd en nosotros como un obsticulo para comprender y realizar el
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proceso revolucionario. Afirmo, en una critica que también me incluye
personalmente, que no hemos tornado a la propia transformacién en
campo de experiencia de la teoria y de la practica revolucionaria.
Que hemos permanecido, aceptémoslo o no, en la escision.

11

La racionalidad tedrica revolucionaria no establece la adecuacion
precisa del individuo a la historia; nos da solo el esquema de una
adecuacion posible.

No se diga que esta necesidad —que el sujeto y lo subjetivo esté
presente— es una complicacion burguesa. Seamos coherentes. Si cree-
mos que hay ya una racionalidad tedrica revolucionaria que no requie-
re encontrar su término creador en el sujeto, ;qué concepcion del
hombre aceptamos? Volvemos lisa y llanamente al dualismo que divi-
de al hombre en sensibilidad propia y racionalidad externa, que abre
un abismo entre lo subjetivo y lo objetivo. ;Como enlazarlos luego,
como hombres plenos, en el sistema de produccion, en la creacion del
proceso historico? Porque tanto en el burgués como en nuestro revolu-
cionario el verdadero mundo no esta todavia constituido: por mas que
el primero compense el déficit de una régimen humano siempre en
defecto por medio de la exaltacion de los principios, o por mas que el
segundo proyecte sobre esa misma realidad una modificacion radical
que la haga visible. Pero ambos nos asentamos, por ahora, sobre una
misma realidad. La distancia que media entre el principismo burgués y
la imaginacién revolucionaria consiste en que el primero no se pro-
yecta modificadoramente sobre el mundo hasta encontrar las condicio-
nes de su transformacion, mientras que el revolucionario si ;Siempre
si? No; el hombre de izquierda solo lo alcanza si en funcién de la
racionalidad revolucionaria sujeta y extiende su imaginacion hasta tor-
narla en cuasi-real, solamente si descubre el contenido de su imagina-
cion en lo posible que la realidad sugiere, y que seria precisamente lo
que le falta para transformarla en realidad plena. Se hace pasar lo
interior a lo exterior si conecta lo imaginario con lo real. Pero esto
seria valido si es la suya una imaginacion que no retorna al infinito del
intimismo burgués, si no recuesta sus anhelos uno a uno en los nichos
de la intimidad donde yacen las ilusiones perdidas: si es la suya una
imaginacion que da la cara, la propia y se atreve a enfrentar afuera la
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carencia que antes se reservaba para adentro. En otras palabras: se adecua
al tiempo y espacio histérico preciso de la necesidad humana, aquello
que desde los anos y los dias de los hombres desciende para insertarse en
el latido del propio tiempo sensible. Por eso deciamos que habia que
poner el cuerpo: porque este tiempo y este espacio no es el de las
“categorias a priori de la sensibilidad”. Es el tiempo y el espacio con el
cual la corporeidad, la experiencia sensible vivida en el medio de los
otros, llena a la racionalidad abstracta con la sustancia de su propia vida:
le da su propia forma y la hace descender entre los hombres.

Es lo que pasa, por ejemplo, con el estudio de la 16gica formal
cientificista y la logica dialéctica. La primera puede ser estudiada con
el fondo de neutralidad y objetividad cientifica de las ciencias exactas
que analizan objetos naturales, pero la segunda solo puede ser com-
prendida si el fondo implicito sobre el que se apoya su estudio es el
sujeto mismo que analiza. El tronco del sujeto historico se prolonga en
las nervaduras que, desde ¢€l, sostienen la hoja menuda de su pensar.
A la légica formal podemos estudiarla teniendo presente solo la forma
de la cosa; el sujeto, personalmente, estorba. A la segunda sélo si
partimos de la forma humana: basicamente, de aquél que la hace suya
y la ejerce como prolongacion de su propia eficacia. La primera se
apoya en la escision cuerpo-espiritu; la segunda requiere la solucion
del dualismo y la tension hacia la unidad en el hombre que la piensa.
Pensar es ya una praxis. Con la dialéctica del proceso histérico pasa lo
mismo, podemos analizar un proceso con el cuento de como fue, y la
teoria que me dictan de como hacerlo. Pero el transito hacia el entron-
que con la historia solo se descubre desde el sujeto mismo que asume
el proceso historico, que enlaza el sentido de su conflicto individual
con la experiencia social que los produce. Volvemos entonces a pre-
guntarnos: ¢es acaso necesario este sujeto que vuelve por sus fueros?
Podemos prescindir de €l en el proceso politico, conformiandonos
con que solo se adecue a la racionalidad externa que sabemos, se le
dice, es “cientificamente verdadera”, aunque sea marxista? Porque toda
verdad humana es aproximada, pero en este sentido: que requiere
que el hombre que la comprenda se aproxime al fenémeno. Y la
aproximacion al fendmeno, la adecuacion que cierra el momento de la
comprension, consiste en que en el sujeto se une lo racional y lo
sensible: €l es en quien se complementa la universalidad de la teoria
con la particularidad del acontecimiento. Esa “ciencia” que no requiere
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la forma del hombre historico para encontrar su versificacion es lo que
se llama metafisica: mensaje que el hombre emite pero no crea. Por
eso el marxismo necesita, en cada momento de la accién, la actualiza-
cion de la teoria y la practica, de adecuadores de la forma tedrica a la
materia histérica. §Y si no, quién? ;Ud., tal vez, que me esta leyendo, y
que por una extrana prerrogativa que nadie le concede, conforma en
su cabeza la forma de mi destino?

Recordemos como comienza Marx su critica a la economia politica:
“Nosotros, dice, partimos de un hecho econémico contemporineo”.
Partimos de lo contemporaneo ¢se entiende? De alli donde estamos,
tanto Ud. como yo, reunidos, habitando con los otros un mundo co-
mun. sPara qué esta contemporaneidad, esta reivindicacion de lo per-
ceptivo que nos enlaza en un comun tiempo y espacio, a no ser que
sea aquella que nos permite verificar, con nuestro propio enlace sen-
sible, que nos enlaza a los otros, la maxima densidad de mundo frente
un pasado que soélo la imaginacion retiene y a un futuro que no existe
todavia? Esta preeminencia de lo actual, que da sentido a todo proce-
so, senala la preeminencia del enlace material del sujeto con el mundo
humano material, el Iugar de la verificacion comun. Volvemos otra
vez: quiero senalar este mismo sitio donde esta Ud. y donde estoy yo
junto con los demais. (Se entiende que Ud., tanto como yo de la suya,
necesita de mi perspectiva para dar término a su conocimiento? ;Que
todos estamos en la historia por derecho propio?

¢Qué debe hacer aquél que pretende modificar la realidad? Basica-
mente lo siguiente: no guiarse simplemente por las practicas ratifica-
das por la burguesia, puesto que éstas contienen sélo los caminos
trillados: modos de accion definidos culturalmente en cuanto a los
objetivos a obtener y a los medios que se deben emplear. Una espe-
cie, por lo tanto, de “instinto social”. Negando este modo candnico de
ser, debemos recuperar un contacto, una pregnancia con la realidad
que no es la que se requiere para efectuar un acto a nivel de la
practica convencional. Diferenciemos entre practica y praxis. La prac-
tica se realiza mediante la lectura de indices de adecuacion al objeto
que presupone, como punto de partida, una concordancia bisica con
la cultura. Estos indices son saliencias indicadoras que, sin transformar
nuestra propia realidad individual, nos permiten repetir conductas que
hasta ahora han sido eficaces dentro del orden de mundo burgués.
Pero si necesitamos modificarnos para poder emprender conductas
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que apunten a modificar toda la realidad, necesitamos entonces que-
brar el marco que para las modificaciones meramente practicas (con-
gruentes con la estructura burguesa) nos impone su cultura. Ese mar-
co, en el cual inscribimos nuestra eficacia, somos nosotros, individual
o colectivamente, quienes lo proyectamos sobre la realidad, que en
tanto tal da para todo: para continuar la forma de ellos, para construir
tal vez la nuestra. Para quebrar ese camino debemos aprender a ver y
a ensenar a ver: debemos romper sus indices de realidad, que son
congruentes con el mantenimiento de su orden; debemos comprender,
a la luz de la teoria y de la organizacion revolucionaria, la manera de
hacernos converger a la realidad y ordenarla de otro modo. De alli la
tarea tanto politica como cultural que se requiere: hay que ir desha-
ciendo las significaciones coaguladas por la burguesia y con las cuales los
hombres deforman su propia realidad y se perciben falsamente a si mis-
mos dentro de ella. Hay que ir detectando paso a paso los nicleos de
obstruccion racional sobre los cuales la burguesia se asienta, sobre los que
todos reposamos, porque viven irreductiblemente tanto en ella como en
nosotros. Hay que ir deshaciendo la “forma” burguesa, desmigajando
su armadura hasta hacerla sensible e intolerante. Hay que volver a
hacer sentir lo que se debe pensar, pero hay que volver a pensar
profundamente para recomenzar a sentir y salir del entumecimiento.

Desde una perspectiva revolucionaria debemos crear entonces una
nueva racionalidad que se adose a la materialidad de nuestra situa-
cion, abrace su forma y haga brotar de ella, como posible ya conteni-
do, su futuro. Entonces los indices con que la percibimos ya no seran
los mismos; ni el tiempo de la realizacion revolucionaria ni el espa-
cio de su actividad serin aquellos que amojonaban el contorno vital
de la burguesia. Ni siquiera entonces la percepcion de nuestros pro-
pios limites seran idénticos: se abre aqui una experiencia que ex-
pande la contencion que la burguesia anud6 en nosotros para hacer
acceder la posibilidad de un nuevo enlace. Con las categorias bur-
guesas que ordenan nuestro modelo de ser personal no resulta posi-
ble pasar de la practica burguesa a la praxis revolucionaria, aunque
solo sea porque en la segunda se abre un riesgo, un peligro, un
fracaso posible que linda con la muerte y que la primera no contie-
ne. En la burguesia la muerte es un accidente que sobreviene; en la
revolucion una posibilidad que vamos reparando.!
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Pero a veces es también posible hacer como si hubiéramos pasado
de la una a la otra: basta con ingresar a una comunidad revolucionaria
institucionalizada donde la elaboracion de las praxis, que viene dada
desde afuera, desde lo internacional, se confunde con la mera practi-
ca: una adhesion mas riesgosa pero que siempre, en Gltima instancia,
ocultarad el riesgo de tener que destruir en si mismo lo que mas pro-
fundamente da miedo: los limites de la burguesia, que se confunden
con nuestro propio ser.

Resumamos. En nuestra situacion actual que pretende preparar el
advenimiento de la revolucion, ¢quiénes son los encargados de esta-
blecer la congruencia entre los indices de realidad y los objetivos
revolucionarios que se persiguen?

Precisamente nosotros mismos que generalmente tenemos una
estructura adecuada solo a la realizacion burguesa de esos objetivos.
No nos enganemos que la cosa no es tan facil. La teoria revoluciona-
ria requiere, para darse el campo de una actividad que persiga obje-
tivos que no estin inscriptos a nivel de los objetivos burgueses,
modificar la propia estructura individual para buscar esa nueva ade-
cuacion. El individuo debe hacerse el mediador entre la racionalidad
tedrica y la realidad sensible: la hace acordar, penetrar, conformarse
al acontecimiento, la va llenando con su propia sustancia personal
hasta hacer que adquiera realidad, hasta que se encarne en el proce-
so historico. Porque en su generalidad, en su abstraccion, la teoria
revolucionaria no es sino un esquema formal cuya amplitud, de pro-
longarse sin esta adecuacion, se adosaria a la realidad sin modificar-
la. jEs el resultado a que nos lleva? Muy semejante al que persigue la
burguesia: una buena conciencia de izquierda mas.

v

Cada militante, en la organizacién, deberia vivir la racionalidad
revolucionaria asumiéndola como una actividad que €l mismo contri-
buye a revelar. Esta racionalidad vivida careceria de la conciencia de
sus propios objetivos si el sujeto, hemos dicho, no se hiciera cargo de
su funcion activa y creadora. Pero consideremos lo que cominmente
ocurre en nuestra izquierda. Bien puede darse, y se da de hecho, que
las organizaciones de izquierda le propongan al militante actuar de
modo tal que lo lleven a interiorizar la racionalidad revolucionaria en
un solo nivel, en el aspecto politico-social, ocultando asi que la accion
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lo abraza en todos aquellos niveles personales que lo impulsaron a
ella. Pero esta parcializacion es ya entonces una modalidad especifica-
mente burguesa: corresponde a una de las facetas de su division del
trabajo alienada. ;Co6mo no ver que yo, tanto como Ud., nos movemos
como un todo, una unidad en la cual la distincion inconsciente de un
nivel es ya escision, postergacion de lo mis propio? ;Qué se logra con
esto? Que la actividad subjetiva, relegada a lo “privado”, no se incor-
pore activamente al proceso, no se vea arrastrada también ella en la
actividad modificadora revolucionaria: se condena a la subjetividad a
no aprehender su sentido en lo objetivo, a despojar a lo objetivo de su
densidad. A lo sumo se socializa el ambito privado, se le hace com-
prender su determinacion politica en el modo del renunciamiento, del
sacrificio, pero con ello no se introduce la actividad subjetiva, privada,
en la actividad politica. Se permanece, como siempre, inscripto en un
sistema que no resuelve la contradiccion entre lo objetivo y lo subjeti-
vo; s0lo se cambia una objetividad por otra, una forma social por otra,
pero ambas, tanto la burguesa como ésta, que presume de revolucio-
naria, deja a lo mas propio condenado el azar: se permuta un determi-
nismo por otro en el “interior” del sujeto mismo. Y aunque esta intimi-
dad esté ahora al servicio de la buena causa, aunque trate de sentir
buenos sentimientos socialistas que se confunden, no es de extranar,
con los buenos sentimientos burgueses, sigue siendo un reducto mar-
ginado que no participa en la dialéctica de lo real. A esta conciencia
que se asienta en las sombras de la cual no termina por surgir solo se
la determiné en funcion de otros “valores”: se le solidificod en otro
nivel. Porque no nos enganemos a Nosotros mismos: es tener una
forma racional, tener el concepto tedrico de un hombre, no es tener al
hombre mismo: es tener una promesa de hombre. Asi con el nombre
de izquierda: se lo hizo “bueno” como antes se lo hizo “malo”: siem-
pre desde afuera, sin tener la clave de la transformacion, el secreto
del trabajo que lleva al camino. Por eso, este transito de la burguesia
hacia la actividad revolucionaria que debemos realizar, no alcanza a
convertirse en una verdadera transformacion: de alli los renunciamien-
tos, las decepciones, las actitudes que quedan luego como un cosqui-
lleo primaveral. En tanto actividad personal la experiencia del militan-
te —lo vemos continuamente—, queda tan muda como antes: no pue-
de alcanzar su propia palabra porque seguird hablando con la voz
ajena, la de su maximo dirigente, o la del conductor de turno. Pero no
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habremos construido una perspectiva humana verificadora, correctora,
creadora de significacion a lo que todavia carece de ella.

Si la racionalidad que se revela en la actividad politica de la iz-
quierda es mas eficaz que la racionalidad contradictoria de la derecha
no es porque cambie de signo: es porque recupera todo el fendmeno
humano, todas las significaciones convergentes antes separadas por
la brutalidad del abstraccionismo economista. Por eso puede decirse
que la politica burguesa es analitica, separadora, abstracta mientras
que la de la izquierda sintética, concreta. Esta incorporacion de signi-
ficaciones antes insignificantes (practicamente toda la vida del sujeto
marginalizada asi del ambito social, toda su efectividad desconocida)
es la que le permite adherir plenamente al fenémeno humano des-
truyendo las categorias que se cenian estrictamente al contorno del
privilegio y del temor capitalista.

Vamos viendo entonces en esta recuperacion del sujeto no es un
requisito “moral” que la dura lucha y la cruda realidad en su urgencia
hagan prescindible. En efecto ;qué dicen los Manuscritos de Marx?
Entre muchas otras cosas, la siguiente: que la verdad pasa por el
sujeto, se elabora en ¢él; que la objetivacion, que da forma al mundo
humano, es la objetivacion del hombre. Dice que la forma humana del
otro es la que, a través de la mia, da sentido a todo enlace con el
mundo. Dice ademds que la alienacion no es un sello impuesto pasi-
vamente sobre el hombre desde afuera; que la enajenacion es, por el
contrario, autoenajenacion. Quiere decir: nosotros mismos hemos rea-
lizado, contribuido, al trabajo social de enajenarnos, y hemos participa-
do por lo tanto activamente en la nuestra propia, sistema de produc-
cion mediante, si, es cierto, se nos dird, que no podiamos hacer otra
cosa, que solo asi podiamos llegar a adquirir “realidad social”, adecuarnos
al sistema de produccion, satisfacer nuestras necesidades. Pero eso,
adecuarnos al sistema, si lo hicimos. Pero dice ademids que el camino
para suprimir la autoenajenacion pasa por el cambio que nos llevo a la
autoenajenacion misma.

De este trabajo de suprimir la propia autoenajenacion el hombre
de izquierda no estd exento por el s6lo hecho de serlo. La supresion
de la autoenajenacién no es entonces un proceso instantineo: implica
deshacer en nosotros mismos la separacion que escindié lo sensible
de lo racional; asi como una cosa hecha mercancia se escinde en valor
de uso y valor de cambio. Significa devolverle el sentido a las cosas
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adquiriéndolo propiamente, o simultineamente, nosotros mismos. De-
cir autoenajenacion quiere decir que hemos tenido que hacer, some-
tiéndonos, lo que el mundo burgués nos solicitaba para habilitar a vivir
en €l. Lo caracteristico de la cultura burguesa consiste basicamente en
esa adecuacion que impone a cada recién llegado: hacerse contra si
mismo, lo que los otros ya son. ¢El transito hacia la revolucion manten-
drd necesariamente este “contra si mismo” como irreductible?

Por eso, hablar de “cultura revolucionaria” significa comprender
primeramente cudles son los caminos que nos permitan desarmar la
trampa que la burguesia tendié en nosotros. Y el obsticulo que descu-
brimos cuando buscamos la actividad eficaz es el siguiente: los tnicos
caminos transitables, inmediatamente dados, por los cuales se nos per-
mite conducir la actividad de izquierda, son los caminos amojonados
por los modelos burgueses de rebeldia. Modelos que circulan atentos
a las luces rojas y verdes, pero que solo llevan, por ultimo, al fracaso
y a la justificacion. Aqui, en estos modelos burgueses de rebeldia
residen los enlaces sociales tolerados dentro de una congruencia que no
fuimos capaces de deshacer: entre nuestra propia individualidad, nues-
tra sensibilidad asi conformada, y el orden del mundo del cual depende.
Y si la realidad esta ordenada a la derecha desde dentro de nosotros
mismos, puestos que fuimos hecha por ella, ;como llenar con un conte-
nido de izquierda a la teoria revolucionaria que recibimos con cargo de
hacerla pasar a la realidad? ;Como imbricar a la racionalidad revolucio-
naria para que anime a esta realidad social si no somos capaces de
encarnarla, de situarla en el centro mismo de nuestra individualidad, por
ahora ocupada por los modelos y las categorias de derecha? Una cosa es
al menos cierta: la modificacion no puede ser proyectada sélo a nivel
de la objetividad politica —que es el plano de la maxima generalidad—
sino también convertir en politica la propia subjetividad. Es decir: ser
uno mismo el indice, el mas cercano, de la imposibilidad de alcanzar la
unidad de si mismo dentro de la racionalidad burguesa, y del requeri-
miento tenaz de construir otro orden que nos contenga.

Nada mas evidente, se dird. jAcaso no estamos todos en esto?
¢Acaso no es ésta la experiencia cotidiana del hombre de izquierda?
Me temo que no. La racionalidad burguesa, dijimos, tendié su trampa
en nosotros, y no es una metifora: puesto que aprendimos a pensar
sin comprometer nuestro cuerpo en el proceso, pareceria que el tran-
sito de la burguesia a la revolucion puede hacerse siguiendo el mismo

290



La Rosa Blindada Ano I  Ne 9

esquema escindido de la burguesia: adaptarse a una idea sin un cuer-
po que resuene, que se ordene con ella. Pero este escamoteo es
posible: a nivel de la burguesia porque la sensibilidad, asi desdenada,
sigue aferrada a la tierra firme del mundo burgués que la sostiene: no
necesita hacer el esfuerzo de sentir al mundo de otro modo porque ya,
por su propio surgimiento, estd afirmada solidamente en la realidad.
Los burgueses piensan en un nivel, pero sienten afectivamente en
otro: estan bien instalados en los dos. Tienen para ello la propiedad
privada de la palabra, que les permite pensar, y la propiedad privada
de las cosas, que les permite sentir, y todo sin mutua contaminacion.
Pero en el hombre de izquierda este equivoco, que a los otros aprove-
cha, no puede correr sin riesgo para la racionalidad revolucionaria mis-
ma. Vamos viendo por qué. Porque si no asentamos nuestra sensibili-
dad, nuestro cuerpo, en otro orden material que debemos crear, esta
sensibilidad que no puede dejar de sentir como tampoco de ser mate-
rial, quedard entonces necesariamente asentada en el orden material
de la derecha. ;Qué pasa si desconocemos que el primer cuerpo
material sobre el cual se asienta la racionalidad revolucionaria es el
“cuerpo propio” del revolucionario que la hace posible? Pasard que
esta sensibilidad de derecha serd el campo, en tanto que ella se prolon-
ga en nosotros, sobre el cual se asentard la pretendida racionalidad de
izquierda ;Quién podri, ingenuo, creer en su “verdad”? ;Qué podria
resultar de este dualismo sino una patrana mas? Ya lo hemos visto: una
racionalidad ascética, pura, incorpérea, inmaculada, que oculta la tram-
pa que la form6 y que en mérito a su permanencia pide que nos
cerremos aun mas. Lo contrario de una racionalidad marxista que adhie-
re a la “naturaleza” del hombre y la transforma. ;No encontramos aqui
alguna de las modalidades de la racionalidad vigente en la izquierda?

v
Funcion del modelo humano revolucionario en el proceso historico.

Recapitulemos nuestro trayecto. Habiamos partido de la escision
que la burguesia introducia en el hombre, por lo tanto de la division
que necesariamente formo en cada uno de nosotros. Pero vimos que
esta escision se prolongaba también en el militante de la izquierda. Y
que la racionalidad que el sujeto adoptaba para leer el sentido del proce-
so revolucionario podia corresponder a un ejercicio de la capacidad de
actuar y de pensar que, viniendo de la derecha como necesariamente
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venia, se prolongaba también en el hombre de izquierda mantenien-
do las mismas categorias adecuadas a la burguesia. Basta para ello
con vivir apoyandose en un dualismo personal, hecho modo de ser,
que a veces tanto el prensar como el hacer trata de encubrir: una
razén, un modo de ordenar el mundo y la relaciéon con los otros que
no se hace cargo de la significacion del propio proceso personal; de
su relacion con la forma sensible humana que le da sentido, puesto
que se aleja del poder de transformacion que reside en la experien-
cia, entre dolorosa y gozosa, del propio cuerpo que encarna las
significaciones revolucionarias. Y esta pérdida de si era posible: por-
que el hombre de izquierda no habia enardecido su experiencia
hasta modificar su sensibilidad que quedaba aferrada asi al peso
muerto de nuestra pasividad de derecha.

El problema quedaba restringido en senalar, para nuestra izquier-
da, el necesario retorno a un sujeto que colmara ese hiato abierto en €l
mismo por la burguesia. Y no por mera retorica intelectual. Este sujeto
se revelaba como necesario, imprescindible, para poder darse a la
tarea de hacer surgir, entre nosotros, una comprension que adhiere y
abrace la peculiaridad, lo especifico, de nuestro propio proceso histo-
rico. Pero esta comprension no la agotaba la racionalidad pensante del
dualismo burgués: no era un acto que residiera en ese pensar a la
izquierda que no se hace cargo de la inercia del cuerpo que siente a la
derecha. Para aspirar a expresar la forma de lo leal esta comprension
revolucionaria exigia, hemos visto, que el sujeto reflejara el mundo en
la medida en que, en su vivir sensible y pensante, se hacia cargo de
él. ;Qué sucedia entonces? Que esta comprension, al hacerlo,
transgrediera los limites de la pura racionalidad y apareciera ya como
un obrar en el acto mismo de pensar. O, dicho de otro modo: la
posibilidad de pensar radicalmente la situacion en que nos encontra-
mos sumergidos solo podia surgir de la decision de modificacion —de
la propia prolongandose hacia el mundo—, pues era la Gnica que
podia mostrarnos la racionalidad mds aproximada al proceso al vivifi-
car el sujeto su propio “aparato” perceptor adecuindolo a la tarea: al
reconocer la estructura efectiva de su propio movimiento enlazado al
mundo y a los otros.

Porque si querfamos salir de la cabeza y del cuerpo encallecidos del
burgués sintiente y pensante shabria de serlo para penetrar en el enca-
llecimiento y en el endurecimiento de ese “militante” o “pensador” de
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izquierda que dio término a la dialéctica, que pego el salto y cree estar
ya instalado en el orden del futuro? Entonces, frente a este dogmatis-
mo de su propio pasaje, nos preguntamos: ¢Para qué habria de servir
el sujeto que necesitamos recuperar para la revolucion si volvemos
nuevamente a meternos en el molde del obrar que conformé en noso-
tros el modelo de hombre proporcionado por la division del trabajo
capitalista, por mas que esté al servicio, ahora, de la “causa” socialista?

Habldbamos de la modificacion del sujeto mismo, y esto no es
meramente un esquema ideal: o encontramos necesariamente —y
aqui vemos despuntar la necesidad historica no como una causa exter-
na sino a nivel de la libertad del sujeto— alli donde todo proceso
revolucionario efectivamente se realizo. Si el transito de la burguesia
a la revolucion aparece como una necesidad surgida desde el régimen
capitalista mismo, esa necesidad racional debe ser leida comprendien-
do en ella los aspectos humanos sensibles también necesarios que la
hicieron posible, y que el dogmatismo y el oportunismo de izquierda
abstraen como innecesarios: leen la racionalidad del proceso dejando
fuera, como irracional, lo que no son capaces de asumir ni de modifi-
car: el sujeto mismo, a si mismos. Son, pese a todo, los que conservan
en el interior de la izquierda el pesimismo y la desazén y la amargura
de la derecha. ;Como confiar entonces en esa racionalidad presunta-
mente de izquierda que ellos sostienen desde su propia materialidad
de derecha? ;Como confiar en sus “ticticas” y en sus “estrategias” Lo
que diferencia la izquierda de la derecha no es meramente la organi-
zacion del sistema de produccion econémica: es el sistema productor
de hombres. Por eso la organizacion revolucionaria, su modo de pre-
pararse y obrar, es ya la prolongacion que adquiere la racionalizacion
revolucionaria, su modo de prepararse y de obrar, es ya la prolonga-
cion que adquiere la racionalidad revolucionaria cuando pasa a la
realidad. Y deciamos al comienzo que también la estructura politica
revolucionaria se verifica a nivel del sujeto, puesto que el “deter-
minismo” del proceso histérico no puede ser leido como necesario,
y se convierte en irracional, si no integramos aquello que la racio-
nalidad revolucionaria exige: al hombre revolucionario mismo, al
“modelo” humano de pasaje de una forma historica a otra, sin el
cual la nueva forma social no podria anunciarse nunca entre los
hombres. Digamoslo de una vez: el proceso revolucionario es ne-
cesario porque el sujeto mismo lo requiere para dar término a sus
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propios conflictos, para realizar al proceso que la lleve a su cohe-
rencia y su unificacion.

Se va viendo hacia donde pretendemos ir: cuando hablamos de la
“racionalidad revolucionaria” no queremos decir que el obrero se con-
vierta en un intelectual, ni el intelectual en un obrero: con ser sélo lo
que son, ninguno de ellos tiene el privilegio de la verdad. Nos referi-
mos en cambio a lo que da término a la mera racionalidad del intelec-
tual, o a la sensibilidad del obrero: al modelo humano en el cual el
conflicto que ambos expresan halla su superacion. Nos referimos al
modelo humano de racionalidad hecha cuerpo, al nuevo ordenamiento
hecho proyecto de solucion, de esa organizacion de la realidad que
aparece, como prototipo, en los conductores y dirigentes de los movi-
mientos revolucionarios. ;Conductores?, se me dird. jAcaso Perén no
fue uno de ellos? ¢jAcaso no tenia €l también su esquema revoluciona-
rio, su propia racionalidad? Pero entenddmonos: no me refiero a la
validez separada ni de la teoria ni de la actividad practica. La doctrina
“justicialista”, en tanto abstraccion, no tiene validez en si misma, como
tampoco en si misma la tiene la teorfa marxista. El justicialismo no
solamente es una falsa racionalizacion desde el dngulo de las ideas
revolucionarias; no, aqui no reside la verificacion de su verdad. Es
falso, sobre todo, por el modelo de hombres que necesariamente lo
encarnaron en tanto “modelos” que lo hicieron comprensible y en los
cuales se encarn6é como verdad historica. La falsedad de esta teoria
aparece ligada necesariamente a la “forma humana” condenada al fraca-
so que la produjo y cuyo sentido, en tanto actividad, con ser lo que fue,
no se inscribio en la direccion de un proceso de modificacion revolucio-
naria. Desde algunos dngulos el proceso peronista tuvo su positividad:
no lo vamos a discutir aqui. Pero a nivel de nuestro andlisis y de su
fracaso es un buen ejemplo, sin embargo, en tanto forma humana pro-
puesta, de eficacia negativa, que linda con la contrarrevolucion.

Modelo de contencion burguesa ese, siguiendo el ejemplo, que les
acerco Peron. Modelo de racionalidad adecuada al capitalismo; que al
mismo tiempo que les proporcionaba el sentimiento de su propio
poder los sujetaba a las formas de dominio y de dependencia de los
intereses globales contrarios a su clase. Este ordenamiento hecho sen-
sibilidad en cada peronista, este modelo de humanidad que se les
impuso y que significo el abandono de la propia autonomia, fue el
mas tenaz de los dominios. Ya sabemos por qué. Porque surgio de una
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forma humana sensible que al ser aceptada, los llevé a encontrar su
término 16gico en las estructuras del poder burgués fomentadas y
enaltecidas por el modelo. Aqui se ve bien como la forma humana es
la expresion adecuada a las formas de las instituciones y de las catego-
rias racionales de una clase determinada. Trampolin que desde el
modelo, a través de su modo de pensar y obrar, lleva a enlazarnos con
las estructuras de produccion y dominio, como vemos, el modelo indi-
vidual que el obrero sintié como propio en Peron, como adecuado a la
salida para su propio problema, era una trampa que la misma burgue-
sia decanto en ellos mismos: adherir desde lo propio, desde lo mas
personal, a lo que sinti6 como homogéneo consigo mismo. Perén
“estaba en el corazon del pueblo” cada uno lo llevaba latiendo en si
como su propia forma. Sin darse cuenta sin embargo que esa homoge-
neidad sentida entre Perén y ellos, ese margen que la reflexion no
delataba, era lo que tenian, en tanto obreros, en comuin con la burgue-
sia misma: un sentido modo de adherir a una forma de vida que
mantenia, como inamovible, la estructura global en la que cada cosa y
cada acto cobraba su definitivo sentido. Asi la conquista “material”,
efectiva con ser tan modesta, no revelaba un sentido humano: se
inscribia con ligeras variantes en un mismo modelo de vida cuyos
valores culminantes eran, exaltados para si mismos ahora, los valores
culminantes de la burguesia. La materialidad peronista era la misma
materialidad abstracta del materialismo individualista burgués. Por eso
el obrero no pudo sentir la diferencia de clase que Peron, como me-
diador, borraba. s;Por qué? Porque esa diferencia era para ser sabida,
racionalizada, no para ser solo sentida. Aqui el orden afectivo del
“sentir” permanece sin cobrar conciencia de la racionalidad muda que
lo mueve, sin abrirse a un nuevo y distinto orden, aferrado a las
categorias y al modelo de ser que la burguesia necesariamente confor-
ma en todos sus hombres. El obrero sentia con todo lo mejor de si
mismo, tal vez, pero ese “mejor” sentido estaba modelado también por
la contabilidad valorativa burguesa. De alli que esa complacencia que
vivian a través de una imagen de si mismos devuelta aduladoramente
por Peron desde el poder fue una de las facetas del proceso que mas
dano le hicieron a la clase trabajadora: remachar la alienacion condenan-
dolos a perseguir la supresion del dominio capitalista siguiendo el cami-
no que los llevaba de nuevo a su punto de partida. Dicho de otro modo:
no poder hacer el transito de la sensibilidad burguesa a la racionalidad
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revolucionaria. Con la imagen de Peron adentro no es muy ancho el
camino de osadia y de reflexion que se podia seguir: un militar burgués
que sigue latiendo adentro de cada uno senalando con su sistole y su
diastole los limites de su irresponsabilidad: un “pobre de ellos” que se
transformé en un “pobre de mi”: el despertar de un sueno ilusorio del
que todavia no se salio.

Pero este recurso a Perén no es mas que un ejemplo en el camino que
nos lleva a tratar de comprender que la racionalidad revolucionaria, la
comprension intelectual del proceso, debe encarnarse en la sensibilidad
del hombre modelandola frente a estos nuevos objetivos que el descubri-
miento intelectual le senalaba: que no hay cuerpo burgués, sensibilidad,
sentir burgués que pueda proponerse, sin paralela modificacion, la racio-
nalidad que buscamos para una transformacion radical. Esta sintesis propia
delegada en otro, este modelo de salida que fue Perdn, que los llevaba a
no desanudar el lazo de opresion sino a soslayarlo, fue una forma de
transito aparente que contenia el fracaso como su limite, y es lo que nos
muestra mas claramente lo que queremos subrayar: la necesidad ineludi-
ble de la racionalidad también para la clase trabajadora, la ruptura para el
oportunismo. Téngase presente que esta concepcion que aqui desarrolla-
mos no excluye la creacion colectiva: sélo analiza uno de sus momentos.
Por el contrario: si hay sintesis colectivas racionales éstas surgen como
convergencia de sintesis parciales individuales que nacen de una accion
comun. Pero siempre hay alguien que las impulsa, algunos que la mue-
ven, que las encarnan con mayor decision. Esta sintesis vivida por todos
debe verificarse como posible al menos en uno para alcanzar su dimen-
sion de posibilidad humana: es la figura del héroe, del prototipo, que une
en si mismo lo racional con lo sensible y lo hace acceder, por su coraje,
vividamente para los otros.

Hay uno que emerge haciendo visible, como forma humana de
un transito real de la burguesia a la revolucion, el camino hacia la
transformacion que todos podran recorrer. Asi adquiere forma hu-
mana sintética lo que hasta entonces era disgregacion colectiva,
anuncio vago, existencia virtual. El conocimiento, a nivel de la praxis
social, siempre tiene “forma hombre” para poder ser vehiculo de trans-
formacion: siempre requiere tomar cuerpo en alguien para unificarse.

Solo asi se convierte en acceso a lo real la coherencia racional
meramente pensada o sentida. Adquirir forma humana quiere decir que
aquél que pensd y sintié necesariamente obré: que abrid el camino
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hacia la realidad al menos en su propia persona. Esta garantia minima
es una garantia revolucionaria: aqui no hay privilegios de extraterrito-
rialidad para nadie. Entiéndase: el pensar y el sentir que se hacen
obra, trabajo. Por lo tanto, que en cuanto pensar esta ligado al de todos
aquellos que piensan para abrir esta nueva racionalidad. Que en cuan-
to sentir esta ligado a la carne de todos los que sufren el desequilibrio
y fueron producidos por una estructura de dominio semejante. Y que
en cuanto obrar trata de hacerlos acceder a esta dimension de mundo
que por su propia sintesis vivida prolonga. Asi el modelo de hombre,
ese esfuerzo de unificacion de lo sensible y lo racional, significa el
intento de abarcar concretamente al mundo: en lo que tiene de materia
con sentido, de cuerpo con razon.

Esto es lo que determinara para los otros el camino humano de una
modificacion efectivamente posible, porque ya esta ciertamente he-
cha al menos en uno. La realidad tiene ahora su limite preciso; la
ensonacion vaga pierde su desborde y adquiere el contorno que la
promocion realizada por el héroe, por el militante creador, le senala.
Y esto se consigue porque en la figura del hombre que 0s6 la raciona-
lidad revolucionaria se hizo humana, corporea, porque emergié desde
ellos, desde el sostén de la fuerza en la que el modelo se apoy6 para
vencer la fuerza represora de la burguesia y concebir una posibilidad
distinta. Para vencer hacia afuera una represion efectiva, hecha prision
o fusil, es preciso sentir en el proletariado o en otros hombres esa
fuerza que, disponible y orientada ya desde su propia necesidad,
podrd reconocerse en quien la encarne y la dirija. Un riesgo, cierta-
mente, que solo la fuerza individual que comunica con esa fuerza
contenida logra correr, pero que nunca surge de la sola teoria. Y asi se
produce este proceso de “masas” que la burguesia no quiso nunca
explicar, pero que siempre utilizo: la sintesis que les alcanza a todos,
por identificacion, de forma ajena a forma propia, de cuerpo a cuerpo,
desde adentro, como adecuada a cada uno.

De alli la dificultad del tema que desarrollamos. Tratar el proble-
ma de la cultura revolucionaria encubre una osadia que sin embargo
debemos enfrentar, y es ésta: ;como ayudarle al hombre argentino a
constituir las condiciones de objetividad destruidas, coartadas, abs-
traidas en el proceso de produccion de hombres de la burguesia?
;Como devolverles, a través de otra forma humana, la capacidad de
desalienar la suya propia?
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El énfasis puesto en la idea de alienacion, que tantos ahora citan
de Marx, significa poner en el centro del andlisis algo mucho mas
grave: ni mds ni menos que la primacia de la forma humana revolu-
cionaria, la destruccién necesaria del dualismo personal para acce-
der a la comprension del proceso historico. La incoherencia en las
ideas, a nivel intelectual, no es sino otra modalidad del escamoteo,
a nivel personal. Quiere decir: debemos poner en el centro del
analisis la necesaria modificacion del individuo para poder percibir
revolucionariamente el acontecimiento que se quiere modificar. Pero
esto que se produce a nivel personal tiene mucha importancia a
nivel politico, porque dependerda de como el militante o el dirigen-
te se perciba a si mismo para que, a su vez, la percepcion de los
otros, de aquellos con quienes pretende trabajar para efectuar la
revolucion, se modifique. La imagen de esta época de “masas” con
la que algunos revolucionarios de izquierda trabajan no difiere mu-
cho, en los hechos, de la imagen de la “masa” que la burguesia se
formé: se la “trabaja” a nivel de lo que se cree son sus “intereses”
porque no se tiene el coraje de proyectar sobre ella una posibilidad
distinta. Se la percibe a nivel de las reivindicaciones burguesas,
pero como si ese ser dependiente fuese para ellos una modalidad
“natural”: como si no hubieran tenido que realizar el proceso de la
autoalienacion, de la penetracion individual en el ser alienado de la
burguesia. Por eso se es incapaz de proponerles, desde alli, una
alternativa coherente que enlace ese proceso con una actividad
efectivamente revolucionaria que les permite desandar el camino
de la propia alienacion. Asi se piensa el resultado —los obreros—
sin el proceso: la enajenacion que llevo a ese resultado. De alli la
falsa imagen que se dan: la masa, que no entiende; la masa, que
tiene el lider que se merece; la masa, halagable y sensiblera: la
masa, que persigue solo lo util, etcétera. Pero esta reduccion empi-
rista no es el fruto de una percepcion objetiva de la realidad: es
fruto de la propia proyeccion individual, de la propia pobreza y
falta de confianza en los principios que, sélo racionalmente, se
dice sostener. El desafio personal que lleva implicito pensar a los
hombres de otro modo es el que impera alli donde el proceso
revolucionario, ya en camino, ha permanecido fiel a la forma del
hombre. Pienso, por ejemplo —y bastaria uno solo— en la revolu-
cion cubana. Sin excesiva idealizacion podemos afirmar que alli sus
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miembros son considerados como “personas”, no son “meloneados”
“ni manejados” por alguien que, mds vivo, poseyera la clave de la
inteligibilidad de los demads y, por lo tanto, conociera el “mecanis-
mo” para hacerlos marchar. Pero no porque deje de habérseles, en
grandes concentraciones, en comun; tampoco porque no se los or-
ganice colectivamente; ni siquiera porque no se hagan mitines o
reuniones donde, segin supone, la burguesia, el individuo “espiri-
tual” pierde sus condiciones especificas para adquirir caracteres
cercanos a la animalidad: el momento propicio en el cual sus bajas
pasiones contenidas habrian de desatarse. La fuerza de la multitud,
en efecto, puede ser una fuerza revolucionaria o una fuerza bur-
guesa: puede aullar retornando a la “animalidad” que la burguesia
le adjudica como su objetivo, porque permanecen, en tanto salen
de ella, dentro de los valores especificos de la burguesia. Entonces
la multitud no hace sino querer universalizar de golpe lo que coti-
dianamente, en la clandestinidad del privilegio, los miembros de la
burguesia quieren. Pero la fuerza de la multitud que puede des-
echarlos y querer objetivos que se le descubran como propios, y
encontrar en su fuerza reunida, pero organizada, el descubrimiento
de como alcanzarlos en la realidad. El problema de la diferencia
entre un modelo revolucionario y un modelo burgués esti en lo
que se solicita de los hombres, en la imagen que se les devuelve
de si mismos a través de los modelos de hombres que los condu-
cen. Esa fuerza que Fidel Castro suscito, por ejemplo, le permitio a
¢l llegar a unificar en su momento lo disperso y lo posible de la
clase trabajadora, que se reconocidé en su modelo de modificacion,
de coraje, de riesgo, de osadia, de pensamiento: de hombria hecho
prototipo de la forma humana necesaria para alcanzar la transfor-
macion efectiva de una realidad nacional. El hizo con su vida, como
ejemplo saliente de lo que muchos otros hicieron en comun, la
demostracion de que lo pensado era humanamente posible. Un
loco antes que se convierte, por el trabajo, en el supremamente
cuerdo, en el indice de lo que todos debemos comprender como
real. Y pasemos ahora a lo nuestro: ;Qué hizo Perén con su vida,
qué imagen les devolvid a nuestros trabajadores a través de si mis-
mo, qué nuevos valores humanos hizo acceder a nuestra realidad,
qué nueva sintesis nos expresdé con su existencia politica y su
destierro, qué hizo de la fuerza humana sobre la que se apoyd?

299



Leon Rozitchner

VI
;Y nosotros?

En funcién de este acceso vivido a la realidad, de esta sintesis de
lo que fue disperso por la incongruencia de la actividad burguesa, el
modelo revolucionario procura hacer acceder a la realidad. Una uni-
dad posible que €l ya esbozé a partir de si mismo. Atrevimonos a
decirlo: la izquierda, entre nosotros, no supo suscitar ningtin modelo
de hombres revolucionarios que contuviera, que constituyera en sinte-
sis personal, ese ideal por ahora abstracto de la izquierda. Ni formé ni
ayudo a formar: nuestra izquierda, desconfiada de si misma, ni siquiera
ha sabido enaltecer a sus héroes, hacerlos vivir mas alla de sus muer-
tes y de sus sacrificios, aunque los valores que crearan fueran, como
necesariamente lo son, parciales. Esta mezquindad de nuestra izquier-
da, celosa del grupo propio, desconfiada y hostil del ajeno, jcomo
podria comprender la realidad si no comprende lo que esta mis proxi-
mo a ella, si un primer acto consiste en endurecerse frente a otro
hombre de izquierda, como si ese acentuamiento de lo propio signifi-
cara necesariamente la negaciéon completa de lo ajeno? Es extrano, y
significativo, que sigamos reservando el proceso de la sintesis para los
juicios, remitiéndolos al plano de lo conceptual, pero no nos preocu-
pemos por hacerla visible a nivel del hombre mismo. Pero esta sinte-
sis no solo no se realizé en un hombre (senal de que sus dirigentes, o
cualquiera de nosotros, carecimos hasta ahora de la fuerza de encarna-
cion, de concrecion, como para materializar en una forma humana la
creencia en los ideales que sostenemos). Tampoco hemos sido capa-
ces de extraer de nuestra dispersion la exacerbacion de esa fuerza
que la izquierda podria haber alcanzado —si realmente creyera en lo
que hace—. No hablemos ya de la desconfianza en nosotros mismos.
Si realmente creyéramos en el proletariado, si realmente contiramos
con su fuerza y no fuese la suya sélo una imagen psicologicamente
enardecida para complementar nuestra incongruencia vivida a nivel
de lo real, esa energia que tedricamente le asignamos al proletariado
realmente hubiera pasado a nosotros: se hubiera hecho acto politico,
se hubiera hecho teoria nacional, se hubiera hecho literatura revolu-
cionaria. En cambio hemos hecho de la actividad politica nuestra “obra
de arte”, quiero decir nuestro complemento imaginario que compen-
sara asi una deficiencia real que no asumimos fuera de este plano
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simbodlico a pesar de que lo vivimos como si fuese real. Nuestra iz-
quierda, en su mayoria, es expresionista, lo cual es una manera de
decir que actuamos, que representamos nuestro propio drama del im-
posible transito de la burguesia a la revolucion, tal vez para no reco-
nocerlo, para no enfrentar las condiciones de la realidad misma como
doloroso y cruel punto de partida.

Dijimos que la falta de percepcion de nuestra propia realidad indivi-
dual necesariamente deforma, al adaptarla a sus propdsitos, la realidad
social sobre la que debemos actuar. ;Vemos, acaso, realmente al prole-
tariado como es? jHasta qué punto no hemos deformado su realidad?
Porque sucede que la fuerza del proletariado, en la cual apoyarnos,
aunque no estuviese con nosotros pero estuviese en lo suya, podriamos
haberla sentido como propia: hubiéramos vivido asi, desde nuestro
marginalismo burgués, la decision proletaria. Pero es preciso entender-
se: si la clase obrera estd alienada, y nosotros no hemos podido hacer
lo nuestro porque no contamos con su fuerza, mas alla de la verdad
de esta afirmaciéon queda algo irreductible: tampoco sin embargo
hemos sabido extraer esa fuerza al menos del ambito en el cual
vivimos nuestros propios conflictos de clase: de nosotros mismos.
¢Somos una fuerza o no? ;Qué quiere decir entonces este conglome-
rado de izquierda que siempre mira de costado, mas alld de si mis-
mo, hacia la clase trabajadora pidiéndole que ella si haga la unidad,
que ella si supere su alienacion, que ella si realice los actos de pasar
a la realidad, pero que no mira hacia si mismo para ver nuestra
propia dispersion, nuestra propia incapacidad de reunir esta energia
desperdiciada e impulsar hasta constituirla en una efectiva fuerza
que se juega en actos propios dentro de la realidad? ;No jugard en
unos y otros la misma represion? ;No serd la misma presencia del
poder represivo que detiene la eficiencia de nuestros actos, la pro-
fundidad de nuestro pensamiento, el reconocimiento de una realidad
que no puede ser asumida revolucionariamente sin poner de relieve
lo que el poder oculta: el riesgo de la vida? Pero este riesgo de la
vida, ya lo vimos, no es solo —y especialmente para la izquierda—
la presencia del fusil y la picana: son los limites que la burguesia
establecié en nosotros, con sus categorias mentales y morales que
senalan en cada acto nuestro el desvio sentido como peligroso, la
presencia de lo desconocido que debemos afrontar: los limites de
realidad que ella nos fij6 como propios.
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Y si fuéramos incapaces de asumir el riesgo, siquiera éste que
tiende a desentranar el sentido de lo real, entonces ¢para qué simular-
lo? Y cuando lo asumimos, la gratuidad misma del resultado inscripto
en una realidad deformada por el temor, esa gratuidad sno nos muestra
este drama del hombre de izquierda separado que todos alguna vez
hemos sentido: el sacrificio estéril cuyo recuerdo se borrard para siem-
pre de la memoria de los hombres? ;Y si para no enfrentar aquello de
lo que si realmente somos capaces estuviésemos acentuando una dife-
rencia sélo para sentirla, agrandando su imagen —la imagen de la
revolucion— pero para no construirla, paso a paso, en la realidad?

Por eso decimos que no se trata de crear voluntariamente al héroe:
éste surge, y nunca solo, con su propio sacrificio comprometiendo el
nuestro cuando las fuerzas de produccion lo citan indirectamente, por-
que en esas circunstancias alguien gira su propia vida contra el futuro
que esa fuerza contiene. Estas fuerzas han creado el lugar humano en
el cual logran sintetizarse y aparecer como hombre posible. Por lo
tanto, como aquél hombre que va senalando con su actividad propia el
modelo de un camino transitable, puesto que se evidencia como hu-
mano para todos. Ni la clase trabajadora ni la izquierda supo darse ni
reconocerse en un “modelo” nacional revolucionario, y si el éxito aqui
se confunde con las mis profundas ambiciones burguesas de hacerle
trampas a la realidad, de hacer las cosas como si se las hiciera verda-
deramente, porque otros adquirieron asi el poder, esto senala la per-
sistencia entre nosotros de un modelo de transito, confesémoslo o no,
burgués pero no revolucionario. Asi con el modelo de Perdon por
ejemplo. La permanencia de la figura de Peron como modelo de tran-
sito hacia la clase trabajadora —eslabon hacia la revolucion— que
muchos utilizan todavia, es una resultante nuestra que querramoslo o
no, hemos necesariamente interiorizado. Esa imagen quedé entre no-
sotros como una imagen de éxito y de eficacia alli donde toda otra
eficacia de transito hacia sus trabajadores, inscripta a nivel de una revo-
lucion verdadera, aparece con el rostro de una muerte posible que es
necesario eludir. Por un motivo u otro el modelo de Peron fue nuestro.
iGeneracion de Pepsi! [Somos la “generacion de Peron”! De alli que su
imagen sea la seduccion inconfesa que todos, en la izquierda, hemos
por un momento sentido: constituye, la suya, una categoria “nacional”
que nos tenemos merecida. Si esta realidad lo hizo su héroe, si de su
substancia estd amasada, como imagen de triunfo y de eficacia, todo
transito a la realidad, Peron tiene entonces la sacralidad que une lo finito
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y lo infinito: tiene para la izquierda la clave de un misterio —el transito
al proletariado— que no pudimos de otro modo hasta ahora resolver.
Porque debemos reconocerlo: algo, tiene Peréon que no tiene la izquier-
da. Si, efectivamente, algo tiene, que es necesario que nos lo saquemos
definitivamente de la cabeza para pensar la realidad: la fuerza de la
derecha, la no creaciéon de un pasaje revolucionario a la realidad, la
permanencia en lo homogéneo de la propia clase. Tiene aquello con lo
que nosotros no podemos contar, a no ser que abandonemos el sentido
de nuestros objetivos que contienen la destruccion de este modelo hu-
mano burgués como su necesidad.

Este esfuerzo de creacion no puede sernos ahorrado. Y en ultima
instancia, aunque nada es seguro, sabemos ya anticipadamente que
este camino al menos lleva al fracaso y a la frustracion. Consecuente-
mente, que sOlo nos queda una salida. Y esa salida estd por ser creada
entre nosotros. ;Seremos capaces de aceptar nuestro destino, de ani-
mar la densidad de la historia con la fugacidad de una vida?

* Le6n Rozitchner, Doctor en Filosofia de la Universidad de Paris y Licenciado en la
misma Universidad. Fue profesor en las Universidades: del Litoral, de La Plata, de La
Habana y actualmente en la de Buenos Aires.

Autor de los libros Persona y comunidad (Eudeba), Moral burguesa y revolucion
(Lautaro), asi como de ensayos y articulos sobre temas de filosofia y politica. Formo
parte de la direccion de la revista Contorno. Actualmente prepara un libro sobre
Marx y Freud.

El articulo que presentamos formula una temdtica muy rica y nos obligamos a

publicar circunstanciadamente en el préximo nimero, nuestra vision critica del mis-
mo. Entendemos que es til debatir opiniones en este y otros campos, todavia insufi-
cientemente despejados en nuestro pais por la metodologia marxista.
1. Esta referencia a la norma “occidental” en la muerte burguesa es la que sirve para
ocultar el escindalo cultural de la muerte que llega por la propia mano del hombre.
Asi como ese infeliz de Guillermo Martinez Marquez, colaborador naturalmente de La
Prensa, que hace el siguiente computo sobre la muerte de los norteamericanos en
Vietnam: “A pesar de la intensificacion de las operaciones militares en Vietnam, basta-
ria comparar el caso con otro cualquiera para comprender que lo que estd en juego
no es tan importante desde el punto de vista material como moral. Por ¢j., durante el
ano 1965 los (norte) americanos muertos en accidentes de transito fueron 49.000,
mientras las victimas de Vietnam ascendieron a 1.724. Los heridos en el transito llega-
ron a tres millones y medio, y en Vietnam a sélo 6.100. Y el costo de los accidentes
lleg6 a cerca de 8 mil millones de dolares”. (La Prensa, 2/11/66). Naturalmente, este
cubano al servicio de sus amos no integra en sus computos de “pérdidas” la vida de
los otros. Solo se trata alli de la vida ajena. Véase cémo se ejerce asi la destruccion del
sentido cultural: la muerte intencional queda aqui reducida al residuo que deja una
mera practica social: lo accidental.
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Enrique Eusebio / Abel Ramirez !

Afio Il N2 9
paginas 55-59
J. J. Sebreliy la
cuestion bastarda@®

TODA CRITICA PONE SUS PROPIOS LIMITES. A la presente no le interesa
sino ubicar la ultima obra de Sebreli en el nivel de andlisis que nos
permita senalar y superar sus limitaciones y sus equivocos, negando-
nos de este modo al holocausto del concepto puro de cierta izquierda
que se ha convertido en el objeto de su propia contemplacion. Nos
desentendemos, por eso, de las motivaciones —nobles o espurias, no
nos interesa— que han llevado a su autor a publicar esta obra: ella esta
ante nosotros, y hay otras cosas acerca de las cuales interrogarla.

Finalmente, reiteramos uno de los lemas de nuestra seccion: la
critica de una obra tildada de superficial no puede agotarse en el
regodeo de esa superficialidad, a riesgo de padecer el defecto que
pretende impugnar.

Sebreli ha intentado el analisis de un fendmeno que por si mis-
mo es fundamental para nuestra tarea historica, ya que implica una
valoracion del proceso peronista. ;Responde su obra a tan altas
expectativas? Veamoslo.

* EnriQuE EuseBio, coautor del Presente trabajo que marca su ingreso a la revista, es hijo
de vascos espanoles. Hizo con sus padres el peregrinaje del exilio: Argelia, luego
Francia, luego América.

Comenz6 a estudiar historia y filosoffa en los anos de posguerra, que fueron los de
su adolescencia. Su propia biografia le impidi6 hacer de ello una experiencia libresca.

ABEL Ramirez, se ha especializado en filosofia moderna y, a través de estudios realizados
bajo la direccion de Hans Muller, en temas de fenomenologia, particularmente en la
aplicacion de esta concepcion a la vertiente de la filosofia existencial.

Actualmente ha sido becado para continuar sus estudios en Umlieu.

1. A prop6sito de Eva Peron, aventurera o militante, de J. J. Sebreli, Buenos Aires,
Siglo XX, 1966.
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Eva Peron, aventurera o militante es un titulo que coloca a su autor
desde el comienzo bajo la autoridad de Sartre, padrinazgo que, por
otra parte, Sebreli se ha encargado de subrayar reiteradamente.?

Por eso, para apreciar esta obra decidimos elevarla a las fuentes
tedricas del maestro, una vez recortado el niicleo tematico en torno
del cual pueden leerse con mayor provecho sus significaciones. Ese
nucleo —la “cuestion bastarda”— no es dificil de detectar. De ahi que
el largo desarrollo que acerca de esta categoria hacemos no sea gratui-
to: discutir la utilizacion de este concepto, supone cuestionar toda la
obra que nos ocupa. Pero veamos como somos conducidos a €l.

El objetivo explicito es el de delimitar “el papel que juega el indivi-
duo y la parte que corresponde a la situacion historica en la obra de Eva
Peron”, con una concepcion concreta y totalizadora que abarque, rela-
cionandolas entre si, las tendencias econdmicas, sociales, culturales,
psicologicas y morales de la sociedad argentina. Se reconoce el intento:
“En una estructura cada elemento no es una etapa intermediaria en la
constitucion del todo sino la expresion particular de la totalidad que se
reflexiona inmediata y totalmente en ellas. No existe otro camino para
superar la paradoja de la autonomia y de la dependencia simultinea del
elemento en relacion con el conjunto y para concebir la sintesis de la
heterogeneidad”, nos ha dicho J. Pouillon.? Y ya para el Sartre de EI ser
y Ia nada era “una relacion de totalidad a estructura parcial. La vision del
proyecto total permite 'comprender’ la estructura singular considerada
(..) Se trata (...) de desprender las significaciones implicadas por un
acto —por todo y pasar de alli a significaciones ricas y mas profundas
hasta que se encuentre la significacion que no implique ya ninguna otra
significacion y que no reenvie mis que a sf misma”.* Pero sélo cuando
el existencialismo sartreano decide dejar de ser “un sistema parasitario
al margen del saber”, esta linea metodologica se va a expresar en la
busqueda de una teoria de las mediaciones que integrard el psicoanali-
sis entre sus herramientas conceptuales, y que se pensard como un
enriquecimiento de la teorfa marxista. Se sabra luego si Sebreli ha logra-
do movilizar esas “mediaciones”.

2. Esa antinomia es analizada por Sartre en Portrait de I'aventurier (traducido por
Losada en Problemas del marxismo, Buenos Aires, 1966, pp. 7-17). Con respecto al
sartrismo de Sebreli, ver Marcha del 14 de enero de 1966: “;Exitismo o verdad?”.

3. Cf. “Le Dieu caché ou l'histoire visible”, Temps Modernes, N° 141, p. 893.

4. Sartre: L'Ftre et le Néant, Paris, Gallimard, pp. 549 y 535.
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La individualidad recortada es la de una mujer que experiment6 a
los siete anos el sentimiento de “ser distinta”, al asistir —como hija
natural— al velatorio de su padre: la impronta de la marginalidad —
nos dice Sebreli— habia caido pesadamente sobre ella. Ingresamos de
este modo en la aplicacion de la categoria de bastarda a Eva Perdn,
quien, bastarda por ser hija ilegitima, lo sera también por su doble
pertenencia a clases distintas y por su condicion de emigrada del campo
a la ciudad. Y aprendemos que esta marginalidad (o bastardia) conlleva
una cuota de lucidez: estos individuos, “extranjeros en el mundo”, con
cierta “distancia para mirarlo”, pueden criticar a ese mundo y evadirse
de su propia clase. sEjemplos de bastardos?: “El lisiado, el judio, el
negro norteamericano, el homosexual”.’ Es la condicion de tantos perso-
najes del teatro sartreano: el Orestes de Las Moscas, el Hugo de Las
manos sucias, el Goetz de El Diablo y el Buen Dios, Kean, y el caso
viviente de Jean Genet.

Ha sido Francis Jeanson quien ha senalado con acierto este tema
central de la obra de Sartre,® y quien ha planteado objeciones de interés a
la posicion del existencialismo francés —si bien trata de “salvar” de ellas
a una parte de la obra de aquél, aun contra el mismo Sartre (que se relea
si no la interpretacion que hace de la libertad aristocratica de Las moscas).
Veamos como describe la situacion del bastardo Orestes: “La desesperan-
za estd en este ‘exilio’ fuera de la totalidad envolvente y protectora”, o de
Hugo: “No estando fundado en nada, no teniendo su sitio en parte alguna,
Hugo carece en si mismo de realidad”. Es lo que expresard el bastardo
Goetz: “Desde mi infancia miro el mundo por el ojo de la cerradura: es un
bello y pequeno huevo pleno donde cada uno ocupa el lugar que le ha
sido asignado, pero nosotros no estamos dentro. jFuera!”.

Estos bastardos de Sartre cuestionan en su ser de bastardos el ser
del sistema: helos aqui, carentes del “espiritu de seriedad” descripto
en El ser y la nada (aquél ante cuyo paso “los valores se levantan
como perdices”), distintos del burgués, cuya integracion en el sistema
es total —dueno de la cultura por serlo de la materia— y para quien el
mundo es —como dirfa Leibniz— “el cilculo de Dios”. Y he aqui a Eva
Perdn, situdndose a través de sus relaciones sexuales no legalizadas por el
sistema “al margen de la sociedad”, pero liberindose por su marginalidad

5. Sebreli, op. cit., pp. 30-31.
6. Cf. Sartre par Iui méme, Paris, Ed. du Seuil.
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“de la dominacion de un solo hombre” y mostrando con su independen-
cia “una superioridad respecto de la honesta ama de casa pequena
burguesa”.” Ante estos resentidos-licidos, nos dice Sebreli, el sistema
peligra: “La amante, la mujer adultera, la madre soltera, el hijo natural
—como por otra parte el aborto y la homosexualidad— ponen en
peligro la organizacion y la transmision de la propiedad doméstica
considerada coma derecho natural”; ...“Aquellos a quienes la sociedad
arroja al margen intentan a su vez negar a la sociedad”. Empero, cabe
preguntarse: ;Puede la carencia de ser —la Nada, para decirlo de una
vez— reconocer un empuje unidireccional hacia una opcion social
determinada?; ;no hay marginalidades que se ofrecen como opciones
dentro del sistema, y a las que el sistema absorbe y legaliza sin alterar-
se? Estas preguntas apuntan a un blanco preciso: suscribir las afirma-
ciones citadas es confundir marginalidad con negatividad, y esto tiene
implicaciones en las que vale la pena detenerse.

Entendamonos: no se trata de negar la importancia de los fenoéme-
nos de marginalidad dentro de la sociedad capitalista sino de interpre-
tar con justeza el signo politico de su dinimica. Porque si es verdad
que la falta de insercion en una solida estructura material prepara el
surgimiento de un bastardo, no es verdad que un bastardo deba devenir
un negador del sistema: la bastardia no define per se los limites de sus
opciones sociales. Y no son pocos, por cierto, los que han aceptado
las opciones propuestas por el propio sistema: alli estan, apoltronados
en sus solidos cargos, homosexuales, “amantes libres”, lisiados, judios,
partidarios del aborto y la iracundia.? Pero lo mas grave de las implica-
ciones que estamos examinando puede leerse en esta afirmacion de
Sebreli: “Y junto con las grandes conciencias de los bastardos..., exilia-
dos de la sociedad, también lo estin los proletarios, los colonizados,
todos los oprimidos de la tierra”; afirmacion que precede y prepara a
esta otra: “Eva Duarte estaba destinada a reconocerse en estos hom-
bres y encontrar en ellos a sus semejantes”. La confusion de marginalidad
con negatividad ha rendido sus frutos: le ha remitido a Sebreli conver-
tir el complejo proceso que articulé la historia personal de Eva Perén

7. Sebreli, op. cit., pp. 52-53 y 43.

8. El diario EI Mundo del 18 de mayo del corriente nos informa que la Liga Patritica
de Homosexuales Norteamericanos ha reclamado los derechos de sus miembros para
combatir en Vietnam...
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con la del proletariado argentino en una cuestion de destino. Y si basta
apelar a la bastardia de Eva Perén para dar cuenta de semejante desti-
no, no se ve como disolveria la “teoria del bastardo” las multiples
contraejemplos proporcionados por las vidas de los multiples bastar-
dos que no eligieron lo que Eva Perén, encarnando de ese modo las
diferencias entre marginalidad y negatividad. Basta con repasar los
ejemplos que se nos han propuesto de la categoria en cuestion para
advertir una significativa heterogeneidad: el lisiado, el judio, el negro
norteamericano, el homosexual, la prostituta, el proletario... No es que
la heterogeneidad radique en que unos sean “grandes conciencias” y
otros no: radica precisamente en el grado de negatividad radical laten-
te en la marginalidad de cada uno de esas “casos”. Porque sOlo para
uno de ellos —el del proletario— toda posibilidad de negar la
marginalidad en que vive pasa por la necesidad de negar radicalmente
la sociedad que la hizo posible. Por supuesto, esta implica una con-
cepcion del proletariado: en principio, ella desecha la posibilidad de
definirlo por el mero recurso a los criterios de explotacion, desnudez
y pobreza, porque entiende que esos criterios se encuentran cargados
de una significacion decisiva: el proletariado no es una clase entre
otras; no se cometen contra €l desafueros sino “el desafuero total”. De
otro modo: nos negamos a ver en la miseria sélo la miseria, vemos
ademas su costado subversivo.” Aun de otro: distinguimos al pobre —
que, atormentado por el hambre, incapaz de alcanzar la toma de con-
ciencia politica, desamparado por la huelga a la que vive como una
amenaza, estd solo y ciego— del proletario, ese hombre que se ha
abierto a la conciencia revolucionaria por el exceso “natural” de sus
privaciones y desdichas. Asi, la voz del proletario “ejecuta el juicio
que la propiedad privada pronuncia contra ella misma produciendo al
proletariado, como ejecuta el juicio que el asalariado pronuncia contra
si mismo produciendo la riqueza de otro y su propia miseria”.!” Por-
que si el burgués es burgués en el consentimiento de su alienacion, el
proletario se hace proletario en el rechazo de la suya. (No se dice otra
cosa cuando se habla de la burguesia como una clase objeto, definida
desde afuera, y del proletariado como una clase sujeto, que debe

9. Cf. Marx: Miseria de la filosofia, vs. edics.
10. Cf. Marx: La sagrada familia, vs. edics.
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definirse a si misma en su accion revolucionaria. O cuando se dice
que el proletariado serd revolucionario o no serd).

En sintesis: todos los otros “casos” remiten a “clanes” y no a una
clase social con “cadenas radicales”, “una esfera que posee caricter
universal por sus sufrimientos universales” y “que no puede emanci-
parse sin emanciparse de todas las demds esferas de la sociedad vy, al
mismo tiempo, emanciparlas a todas ellas”.!! La marginalidad de estos
“casos” no alcanza a una auténtica negacion “desafuero puro y simple”
por lo que éstos siempre tienen reivindicaciones particulares que re-
clamar: legalidad del aborto, del divorcio, de la homosexualidad.

Porque es necesario ver que hasta tal punto el bastardo ingresa en
su situacion desde el punto de vista del individuo, que su subjetividad
—que si es marginal lo es porque ha sido marginada por la estructura
social— operard en multiples circunstancias como una valla para inte-
grarse incluso con sus hermanos de bastardia: de alli la imposibilidad
de los bastardos para constituirse en grupo comunitario (imposibilidad
expresada literariamente por las sirvientas y los negros de Genet, la
prostituta y el negra de La mujerzuela respetuosa, de Sartre). Y el
drama de esta individualidad inesquivable se ubica en el marco de
todas las negaciones inmediatas. Hegel ha ejemplificado este tipo
de movimiento en la actitud del cristianismo ascético: negando el
cuerpo por la flagelacion no alcanza su superacion sino, por el
contrario, su existencia en el dolor. El bastardo que niega la socie-
dad que lo margina lo hard asumiendo las connotaciones de que el
sistema lo ha cargado: el negro asumira la “negreidad”, el judio la
“judeidad”; la mujer la “femineidad” como su esencia. Pero este
movimiento, legitimo como toma de conciencia primera de su si-
tuacion, se esteriliza si no opera una negacion de la primera nega-
cion. Asi, el bastardo solo devendra revolucionario si advierte que
su bastardia tiene su origen en un orden social que desborda su
situacion particular y que se asienta en la esencia del capitalismo.

11. Cf. Marx: En torno a la critica de la filosofia del derecho. Empero, sabemos que
aun la clase universal, el proletariado, puede caer en la trampa de la particularidad si
se proclama como un grupo parcial con intereses particulares: entonces su movi-
miento se transforma en “sindicalismo”. Y como lo ha mostrado Regis Debray “no
hay una linea recta que conduzca del Sindicato al Partido Revolucionario, de la
Economia a la Politica”. (Ver sus articulos en La Rosa Blindada N° 8).
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De la contrario, si permanece en la negacion inmediata, su movi-
miento estard condenado a la particularidad: la lucha por el recono-
cimiento del judio deviene sionismo, la lucha por el reconocimiento
de la mujer deviene feminismo, etcétera. Movimientos que el or-
den actual acepta porque canonizan su “tolerancia liberal”. Y no
podria ser de otro modo, ¢qué es lo que cada bastardo pide que se
le reconozca sino su esencia? (El negro su “negreidad”; la mujer su
femineidad, etc). Y bien, sucede que esta esencia es la que el
sistema mismo les ha constituido... Por otra parte, la sociedad bur-
guesa vive en una “‘economia de compensaciéon” por la que no
vacila a veces en confesar los conflictos accidentales para enmas-
carar mejor los fundamentales: las rebeldias de los bastardos juegan
entonces un papel catirtico, “inoculando un poco de libertad bajo
la costra de los valores burgueses”.?

A esta altura nuestro analisis cree haber extraido las consecuen-
cias de la heterogeneidad que impugnaramos en la “casuistica bastar-
da que nos propone Sebreli, por lo que las razones de tal impugna-
cion pueden ahora reexpresarse de este modo: hacer del proletario
un “caso” del bastardo es hacer del proletariado una clase “bastarda”
(ya que lo que constituye al proletariado no la suma de las proleta-
rios, sino la integracion de sus perspectivas). Hacer del proletariado
una clase bastarda no es mds que impostar una categoria para hacerla
coincidir luego con los individuos senalados como bastardos. Y de
alli a las “cuestiones de destino" no hay mas que un paso.

La pretendida universalidad de la categoria del bastardo la hace
sospechosa: el bastardo que se nos propone deviene un tipo inmemo-
rial que termina por representar la Pasion del Hombre Desolado. En
suma, la categoria de bastardo postula para sus “casos” lo que Hegel
llamara una mala identidad —“esa identidad abstracta que no integré
las diferencias y no sobrevivird a sus manifestaciones”.

Hemos vista la imposibilidad de aplicarla al proletariado, si al
mismo tiempo denota casos cuya marginalidad puede intentar negar-
se sin negar radicalmente la sociedad que la produjo. Por otra parte,
podria pensarse que, siendo la bastardia drama de individualidades,

12. La expresion es de R. Barthes: Essa is critiques, p. 81. Desde esta perspectiva es
posible interpretar los “inocentes escindalos”, de las “vanguardias estéticas”.
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mal podria vincularsela con clase alguna. Pero hay sin embargo una
clase cuyos miembros viven justamente en la negacion de la existen-
cia de las clases —verdaderos Cruzados de la Persona y la Familia—
: la clase que consume estas patranas es la pequena burguesia (la
gran burguesia vive de ellas, las utiliza).

Asi, no carece de sentido retomar ahora la categoria de bastardo,
situandola en el marco de la experiencia vivida por los miembros de la
pequena burguesia. Porque éstos pertenecen a una clase que no se auto-
abastece de realidades, y que por ello esta “condenada a ser libre”: su
libertad, empero, es meramente formal; cuando pretendan darle conteni-
do descubririn la negacion que la habita: los términos de sus opciones no
podran hallarlos sino afuera, en la gran burguesia o en el proletariado.
Vaciada de realidad por un inexorable proceso historico, a esta clase s6lo
le queda el formalismo del “deber ser”. A falta de materialidad, vive en
una hipertrofia de la conciencia moral: donde el burgués y el proletario
tienen causas reales, intereses materiales el pequeno burgués tiene “pro-
blemas morales”, “razones éticas”. Ya nos lo decia El ser y la nada: “La
conciencia es el ser que es lo que no es'y que no es lo que es”... “El para
si, al abundar en si mismo toma conciencia de ser ahi, no descubrird en si
sino motivaciones..., serd remitido perpetuamente a si mismo y a su
libertad”. Condenandola a vivir en lo ilusorio, en lo imaginario, “la camara
oscura” de la sociedad burguesa impone a la pequena burguesia las
imdgenes invertidas'® de un mundo sin clases, de un Hombre Universal y
Eterno, de una vida esencializada en destino, de una violencia a la que se
da el nombre de Fatalidad. El pequeno burgués encuentra preparado de
este modo un “ment ideolégico” compuesto de sobrantes: consumiendo
normas y representaciones degradadas y envejecidas, repite en Comedia
lo que alguna vez se hizo en Tragedia. Toda dialéctica real suprimida,
toda complejidad de los actos humanos abolida, este mundo sin contradic-
ciones se desprende de todo rastro que denuncie su produccion por los
hombres: su historia se evapora, se naturaliza.

Sobre este fondo podremos recortar ahora ciertas figuras con-
cretas de bastardos, cuya segregaciéon se opera, o bien por el re-
sentimiento creado por las violencias sufridas en este Orden que se
piensa como el Orden de las Esencias, o bien por la afeccion de
ciertas conciencias por las teorias que salen al encuentro de la

13. La figura es de Marx, La ideologia alemana.
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ideologia del sistema —las conciencias de los intelectuales peque-
fio burgueses disconformes—.'* Estos “exiliados de la Totalidad” gri-
tardn el cardcter irrespirable de la atmosfera pequeno burguesa: sus
conciencias “fuera de la ley” denunciardn la farsa. (El Orestes de
Las moscas hara a los pobres hombres de Argos “el regalo de la
soledad y la verglienza”, les arrancard los panos con que Jupiter los
habia cubierto y les mostrard subitamente su existencia, “su obsce-
na e insipida existencia”, que les ha sido dada para nada)."®

Puestos “fuera del fuego”, verin lo que los otros no ven o logran
disimularse: el caricter tramposo de las reglas. Licidos por bastardos, tanto
mis bastardos cuanto mas ldcidos, sus magnificas libertades hallarin sin
embargo que el cielo de su vuelo los remite sin cesar a disyuntivas terres-
tres: optarin por la Justificacion, y exigirin que se les reconozca, u optaran
por la Justicia, y accederdn a la efectividad, uniéndose a quienes puedan
introducir en el mundo cambios reales —encontrando en la lucha de clases
la dimension concreta de sus conflictos (con lo que su apuesta por la
Justicia deja atras a toda moral del Bien o de Ia intencion, sustituyéndola por
la eficacia de una praxis). En otros términos; elevarian su voz para denunciar
la limitacion social del bastardo, o contribuirdn a superar la limitacion bastar-
da de la sociedad, o el gesto de la rebeldia o el acto de la militancia.

Y sin embargo, para quien llega desde la pequena burguesia, la bas-
tardia puede ser una mediacion necesaria. Es decir, la bastardia puede
albergar una militancia potencial: si la lucidez del bastardo no se castra

14. Este Gltimo grupo constituye una gruesa porcion de la poblacion universitaria, y
los recientes sucesos de Ecuador nos estin probando que la combatividad efectiva
no le estd definitivamente vedada, aunque el contraejemplo que nos brinda Indone-
sia nos conduce a verificar histéricamente nuestra afirmacion: una clase vaciada de
intereses historicos propios no puede encontrar inscriptos en una materialidad de la
que carece de proyectos Gnicos: y entonces, a falta de materia que aporte contenidos,
la opcion se define por el grado de conciencia. Leamos a Marx: “...el pequeno bur-
gués se hace socialista de una parte y economista de la otra, es decir, se siente
deslumbrado por la magnificencia de la gran burguesia y experimenta a la vez simpa-
tia por los sufrimientos del pueblo. Es al mismo tiempo burgués y pueblo... Ese
pequeno burgués diviniza la contradiccion porque la contradiccion constituye el fon-
do de su ser...”. (Carta de Marx a Annenkov, del 28 de diciembre de 1846.)

15. Pero al marcharse de la ciudad Orestes nos revela que no atiende sino a su Acto:
les ha dado “la libertad; no le preocupa su materializacion en la praxis cotidiana de la
comunidad. El Hugo de Las manos sucias, no quiere cambiar el mundo, quiere ha-
cerlo saltar”. Los héroes de Malraux brillan en la destruccion y en el combate; jamas
participan de la construccion de una sociedad nueva.
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en iracundia, aquélla lo habra colocado en situacion de disponibilidad
para el ingreso a la lucha revolucionaria. Pero por cierto, si en algunos
casos la bastardia puede ser condicion necesaria, de ningiin modo es
condicion suficiente. (Cuando el Mathieu de La Edad de la Razon es
invitado por un militante —que considera que este bastardo ya ha
realizado en su conciencia la negacion del orden estatuido— a ingresar
en el partido revolucionario, Mathieu rechazara el ofrecimiento: la bas-
tardia no destina a la revolucion). Es que el intelectual pequeno bur-
gués puede caer en la trampa de pretender quebrar las estructuras en
el orden exclusivo de la conciencia.

La harto tematizada “incomunicacion” de nuestros dias, por ejemplo,
serd un problema vivido entre conciencias puras; el “juego de la ver-
dad”, burgués en su fibra mas intima, se pretendera la quiebra exaspe-
rada de esa incomunicacion (y apelard para ello a la magia de la revela-
cion inmediata, sin advertir que las relaciones de conciencias pasan por
las estructuras materiales y por “la mediacion laboriosa” del trabajo).
Alienacion ésta que a su vez se funda en la division estatuida por el
capitalismo entre el trabajo manual y el trabajo intelectual: la clase social
desligada de la transformacion material de la naturaleza se agota en la
contemplacion; su tnico modo de relacion aceptado es la relacion me-
diada por la conciencia (El Marx de los Manuscritos nos dice que “todo
lo que aparece ante el trabajador como actividad de enajenacion, apare-
ce ante el no trabajador como una condicion de enajenacion. En segun-
do lugar la actitud real, prictica del trabajador en la produccion y en la
relacion con el producto... aparece ante el no trabajador que se enfrenta
a €l como una actitud tedrica”). Si las relaciones entre los hombres se
gjercieran inmediatamente de conciencia a conciencia, las enajenacio-
nes entre esas subjetividades podrian ser liquidadas sin revolucionar las
relaciones sociales de produccion sobre las cuales se asientan: las human
relations encuentran aqui su cuota de justificacion ideoldgica. Si recorda-
mos ahora el terreno de la bastardia podremos desenmascarar el “trozo
de ideologia” existente en las apelaciones a la comprension que mere-
cen los negros americanos, o a la Razén, que nos indica que debemos
reconocerles sus derechos civiles porque también son seres humanos:
como si los vejamenes sufridos por los negros pudieran explicarse por
la mera irracionalidad de algunas conciencias, o como si la irracionalidad
de esas conciencias nada tuviera que ver con la irracionalidad de las
relaciones materiales mismas entre los hombres. Cuando lo cierto es
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que si hay fetichismo en nuestra sociedad es porque el capitalismo es
en si mismo fetichista.

En sintesis: evitado el riesgo de identificar inmediatamente el
gesto de la rebeldia con el acto de la militancia nos negamos a caer
en el error simétrico de enfrentar al aventurero y al militante como
categorias especializadas, con lo que todo trinsito entre una actitud y
la otra se haria imposible.1¢

Retomemos ahora la opcion que precisiramos: aun cuando se crea
haber optado por la Justicia, esa decision, mediada por la conciencia,
habra debido desechar algunas cosas. Porque, como ha senalado Sar-
tre, “no es militante el que quiere. Si el Yo viene primero (dirfamos
mejor: Si el Yo sigue siendo lo primero) se estd separado para siem-
pre”. Y en nombre de la Justicia se correrd otra vez hacia la Justifica-
cion, hacia el Reconocimiento, hacia la propia salvacion: el Bastardo
seguird sonando con emancipar su Yo sin emancipar a la sociedad del
bastardismo.* Es el sueno del héroe, del aventurero. Y si esa “disyun-
tiva terrestre” que describiéramos es finalmente inesquivable veremos
que el aventurero dibuja con su vida —y con su muerte— la figura de
una Pasion inutil librada al mundo como a un irresistible destino, ha-
ciendo de la Historia una fatalidad opaca en la que se inscriben sus
gestas; veremos en su accion todos los vicios de su clase —egoismo,
orgullo, mala fe; lo veremos en suma ligado con la suerte de la socie-
dad que dice combatir, pues su victoria seria un fracaso (y el héroe se
dira: “La realizacion, si viene, serd una gran desilusion”).

Nadie ha brindado modelos mids acabados de estas conciencias
rebeldes que André Malraux: sus novelas le ahorran el trabajo de una
autobiografia.l’

16. ;Hace otra cosa Sebreli cuando afirma que “el militante surgido de la clase media
como Eva Peron... entra inevitablemente en la lucha social por razones personales, y
“conserva por lo tanto, aun militando”, todos los defectos del individualismo burgués:
orgullo, vanidad, egoismo, narcisismo, exhibicionismo, exitismo” (89). Después de
esto, solo podrd apelarse a la “astucia de la razon” hegeliana para explicar por qué “la
rebeldia y la pasion de Eva Perén” no cayeron en el absurdo y la gratuidad (90).

17. Una pégina del diario de Mauriac nos dird acerca de las relaciones de este aventu-
rero y su sociedad: ”...vivimos en una sociedad extrana; ella es anciana, ella se aburre,
ella perdona a quien sabe distraerla, aunque le cause temor... Podria verse en esa
indulgencia el instinto profundo de una muy vieja sociedad que dice a su hijo vuelto

* Se parafrasea aqui la proposicion central del analisis de Marx Sobre la cuestion judia.
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Nadie ha visto mas claramente el hecho de que “la eficacia de
nuestros aventureros le estd prestada por hombres apasionados y tena-
ces que solo obedecen sus 6rdenes para utilizarlas mejor”, que “la so-
ciedad que los militantes quieren edificar excluye rigurosamente a los
desesperados y a sus magnificas liberalidades”, que un hombre que
alguna vez dijera a los comunistas franceses: “Ya soy mds revoluciona-
rio que vosotros, porque yo declaro que no hay ninguna esperanza
revolucionaria y a pesar de eso me uno a vosotros en la accion”.!®

Y cuando en su Retrato del aventurero, después de iluminar tan
felizmente la situacion de aquél por su cotejo con la situacion del
militante, la voltereta de su andlisis lo reconcilie de pronto con su
lenguaje malrauxiano de posguerra; este hombre, el Sartre de 1950,
nos estara dando cuenta de su propia situacion: en efecto, tras afirmar
que un Lawrence de Arabia “no volverd jamis, sobre todo después de
la liquidacion de la sociedad burguesa”, dird pocas lineas mas adelante
que “sin embargo, una sociedad socialista donde los futuros Lawrence
fueran radicalmente imposibles, me pareceria esterilizada”, y termina-
rd jurando: “Aventurero o militante: yo no creo en ese dilema”. Curio-
so modo éste de hacerse pasar por las propias armas: porque parece
que es preciso optar. Si la sociedad burguesa es la condicion de posi-
bilidad de los bastardos (aunque Sartre los llame ahora “hombres de
accion”), querer recuperarlos no es mas que negarse a destruir la
sociedad burguesa.

Y si se tiene en cuenta que el aventurero testimonia para el
Sartre de este articulo “a la vez la existencia absoluta del hombre y
su imposibilidad absoluta”, probando que “el hombre existe porque
es imposible”, se advertird que la que estd subyaciendo es la antolo-
gia de el Ser y la Nada: la concepcion del para si como distancia
perpetua de si (“Corremos hacia nosotros mismos y somos, por €so,
el ser que no puede alcanzarse”).!?

contra ella: ‘“Tus acciones son hermosas; a pesar de los ultrajes de que me colmas, eres
mio por tu inteligencia, por tu cultura, por tu estilo; ti eres mio por todos los dones del
espiritu”” (Journal, pp. 206-207).

18. Afirmacion de Sartre en el diario francés de posguerra Action. Citado por Lucien
Goldmann en “L'importance du concept de conscience possible”, aporte a Le concept
d’information dans la science moderne, ed. de Minuit, 1965.

19. L'étre et le néant, Qualité et Quantité, III.
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¢Nos adjudicara Sebreli una dosis del “espiritu de seriedad peque-
no burgués” si creemos en el “dilema” aventurero o militante, y si
senalamos las dificultades que traerfa aparejadas la integracion de
este Sartre a la “totalidad historica del marxismo”?

Como no podia ser de otro modo, el fiel discipulo pega también su
voltereta: encabeza su libro con el “dilema”, llega a mostrar como
imposible su superacion (ver nota 16), pero cuando se le pide que
adjudique a Eva Peron uno de los términos de la disyuncién nos dice
que Evita era javenturera y militante!

Obviamente, la solucion es inaceptable. Ya hemos senalado que afir-
mar que esa disyuncion remite a una eleccion inesquivable significa que
la disyuncion es legitima no implica convertir la cuestion en un enfrenta-
miento absoluto de dos categorias esenciales entre las cuales todo transito
seria inconcebible. Lo que queda por verse es si el descartar aquella
seudo solucion nos compromete a rubricar toda interpretacion de la figura
de Eva Peron con una de las dos categorias que Sartre utilizara en su
Retrato. Respondiendo negativamente a esta Ultima, estaremos dando al
mismo tiempo una respuesta negativa a nuestro interrogante inicial. Al
respaldar ambas negaciones se verd que se trata de una sola. En efecto;
¢iene algin sentido movilizar categorias como las de aventurera o mili-
tante para interpretar el Papel de Eva Perén si no se la hace sobre el
fondo de la organizacion politica concreta (y de historia politica concreta
que esa organizacion contribuye a hacer) dentro de la cual Eva Perén
jugara su rol? El aventurerismo no requiere un partido politico que sea
expresion de la clase obrera para manifestarse. Puede desarrollarse en
medios diversos. La militancia revolucionaria, en cambio, lo necesita ine-
ludiblemente (y si ese partido no existe, contribuye a crearlo: de todos
modos la medida de eficacia remite al partido revolucionario). Pero en-
tonces surge el problema que plantea la figura de Eva Peron la posibili-
dad de un enfoque radicalmente distinto: en lugar de hacer girar al pero-
nismo en torno de Eva Perén (como de hecho lo hace Sebreli) deberiamos
explicar a E. P. por el fenémeno social que se manifiesta con el peronis-
mo. Asi, vemos que el nivel al que un proyecto tan ambicioso (Sebreli
promete “mostrar la interaccion entre la subjetividad individual y el mun-
do objetiva del proceso econdémico” —para lo cual se compromete a
“integrar el sexo en la totalidad del ser humano” y el “psicoandlisis en la
totalidad historica del marxismo”) coloca sus limites (Sebreli nos aclara
que no ha pretendido hacer una historia politica del peronismo) no puede
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dejar de tener consecuencias decisivas para la validez de la obra toda. Y
cuando la perspectiva tedrica global desde la que se la analiza es el
marxismo esa limitacion se llama escamoteo.

Deciamos al comienzo que el peso especifico de tema de la obra
de Sebreli era muy alto porque implica una valoracion del proceso
peronista. Escamoteada esa valoracion, el resultado es el cumulo de
equivocos e inconsecuencias que nos fueron ocupando.

A esta altura, es preciso puntualizar algunas cuestiones: 1) Quien
recurre a la teorfa psicoanalitica (en verdad, Sebreli no se vale de tal
teoria, sino de una terminologia psicoanalitica brutalmente simplificada)
comprometiéndose a integrarla en el marxismo, debe mostramos el modo
de leer en el nivel de lo psicologico —y con sus modos especificos de
manifestacion— la relevancia de las estructuras. 2) Si toda dialéctica
supone un proceso de totalizacion —en el que el nivel privilegiado por
el andlisis se ve remitido y reinterpretado a otros niveles, sin que la
especificidad de las leyes de cada nivel se vea disuelta—, no todo
recurso a la categoria de Totalidad asegura el caracter dialéctico de un
analisis. Olvidado esto, los intentos omnicomprensivos derivan en ficil
eclecticismo para el que el todo no serd finalmente sino la mera suma
de las partes: Proudhon pretendiendo la sintesis y no alcanzando mas
que el error compuesto. Y no podra apelarse a experiencias privilegia-
das que nos hagan accesible la Totalidad (aunque Sebreli piense que
“para conocer una ciudad basta caminar por sus calles y mirar las caras
de su gente”).? Porque si al cabo el conocimiento se hace cargo de esa
Totalidad ese logro sera el de una praxis cientifica para la que lo real no
es dado a priori y que por ello se propone la articulacion de saberes
parciales en un Saber que no se piensa desligado de la responsabili-
dad de su verificacion.

Por fin, vale la pena detenerse en el ultimo parrafo del Eva Peron
de J. J. Sebreli: se nos dice que la tarea desmitificadora es tarea del
escritor mds que del politico. Este escritor de moda, “esta especie de
tibano que se prendi6 del anca de Buenos Aires™,?! ha reivindicado
ya en otras ocasiones el derecho del intelectual a instalarse no por
supuesto en la vapuleada “torre de marfil" sino —y la distincion debe
ser sutil— en un “observatorio”, para observar desde alli con serenidad

20. Cf. Marcha, art. cit.
21. La expresion es de H. Koncke, en Marcha, art. cit.
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y agudeza este gran oleaje cadtico del mundo, buscando con la mirada
de lince lo que de €l surja e interpretarlo sine ira et studio.?

Como en tantos otros casos, Sebreli apela a una categoria con
cuyos compromisos metodologicos no cumple: esta vez se trata de la
de mito. Porque hay un Logos del mito en el seno del mundo social: se
llama Mitologia y se halla en plena elaboracion de sus herramientas
conceptuales. Su tarea se desarrolla a un tiempo en dos frentes: el
formal (o semiologico) y el histérico (o ideoldgico),?? Sebreli se sien-
te mitdlogo (su libro se propone “atacar prejuicios, convencionalismos
muy arraigados, profanar tabies y desacralizar mitos”?*). El examen
del abismo que media entre sentirse mitdlogo y hacer Mitologia me-
rece un articulo especial. Por eso, no haremos aqui mds que extraer
de la afirmacion de Sebreli que mencionaramos una conclusion
intranquilizadora para su autor: Este ensayista que no ha hecho suya la
potencia descriptiva y explicativa de la Mitologia, carga empero con
todo el peso de la mayor de sus limitaciones: el hiato que a menudo se
presenta para el mitélogo entre hacer la historia e interpretarla. Cuan-
do eso ocurre, el “extrafiamiento necesario”® del mitélogo es el nom-
bre eufémico de la condicion del francotirador: una asocialidad en la
que no podra negar la negatividad de su tarea (la demitificacion, el
desenmascaramiento), en la que su protesta no alcanzard jamas la
reconciliacion. Porque no basta develar el sentido de las cosas para
participar de una comunidad humana: hay que sumarse al trabajo por
la creacion de otro sentido. Porque “exigir sobreponerse a las ilusio-
nes acerca de un estado de cosas vale tanto como exigir que se aban-

done un estado de cosas que necesita de ilusiones”.2°

22. Cf. “Respuesta a S. Fiorito”, en Marcha, 21 de mayo de 1965. J. J. Sebreli cita a
Isaac Deutscher.

23. Una exposicion del método de la mitologia, sus alcances y sus limites, puede
hallarse en R. Barthes, Mythologies, id. su Senit.

24. [No figura en el original de la revista. Nota del compilador]

25. La expresion es de Sebreli, en “Testimonios de una generacion”, Marcha, 23 de
abril 1965.

26. Quien lo afirma es Marx. Cf. En torno a la critica de la filosofia del derecho.
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[Carlos Gorriarenal
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paginas 61-64 _ )
Salon homenaje al

Vietnam

VIETNAM SE HA TRANSFORMADO, por su lucha, en el simbolo de la
resistencia de un pueblo contra todo lo que lo maniata, lo deforma o lo
tortura. El hecho en si, tremendo y heroico, es la causa de que en
distintas ideologias nazca y se desarrolle un mismo sentimiento en
contra del invasor norteamericano.

Este sentimiento generalizado es la necesaria causa para que un
salén como el de “Homenaje al Vietnam” pueda realizarse. Toda men-
cion de esta experiencia debe tener en cuenta primordialmente la
existencia de tal sentimiento.

Esta toma de conciencia colectiva se ha expresado por intermedio
de la siguiente declaracion:

“Este es nuestro homenaje al Vietnam y a Santo Domingo, a los
campesinos, a los guerrilleros y a todos los pueblos que luchan contra
quienes los oprimen en nombre de la Civilizacion Occidental.

A ellos nuestra admiracion y a ellos nuestro reconocimiento: por-
que ellos estin peleando también por nosotros.

Esta es también una denuncia.

Cuando se dice Civilizacion se esta diciendo cultura, trabajo, arte,
ciencia, técnica. Y esas son nuestras actividades. Cada vez que escu-
chamos que se bombardea un pueblo, se tortura un campesino, se
arrasa una aldea; cada vez que leemos, todos los dias, la contabilidad
de asesinatos realizados en nombre de la Civilizacion Occidental, nos
sentimos aludidos, responsables; nos sentimos incluidos a la fuerza
entre los fabricantes de justificativos para bombarderos.

Pero eso es falso. Nadie, nunca, en ninguna parte ha hecho algo
que se pueda llamar civilizacion o cultura, para que sea usado como
bandera en otra “carniceria de vidas humanas”, en otra “matanza infer-
nal”, en otro “ultraje a la civilizacion”. Y los que creen poder hacerlo, se
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equivocan: so6lo hacen disfraces para criminales. Nosotros denunciarnos
como siniestros impostores a quienes pretenden ampararse en la cultu-
ra y en la civilizacion para destruir toda cultura y toda civilizacion.

Los pretextos que se esgrimen no logran enganar a los pueblos de
América, puesto que en el pasado, antes de que EE. UU. pudiese
esgrimir el peligro comunista, por la no existencia de tal peligro, otros
argumentos sirvieron a los imperialistas norteamericanos para apode-
rarse de Puerto Rico, de una parte importante del suelo mexicano,
hacerse duefos del territorio panameno e intervenir militarmente por
primera vez en 1916, un ano antes de la Revolucion Rusa, en el Santo
Domingo que se volvié a intervenir en 1965, esta vez con el pretexto
del mentido avance comunista. En nombre, pues, de toda la América
vejada por ellos en el pasado y en la actualidad y de los pueblos del
mundo que pretenden oprimir valiéndose de la ocupacion sangrienta
y de la guerra para servir sus intereses imperialistas, nos dirigimos a la
opiniéon publica para que nos secunde. Lo hacemos en nombre de la
libertad, de los derechos civiles de los ciudadanos, de la autodetermi-
nacion de los pueblos, principios que orientaron el nacimiento de
nuestra patria y de las otras americanas.

En este homenaje nos hemos reunido artistas de todas las tendencias
plasticas con gente de las letras, la ciencia y otras actividades. Tenemos
diferentes ideas sobre nuestro trabajo y también sobre politica.

Pero todos pensamos que hay algo mucho mis importante que
nuestras diferencias: es nuestra unanime condena a la barbarie que
demuestra el gobierno de los Estados Unidos de Norteamérica en su
declarada intencion de dominar el mundo por el terror”.

No es raro que intelectuales antiimperialistas expresen pensamien-
tos similares, pero en nuestro medio ello no se habia concretado en
acciones de tanta importancia. 220 artistas se adhirieron y luego de la
inauguracion de la exposicion en la galeria Van Riel, se incorporaron a
la muestra alrededor de cincuenta plasticos mas. El promedio de edad
de los expositores es de 33 anos y estuvieron representadas todas las
tendencias y la mayoria de los mas importantes pintores, escultores y
grabadores del pais. Grupos claves para conocer lo que se realiza
estuvieron en el homenaje por intermedio de todos sus componentes
(Grupo Neo-Figuracion, Grupo Espartaco, etcétera). Esta fue la primera
exposicion en Sudamérica de tal caracter y su organizacion comenzo
con anterioridad a la de los norteamericanos que expusieran en Los
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Angeles el mes de marzo. Por otra parte, existen pocos antecedentes
mundiales de tal cantidad de plasticos homenajeando, con su obra, la
resistencia de un pueblo ante el invasor.

En nuestro pais las experiencias anteriores de agrupamientos de plas-
ticos por un motivo politico son algo lejanas y fueron precedidas por
declaraciones —cuando existieron— de un caricter demasiado general.

Estas muestras reunian fundamentalmente a un sector y estaban
hegemonizadas por lo que podriamos denominar la “izquierda clasi-
ca”. Formulaciones politicas insuficientes, moderadoras, o criterios es-
téticos estrechos, cuando no reaccionarios, terminaron por convencer
a la gente de que —en el mejor de los casos— les era permitido acom-
panar la gestion politica, pese a las tendencias artisticas en las que esta-
ban enrolados. Estas experiencias plastico-politicas fueron practicamente
inexistentes en los ultimos anos. Fue la etapa del “antiimperialismo a
contrapelo” del medio y sin ningin contacto con los jovenes movi-
mientos que desde hace alrededor de 10 anos han modificado sustan-
cialmente, por la concrecion de distintas tendencias y por la irrupcion
de cientos de artistas, al quehacer cultural.

En este sentido, el salon “Homenaje al Vietnam” ha demostrado que
sin falsas claudicaciones, sin limar necesarias aristas, sin dejar de tomar
partido en la batalla cultural, los plasticos son capaces aun por encima de
sus divergencias, de asumir las responsabilidades que consideren necesa-
rias. Cobijadas por una neta declaracion, sin ambigtiedades aburridas o
incomprensibles, nadie tuvo un lugar de privilegio, o mejor atin nadie lo
pidi6é para si o para otros. Todo lo expuesto pertenecié a un solo cuer-
po, heterogéneo, movil, rico, que homenajed al pueblo vietnamita.

Esta muestra ha comenzado por demoler estériles, divisionistas
esquemas, sobre el medio plastico y ha mostrado una realidad tan
fértil, como avasallante.

Este salon, organizado con el justo criterio de hacer impacto en el
medio cultural, no ha podido ser desconocido por los especialistas y si
bien sélo algunos criticos se ocuparon de €l —las censuras o autocensuras
son obvias— es necesario recordar que desde un paquidérmico matutino
un azorado cronista hizo temblorosas llamadas telefonicas alertando a las
pintores de su predileccion para que no cayeran en la “trampa comunis-
ta”. También algin organismo de represion le dedicéd un vistoso afiche
y distintos “movimientos” trataron de orientar a lo que desde un comien-
7o poseia suficiente claridad y fuerza para orientarse a si mismo.
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Este homenaje sirve —aparte su formulado propdsito para enfrentar-
nos con una situacion distinta: la existencia de un fuerte sentimiento
contrario a los intereses del gobierno de los Estados Unidos de Nortea-
mérica que esta originando el desarrollo de una conciencia antiimperia-
lista. De cualquier modo, esta conciencia esta dindose en las ultimas
generaciones, de un modo muy particular. La actitud critica de éstas a
las fuerzas de izquierda tradicionales de nuestro pais es paralela a su
antiimperialismo y a su interés por las ultimas experiencias revoluciona-
rias internacionales. Esta conciencia estd avaluando actitudes cada vez
mas abiertas que deben salvar presiones no del todo desdenables y es
indudable que solo el desarrollo de fuerzas de izquierda organizadas,
con real sustento popular, hara posibles hasta sus Gltimas consecuencias
lo que hasta ahora son destacables experiencias de sector.

Mientras tanto, en un pais donde los que "dirigen” el quehacer
cultural pertenecen a entes oficiales o privados, hacen declaraciones
anticomunistas que no siempre se les pide, donde la imagen que se
tiene de la mayoria de los marchands y de las fundaciones, es la de
una oposicion sistemdtica a toda vinculacion del arte con la politica,
donde las libertades publicas constituyen un buen recuerdo para abue-
los, o donde la experiencia politica ha traumatizado a muchos, los
plasticos han llevado al terreno de los hechos la idea de que es deber
ineludible de los intelectuales el actuar por los medios mas conve-
nientes cuando su conciencia los impulsa.

De cualquier modo y dejando el éxito de este intento y su real
efectividad en cuanto a los propésitos enunciados, muchos plasticos
no desconocen que del mismo modo en que tendencias artisticas reno-
vadoras —tendencias que reflejan en alguna medida desde su especi-
ficidad la realidad y el tiempo que vivimos—, pueden ser apoyadas y
difundidas por organismos culturales de esencia reaccionaria, también
manifestaciones colectivas de intelectuales alrededor de una idea poli-
tica justa —aparte su enorme valor ético— puede diluirse, mientras
no se creen situaciones favorables a tales manifestaciones. Pero en
todo caso, esta es la tarea que le corresponde realizar a la izquierda.
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A continuacion, presentamos la ndmina, segin catdlogo, de los plasti-

cos adheridos:

Antonio Abreu Bastos
Martha Acal

Celia Adler
Enrique Aguirrezabala
Alberto Alonso
Carlos Alonso
Oscar Anadon
Eduardo Audivert
Pompeyo Audivert
Rodolfo R. Azaro
Enrique Azcarate
Enrique Barilari
Marta Belmes
Saulo Benavente
Alicia Benitez
Miguel Benitez
Néstor Beriles
Clara Bettinelli
Aldo Biglione
Carlos Biscione
Oscar Boni
Osvaldo Borda
Juan C. Bordalejo
Aldo Bortolotti
Ana Briez

Roberto Broullon
Alberto Bruzzone
Ana Mercedes Burnichon
Esperilio Bute
Osmar Cairola
Héctor Capurro
Ricardo Carpani
Carmelo Carra
Ricardo Carreira
Natacha Carrillo
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Helio Casal

Juan Carlos Castagnino
Alberto Cedron
Claro Bettinelli
Carlos Clémen
César Cofone
Santiago Cogorno
Alicia Cohan
Ignacio Colombres
Ignacio Corvalan
Enrique Crosato
Renée Cuéllar
Victor Chab
Rubén Daltoe
Miguel Davila
Ernesto Deira
Mamas D. Abeleda
Ofelia de Dios
Felipe de la Fuente
Carlos de la Mota
Jorge de la Vega
Alfredo De Vicenzo
Antonio Devoto
Miguel A. Diaz
Bernardo Di Vruno
Diana Dowek
Edgardo Eyheralde
J. H. Estomba

Luis Falcini
Eduardo Favario
Albino Fernandez
Ledn Ferrari

Sergio Ferraro
Gioia Fiorentino
César A. Fioravanti
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Bernardo Fontanet
Pedro Gaeta
Antonio Garrido
Carlos Gatti
Domingo Gatto
Emilio Ghilioni
Héctor Giuffre
Julio Giustozzi
Roberto Gonzilez
Carlos Gorriarena
Juan Grela

Hugo Griffoi
Marta Grinberg
Guillermo Gulland
Azcarate

Nora S. Hours
Guillermo Iglesias
Roberto Jacoby
Manuel Kantor
Marta Kearns
Miguel Kulianos
Basia Kuperman
Maria Kurcbart
Raul Lara

Hugo Laruffa

José Maria Lavarello
Laxeiro

Eduardo B. Levy
Fernando Lopez Anaya
Jorge Lopez Anaya
César Lopez Claro
Antonio Lopez Maffei
Fernando Lorenzo
Raul Loza

Lea Lublin

Jorge Luduena
Jorge Luna Ercilla
Enrique Lupka
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Roémulo Maccio
Alejandro Marcos
Cristina Martinez
Julio Martinez Howard
Antonio Mazzitelli
Estaniaslao Mijalichen
Marta Minujin
Rafael Mitrenko
Bartolomé Mirabelli
Carmen Miranda
Mario Mollari
Rubén Molteni
Hugo Monzon
Carolina Muchnik
Adolfo Negrini
Héctor Nieto

Luis Felipe Noé¢
Roberto Obarrio
Pablo Obelar
Manuel Oliveira
Rafael Onetto
Domingo Onofrio
Norberto Onofrio
Eduardo Oriori
Alicia Orlandi
Oski

Roberto Ortiz
Onofrio Pacenza
Margarita Paksa
Marcos Pampillon
Leonardo Perel
Hugo Pereyra
Pérez Celis

Maria Pérez Sola
Elsa Pérez Vicente
Enrique Pérsico
Adelma Petrone
Anselmo Piccoli
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Enrique Policastro
Anibal Politti
Pedro Portugal
Ricardo Porzio
Marcos de Abeleda
Leopoldo Presas
Luis Seoane

Aldo Severi

Eva Silverstein
Bernardo Smener
Sara Preto
Alejandro Puente
Antonio Pugia
Quino

Oscar Quinones
Ileana Rabin
Amelia Rappazzo
Juan Pablo Renzi
Jorge Resia

Miguel Rios

Aldo Rodriguez Maetta
Roberto Rodriguez
Juan Carlos Romero
Hinda Rosenfeld
Eduardo Ruano
Mabel Rubli

José Rueda

Raul Russo
Alfredo Saavedra
Juan Sanchez
Rubén Santantonin
Jorge Santa Maria
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Renata Schusheim
Scornavacche
Maria del Carmen
Pérez Sola
Antonio Segui
Esteban Semino
Julio Smener
Hércules Solari
Susana Soro
Hugo Souvielle
Marcela Suarez
Ana Tarsia
Héctor Tessarolo
Carlos A.
Torrallardona
Enrique Torroja
Luis Trimano
Antonio Trotta
Demetrio Urruchua
Jack Vanarsky
Ruth Varsavsky
Bruno Venier
Franco Venturi
Ethel Waimer
Luis Wells
Aldo Zanabria
Velia Zavattaro
Daniel Zelaya
Jorge Santa Maria
Elsa Pérez Vicente
Jorge de la Vega
Marcos Venturi



imprenta




