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InTRoDUccIÓn

El Tercer Mundo está ahora frente a Europa como
una masa colosal cuyo proyecto debe ser tratar de
resolver los problemas a los cuales esa Europa no
ha sabido aportar soluciones.

frantz fanon,
Los condenados de la tierra, 19611

El Tercer Mundo no fue un lugar. Fue un proyecto. Duran-
te las batallas aparentemente interminables contra el colo-
nialismo, los pueblos de África, Asia y América Latina soña-
ron con un mundo nuevo. Anhelaban dignidad por encima
de cualquier otra cosa, pero también se propusieron que sus
respectivas poblaciones vieran adecuadamente satisfechas las
necesidades básicas de la vida (tierra, paz y libertad). Así que
aglutinaron sus agravios y sus aspiraciones en organizacio-
nes de varios tipos, desde donde sus dirigentes formularon
posteriormente un programa de reivindicaciones. Dichos lí-
deres —figuras como el indio Jawaharlal nehru, el egipcio
Gamal Abder nasser, el ghanés Kwame nkrumah o el cubano
Fidel castro— se reunieron en una serie de encuentros du-
rante las décadas centrales del siglo xx. En Bandung (1955),
La Habana (1966) y otros escenarios, esos dirigentes con-
feccionaron una ideología y un conjunto de instituciones
depositarias de las esperanzas de las poblaciones de sus res-
pectivos países. El «Tercer Mundo» comprendía tanto esas
aspiraciones como las instituciones creadas para llevarlas
adelante.
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De los escombros de la Segunda Guerra Mundial surgió
una guerra fría bipolar que amenazaba la existencia misma de
la humanidad. La capacidad de destrucción de armas nuclea-
res de ambas potencias contendientes, así como los encona-
dos debates sobre pobreza, desigualdad y libertad que las en-
frentaban, ponían en riesgo incluso a quienes no vivían bajo el
paraguas estadounidense ni el soviético. Ambos bandos, como
bien observó nehru, se agredían mutuamente con sus argu-
mentos a propósito de la paz. Apenas perturbado por la devas-
tación de la guerra, Estados Unidos utilizó las ventajas de las
que disponía para reconstruir los dos extremos de Eurasia y
enjaular así a una maltrecha Unión Soviética. Pero de poco
consuelo servían expresiones como «represalia masiva» o
«brinkmanship» (la política de la presión llevada hasta el borde
del abismo nuclear) para los dos tercios de la población mun-
dial que acababan de obtener la independencia de sus domina-
dores coloniales o iban camino de conquistarla.

Guinea Bissau, septiembre de 1974: no hay puño tan grande que
tape el cielo. (© Alain Dejean / Sygma / corbis.)
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Atrapadas entre esos dos grandes bloques, las naciones os-
curas se congregaron en el Tercer Mundo. Una serie de per-
sonas decididas arremetieron contra el colonialismo para ga-
narse la libertad. Exigieron igualdad política en el nivel de la
escena mundial. La principal institución para la expresión de
tal aspiración fue la organización de las naciones Unidas.
Desde su nacimiento en 1948, la onU desempeñó una fun-
ción ingente para el grueso del planeta. Pese a no haber con-
seguido puestos permanentes en el consejo de Seguridad de
naciones Unidas, los nuevos Estados aprovecharon la Asam-
blea General de la onU para exponer sus reivindicaciones.
Los encuentros afro-asiáticos de Bandung y El cairo (en 1955
y 1961, respectivamente), la creación del Movimiento de Paí-
ses no Alineados en Belgrado (1961) y la conferencia Tri-
continental de La Habana sirvieron para ensayar los principa-
les argumentos dentro del propio movimiento tercermundista
a fin de que estos países pudieran trasladarlos luego, de mane-
ra concertada, al escenario principal: el de las naciones Uni-
das. Además, los nuevos Estados presionaron a la onU para
que esta creara plataformas institucionales para el desarrollo
de las diversas agendas de prioridades del Tercer Mundo: la
conferencia de las naciones Unidas sobre comercio y Desa-
rrollo (la UncTAD) fue la más importante de dichas institu-
ciones, pero no la única. Gracias a estas organizaciones, fueron
varios los aspectos nuevos (aparte del de la igualdad política)
que saltaron también a un primer plano: el proyecto del Ter-
cer Mundo incluía la reivindicación de la redistribución de los
recursos mundiales, una tasa de retorno más digna para el fac-
tor trabajo de su población y un reconocimiento común del
legado de la ciencia, la tecnología y la cultura.

En Bandung, el anfitrión, Ahmed Sukarno, expresó ese ca-
tecismo del Tercer Mundo en los términos siguientes:

no nos amarguemos por el pasado y fijemos imperturbables la vista
en el futuro. Recordemos que no hay bendición divina más dulce
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que la de la vida y la libertad. Recordemos que la estatura de la hu-
manidad en su conjunto se verá mermada mientras continúe habien-
do naciones enteras (o partes de ellas) desprovistas de libertad. Re-
cordemos que el fin más elevado del hombre es liberar al propio
hombre de sus ataduras de miedo, de sus ataduras de pobreza, de las
ataduras físicas, espirituales e intelectuales que durante tanto tiempo
han frenado el desarrollo de la mayoría de la humanidad. Y recorde-
mos, Hermanas y Hermanos, que nosotros, asiáticos y africanos,
debemos permanecer unidos en aras de todo lo anterior.2

La idea del Tercer Mundo ilusionó a millones de personas y
engendró héroes. Algunos fueron figuras políticas, como los
tres grandes titanes nasser, nehru y Sukarno, pero también
como los vietnamitas nguyen Thi Binh y Ho chi Minh, el
argelino Ben Bella y el sudafricano nelson Mandela. El pro-
yecto suministró también a sus trabajadores culturales (per-
sonalidades como el poeta Pablo neruda, la cantante Umm
Kulthum y el pintor Sudjana Kerton) elementos con los que
confeccionar una nueva imaginación. El horizonte producido
por el Tercer Mundo los entusiasmó a ellos y a quienes hicie-
ron historia en sus vidas cotidianas. El proyecto tercermundis-
ta fue un nexo de unión para tan desacordes camaradas.

Ese proyecto, sin embargo, traía consigo un defecto in-
trínseco de fábrica. La lucha contra las fuerzas coloniales e
imperiales mantuvo la unidad entre muy diversos partidos po-
líticos y clases sociales. Varios movimientos sociales y forma-
ciones políticas que gozaban de gran popularidad obtuvieron
la libertad para las nuevas naciones y, seguidamente, conquis-
taron el poder. Pero, una vez en él, la unidad que se había
preservado hasta entonces a toda costa pasó a convertirse en
un lastre. La clase obrera y el campesinado que integraban
muchos de aquellos movimientos habían accedido a formar
una alianza con los terratenientes y las élites industriales emer-
gentes. cuando la nueva nación pasara a sus manos, creía el
pueblo, el nuevo Estado promovería un programa socialista.
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Lo que recibieron en vez de eso fue una ideología de compro-
miso —llamada, según el caso, socialismo árabe, socialismo
africano, sarvodaya o NASAKOM— que combinaba la prome-
sa de igualdad con el mantenimiento de la jerarquía social.
Lejos de dedicarse a poner los medios necesarios para crear
una sociedad completamente nueva, esos regímenes optaron
por proteger a las élites de las viejas clases sociales al tiempo
que sentaban las bases de un sistema de bienestar social para el
pueblo. Serían precisamente las viejas clases sociales domi-
nantes las que pasarían entonces a ejercer el poder, bien a tra-
vés de la oficialidad del ejército, bien a través del partido po-
pular vencedor. En muchos lugares, los comunistas fueron
domeñados, proscritos o incluso masacrados para conservar
tan discordante unidad. En las primeras décadas de la cons-
trucción estatal, entre las décadas de 1940 y 1970, la presión
constante de los trabajadores, el prestigio del partido de libe-
ración nacional y el consenso mundial en torno a la necesidad
de usar el poder estatal para generar demanda económica, res-
tringieron la acción de esas clases dominantes hasta cierto
punto. Continuaban al frente de los nuevos Estados, sí, pero
su deseo de beneficios sin limitaciones se veía obstaculizado
por el patriotismo persistente o por el tipo de regímenes po-
líticos y económicos instaurados mediante la liberación na-
cional.

Ya en la década de 1970, sin embargo, las nuevas naciones
habían dejado de ser tan nuevas. Sus fallos y fracasos eran in-
numerables. La demanda popular de tierras, pan y paz había
sido ignorada en beneficio de las necesidades de las clases do-
minantes. Las guerras intestinas, el fracaso a la hora de con-
trolar los precios de los productos básicos, la incapacidad para
superar la asfixia de capital financiero y otros factores por el
estilo desembocaron en una crisis presupuestaria que se exten-
dió a buena parte del Tercer Mundo. La banca comercial solo
concedía préstamos a condición de que los Estados receptores
accedieran a implantar paquetes de «ajustes estructurales» del
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Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial. El
asesinato del Tercer Mundo provocó la desecación de la capa-
cidad del Estado para actuar en beneficio de la población, el
fin de la reivindicación de un nuevo orden económico inter-
nacional y una retractación generalizada de los objetivos del
socialismo. Las clases dominantes que, en tiempos, habían li-
gado su suerte al programa de reivindicaciones del Tercer
Mundo se desvincularon de él. Empezaron a verse a sí mismas
como élites y no como parte de un proyecto: el patriotismo de
la balanza de resultados se impuso a la solidaridad social obli-
gatoria. Una de las consecuencias de esa desaparición del pro-
grama político y social del Tercer Mundo fue el crecimiento
de nacionalismos culturales varios en el seno de las naciones
oscuras. Atavismos de toda clase surgieron y ocuparon el espa-
cio en el que antaño se encontraban instaladas diversas formas
de socialismo. La religión fundamentalista, la raza y las mani-
festaciones tradicionalistas del poder de clase emergieron con
fuerza entre los restos del naufragio del proyecto tercermun-
dista.

La desaparición del Tercer Mundo ha sido una catástrofe.
Muchas personas de los tres continentes continúan soñando
con algo mejor, y muchas están organizadas en movimientos
sociales o partidos políticos. Sus aspiraciones cuentan con una
voz local. Pero, fuera de esos confines, sus esperanzas y sus
sueños resultan ininteligibles. Durante las décadas centrales
del siglo xx, la «agenda» del Tercer Mundo llevó esas ideas
desde los ámbitos locales a las capitales nacionales, y de estas,
a la escena mundial. Las instituciones del Tercer Mundo aglu-
tinaron ese ideario y lo clavaron a la puerta de los edificios del
poder. El proyecto tercermundista (la ideología y las institu-
ciones) permitió que quienes carecían de poder mantuvieran
un diálogo con los poderosos y trataran de hacerlos responsa-
bles de sus actos. En la actualidad, no existe semejante vehículo
para los sueños locales. Las naciones oscuras se ha escrito con el
propósito de recordarnos esa inmensa labor y su importancia.
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El relato aquí incluido no es tanto exhaustivo como ilus-
trativo. En Las naciones oscuras se propone un argumento am-
plio sobre la naturaleza del proyecto político del Tercer Mun-
do y sobre las causas y las consecuencias de su declive. El
intento de articular una agenda programática del Tercer Mun-
do hizo del nuestro un planeta mejor. Hoy, sin embargo, es un
lugar empobrecido por la ausencia de ese impulso.
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