

Pobres peligrosos

Un análisis del proceso de criminalización de la pobreza y la juventud en Uruguay ¹

Agustín Cano

Rebelión

Presentación

“El principio vital para el animal predador que habita en la selva es matar o ser muerto. Para el predador humano que habita en la ciudad este principio es estigmatizar o ser estigmatizado. La supervivencia del hombre depende del lugar que ocupa en la sociedad, es por esto que debe mantenerse a si mismo como miembro aceptado del grupo. Si no logra hacerlo, si en cambio permite ser clasificado en el rol de la víctima propiciatoria será expulsado del orden social y será etiquetado”

Thomas Szasz (“La fabricación de la locura”)

Montevideo parece estar más peligrosa que nunca. La policía ha vuelto a pasear sus caballos por el centro, a cualquier hora, todos los días. Además, por todas partes, se ven las motos, los patrulleros, los coraceros, los comunitarios, los de la turística. Y en los barrios periféricos los mega-operativos, con helicópteros, perros, y periodistas. Más allá y más acá de todo, importa comprender las razones de tanta policía, intentar vislumbrar cual es el peligro o la amenaza que lo amerita, cual el proceso por el que dicha amenaza es socialmente construida, así como los efectos, funcionalidades y usos políticos de la misma.

* * *

La constatación de base es que asistimos, en Uruguay, a una ofensiva desde varios frentes contra los jóvenes pobres instituidos (política, mediática y policialmente) como amenaza para la sociedad. Hay en curso una campaña iniciada por los partidos políticos de derecha dirigida a reformar la Constitución para bajar la edad de imputabilidad. Esta campaña, que encuentra entre sus principales impulsores a los medios masivos de comunicación del país, ha tenido -según las encuestas- una amplia aceptación en una ciudadanía-electorado que parece estar muy asustado. Durante el pasado mes de abril, un parlamentario nacional propuso encerrar a los “menores infractores” en la Isla de Flores². En este contexto el gobierno respondió con unas muy publicitadas razzias a las que llamó “mega operativos”, desarrollados en algunos barrios periféricos de Montevideo y Canelones. A estos mega operativos le siguió una campaña publicitaria organizada por el mismo Ministerio del Interior, que según sus promotores busca combatir la estigmatización de los barrios que los han padecido.³

1 La versión completa y original del presente artículo fue escrita para la revista “Athenea Digital” (<http://psicologiasocial.uab.es/athenea/>)

2 La propuesta fue realizada por el diputado del Partido Nacional Sebastián Da Silva. Una editorial escrita por dicho parlamentario explicando y fundamentando su propuesta (y dejando muy claro su pensamiento social) puede consultarse en el sitio de su agrupación política: <http://www.la40.com.uy/?p=144> (fecha de consulta: 03/10/2011)

3 Luego de realizar los mencionados “mega-operativos” en algunos barrios periféricos, los cuales incluyeron numerosas detenciones de sus vecinos, el Ministerio del Interior lanzó una “campaña contra la estigmatización de los barrios”. Dicha campaña consistió en la difusión de afiches que se colocaron en las paradas de los ómnibus de la ciudad, y en los mismos ómnibus. En dichos afiches se combina la imagen de fondo de un (o una) policía joven, bien parecido/a y en buen estado físico, con una leyenda que consistió en cuatro tipos de consignas en fórmula común. A partir del recurso de intentar un juego de palabras con los nombres de cuatro de los barrios en los que se realizaron dichos operativos, los afiches de la campaña rezan: 1) “En el Borro (nombre del barrio) hay muchos jóvenes que estudian, no los borres: yo los defiendo”; 2) “En el 40 Semanas (nombre del barrio) hay mucha gente que trabaja todos los días: yo los defiendo”; 3) “En el Marconi (nombre del barrio) hay mucha gente que marca tarjeta (modo de decir que concurren a trabajar): yo los defiendo”; y 4) “En Paso de la Arena (nombre del barrio) hay muchos gurises que no se dan la papa (“darse la papa” es un modo coloquial-despectivo de llamarle al consumo de drogas prohibidas): yo los defiendo”. Los afiches pueden verse en algunos medios

Estos diferentes ejemplos dan cuenta de una ofensiva mediática, política y policial que instituye socialmente la “amenaza de la delincuencia juvenil”, evidenciando que el proceso de construcción de “víctimas propiciatorias” (en la expresión de Szász) se enfoca actualmente hacia los jóvenes pobres clasificados y criminalizados como “menores infractores”.

Es que independientemente del enfoque que se haga del tema (sea desde una perspectiva de derechos, de justicia, o de seguridad policial), hay que comenzar por advertir que no sólo no existe evidencia empírica de que sean jóvenes los autores de la mayoría de los delitos, sino que por el contrario, las estadísticas indican precisamente lo opuesto. Según datos de la Suprema Corte de Justicia de Uruguay, del total de delitos cometidos, solamente el 5,9% son realizados por menores, y de estos delitos, el 98% son contra la propiedad y sólo el 2% contra la persona. No obstante, prima la construcción mediática de “la verdad de la delincuencia juvenil” mediante la conocida fórmula de repetir una mentira hasta el hartazgo, amplificando además sus efectos a través del melodrama morboso de la crónica roja de los noticieros, en los que indefectiblemente, sea cual sea el caso, el periodista preguntará a la víctima de turno si el autor del suceso era o no “un menor” (instalando, ya en la mera formulación de la pregunta e independientemente de la respuesta, la presencia del factor “minoridad” en el registro de la teleaudiencia atemorizada).

Una reciente editorial del diario “El País”⁴, al comentar la divulgación de los resultados de la encuesta de hogares según la cual el 17,8% de los jóvenes de entre 15 y 29 años no estudian en el sistema educativo formal ni se encuentran dentro del mercado laboral⁵ (los llamados “jóvenes ni ni”), se refiere a estos jóvenes calificándolos con los siguientes términos: “*masa de ignorantes*”, “*legión de inservibles*”, “*bandas de iletrados*” que incurren en “*actos vandálicos contra escuelas o liceos*” lugares “*cuya utilidad ignoran y cuyo valor intentan descalificar a través del ataque, el saqueo y la destrucción de material didáctico*”, “*resaca juvenil de número y bestialidad ascendentes, que no sabe nada, no respeta nada ni aprende nada al margen de sus programas delictivos*” (El País, 21/09/2011). Impactante. Es difícil comprender tanto odio de clase dirigido a los jóvenes de los barrios pobres. Las palabras del editorialista (él si un buen ejemplo de “bestialidad ascendente”), y sus violentas generalizaciones y prejuicios, dan cuenta de la profundidad del proceso de estigmatización en curso.

Hasta aquí, podría pensarse, nada más que un tribunero virulento y fascistoide (aún cuando se trate del editorialista del periódico impreso de mayor tiraje del Uruguay). Pero el pensamiento editorial de “El País” tiene representación parlamentaria, por cierto muy activa y propositiva. El diputado nacionalista Sebastián Da Silva, autor de la muy pragmática propuesta de encerrar en la Isla de Flores a los jóvenes fugados de los centros de reclusión del INAU⁶, al concluir una editorial en la que fundamenta su propuesta, se refiere en estos términos a esos jóvenes: “*Como parte de la academia es formidable en hacer teoría, adelanto mi posición, yo no creo que estos menores tengan recuperación. Quien roba bancos y mata a mansalva siendo adolescente difícilmente se convierta en un buen padre de familia; sus derechos no son mi prioridad. Estoy harto de la defensa de los derechos de los victimarios, mientras a las víctimas se les explica que es un tema de exclusión social. Mandarlos a la Isla no implica ni maltrato ni cosa parecida; con instalaciones adecuadas, se transformará en un lugar donde estar a cielo abierto quizás tenga la providencia de la reflexión y el arrepentimiento*”. Difícil digerir tanto cinismo.

Y en este contexto, el Ministerio del Interior lanza la mencionada campaña “contra la estigmatización de los barrios”, la cual, tanto en su oportunidad como en su contenido, lejos de atenuar el efecto estigmatizador sobre los barrios y personas que involucra, lo potencia. Aún cuando su objetivo manifiesto es combatir la estigmatización⁷, la campaña no hace más que reafirmar la racionalidad desde la cual se asientan las construcciones discursivas estigmatizantes

de prensa digitales, por ejemplo: http://www.180.com.uy/articulo/21528_Campana-policial-contra-la-estigmatizacion (fecha de consulta: 07/10/2011)

4 Editorial de “El País” del día 21 de setiembre de 2011. Disponible en: <http://www.elpais.com.uy/110921/predit-594713/editorialdeldia/sociedad-en-peligro/> (fecha de consulta: 07/10/2011)

5 Estos datos son analizados con mayor profundidad por Carolina Porley en una nota publicada en Brecha (edición del 23/09/2011), en la cual concluye que de ese número total, solamente un tercio mantiene una “actitud social no activa”, ya que la mayoría o bien buscan activamente trabajo (6,3%), o bien se dedican a trabajos no remunerados (4,7%). A esto habría que agregar además, señala la periodista, “*los casos de los que realizan cursos de formación laboral (...) y los que tienen discapacidades severas que les impiden trabajar o estudiar*”. Porley señala además que un 20% de estos jóvenes no proviene de hogares pobres.

6 El Instituto del Niño y Adolescente del Uruguay (INAU) es un organismo estatal que, entre otras funciones, tiene a su cargo los programas de educación, rehabilitación y en algunos casos encierro de los jóvenes menores de edad procesados por la Justicia. Actualmente en el INAU hay 350 jóvenes en régimen de privación de libertad.

7 A primera vista podría pensarse que, si lo que quería el Ministerio era combatir la estigmatización de los barrios, resultó, siguiendo el adagio popular, “peor el remedio que la enfermedad”. Sin embargo, habría que preguntarse por el verdadero objetivo de la campaña, es decir, preguntarse a quién quiere “des-estigmatizar” la policía, si a los barrios pobres, o si en cambio la campaña está hecha para lavar su propia imagen en tanto invasora de aquellos.

analizadas en los ejemplos del editorialista y el diputado.

Si consideramos que en todas las configuraciones discursivas coexisten tanto elementos lingüísticos como extra-lingüísticos que se acoplan en una significación común, la cual es por su parte relacional y activa (dinámica) en referencia a un determinado campo de significación (Buenfil, 1992), puede fundamentarse que el mero hecho de que la policía nombre un determinado barrio en una campaña publicitaria resulta, independientemente del enunciado, en un efecto de estigmatización sobre dicho barrio dado por el sujeto y el contexto de la enunciación.

Pero además de la oportunidad de la campaña, su contenido es fuertemente estigmatizador. La primer conclusión que puede extraerse al analizar el mensaje (por acción y omisión) de la campaña es que, en todos los casos, la policía declara "defender" a quienes trabajan, estudian y no consumen drogas en oposición a quienes si lo hacen, reforzando las principales ideas-fuerza de las construcciones discursivas estigmatizantes, a saber: a) la identificación de tres circunstancias o comportamientos (no trabajar, no estudiar, consumir drogas) con la referencia a la delincuencia; y b) sobre esa base, la consagración de la contradicción "vecinos honrados" versus "criminales" como organizador (excluyente) de la convivencia social (es decir, de su imposibilidad) y como fundamento del propio quehacer policial⁸.

En definitiva, puede observarse en todos los ejemplos mencionados la existencia de un proceso por el cual un grupo social es instituido como amenaza, y además, "irrecuperable". Ante esto, conviene advertir las consecuencias potenciales que estos procesos sociales suelen conllevar, en los que el principal peligro es para quienes pasan a ocupar, precisamente, el lugar de los peligrosos.

Actualización de la lógica clasificatoria

También el discurso científico-médico-psicológico, es sabido, juega un rol clave en la maquinaria de la estigmatización, legitimando (normalizando) sus efectos sobre el grupo de referencia y, podría decirse con Legendre, *legalizándolo*⁹.

En una entrevista publicada por el diario "El País" en agosto de 2010, el entonces director de los asilos psiquiátricos Colonias Etchepare y Santín Carlos Rossi¹⁰, al describir las características actuales de la población de las colonias expresó que: *"La nueva modalidad de paciente que está ingresando son los 'planchas' que se volvieron locos. Estamos internando malandras, no son los viejos psicóticos, son pichis y malandras locos, que son malos bichos"* ("El País", 8/8/2010, pág. A7). A la hora de innovar en materia de nosología psiquiátrica, el Director no se anda con sutilezas.

La maquinaria de la estigmatización tiene como principal engranaje a la "lógica clasificatoria" que desgranara Lourau en su análisis de la racionalidad positivista y sus implicaciones. Las declaraciones del Director de las Colonias, una vez despejada esta suerte de pintoresca nostalgia aplicada a los psicóticos ("psicóticos eran los de antes"), sirven para comprobar una vez más el alcance y la funcionalidad de la "lógica clasificatoria". Veamos: se establece una categorización substancial que funda un grupo social (los "planchas" "malos bichos" que constituyen "la nueva modalidad de paciente") sobre el cual se realiza la operación de estigmatización. Y esta clasificación es transversal a las otras categorías que ordenan el campo de las colonias y que determinan el ingreso a las mismas a partir del diagnóstico psiquiátrico.

Es decir, a las categorías dadas por la nosología psiquiátrica a través de la operación diagnóstica (donde la persona resulta clasificada, por ejemplo, como "F20" o "esquizofrénico-paranoide"), se le agrega ahora una categoría transversal que puede convivir con cualquiera de ellas, y que está dada por la condición de ser un "plancha que se volvió loco". Se trata de una situación comparable a la

8 Al dar a entender que no considera su deber defender a quienes sí se "dan la papa" en Paso de la Arena, o no "marcan tarjeta" en el Marconi, o no estudian en el Borro, la policía expropia a estas personas de su condición de ciudadanos. Ellos no merecen que la policía "los defienda". Por el contrario, la policía está para defender, de ellos, a quienes si marcan tarjeta, estudian y no se "dan la papa".

9 En su genealogía del proceso de conformación del pensamiento científico occidental, Pierre Legendre (2008) destaca como antecedente (sedimento) de la racionalidad científica contemporánea el papel jugado por el derecho civil romano, fundamentalmente a partir de instalar la noción de una gestión-gobierno universal a través de las leyes del derecho, y señala la convergencia contemporánea entre la noción de ley jurídica y la de ley científica: *"Comprobemos aquí una convergencia de la historia que trabajará por hacer coincidir las dos nociiones de ley: la científica y la jurídica (...) 'Lex'. Esta voz latina deriva de un verbo que significa 'leer'. Exportada a la ciencia, la palabra 'ley' hace pensar que el científico es también un lector: él lee lo que nosotros llamamos Naturaleza y Universo como si se tratara de un Libro. En efecto, mientras que el jurista es un lector de texto, un intérprete de la ley imperial, el investigador se consagra a la lectura del Gran Libro de la Naturaleza, donde descubre leyes de otro tipo que son las leyes científicas. Observemos la continuidad de esta representación: a su manera, la ciencia, al hacerse laica, es una lectura. Y en la era ultramoderna podemos ver de qué modo la tecno-ciencia-economía procura hacer coincidir (a toda costa) las nociiones jurídica y científica de ley"* (Legendre, 2008: 31-32).

10 La "Colonia Etchepare" y la "Colonia Santín Carlos Rossi", también llamadas "Colonias de alienados", son los establecimientos de internación psiquiátrica más grandes de Uruguay, ocupando un espacio de 372 hectáreas a 70 quilómetros de la capital Montevideo.

descripta por Lourau en su análisis de las categorías de clasificación que determinaban el ingreso a los campos de concentración alemanes, en particular Auschwitz. En los criterios de admisión al campo, Lourau observa que hay una "*singularidad transversal a muchas particularidades, la singularidad judía, especialmente especificada en la institución concentracionaria*" (Lourau, 1998). En el campo el hecho de ser judío desplazaba a un segundo plano las demás categorías clasificadorias (por ejemplo ser además un adversario político, u homosexual, o criminal, o tener una discapacidad delatora de una "inferioridad biológica"). Del mismo modo, parecería que en las Colonias el hecho de ser un "plancha" desplazara a un segundo plano el diagnóstico psiquiátrico particular: se es un "plancha que se volvió loco", y dado que las Colonias son lugares en que todos sus pobladores son gente que "se volvió loca", la categoría se reduce inmediatamente a la mera condición de ser "plancha". Y así como en el campo de concentración la "singularidad judía" representaba un factor incremental de la peligrosidad del internado, lo mismo parece suceder en las Colonias con la "singularidad plancha", a la cual se le atribuye la condición de "malandra", "pichi", "mal bicho".

No es forzosa la mención a Auschwitz. En las palabras del Director de las Colonias, así como también en la editorial de "El País", el pensamiento del diputado Da Silva, tanto como en el mensaje entre líneas de la campaña del Ministerio del Interior, están los elementos constitutivos principales que Giorgio Agamben ha señalado al estudiar las condiciones históricas de emergencia del campo de concentración como espacio jurídico, simbólico y social. Esto es: el proceso de institución de un grupo social como "enemigo" de la comunidad, al que se le atribuye peligrosidad y rasgos de amenaza, luego se le quita cualidad humana (deja de ser sentido como prójimo, igual, semejante), hasta justificar su encierro.

Sostiene Agamben que el campo emerge de una situación de excepcionalidad frente a una presunta amenaza (interna o externa) para la integridad del Estado e implica temporalmente la suspensión del ordenamiento normativo en determinado territorio. Como estado de excepcionalidad, la medida implicaría una temporalidad definida que sin embargo se vuelve permanente. En tales excepciones donde la ley está suspendida todo es verdaderamente posible. De este modo el campo se configura como el "*espacio biopolítico más absoluto*" que se haya realizado jamás, en el que: "*el poder no tiene frente a sí nada más que la pura vida biológica sin mediación alguna*" (Agamben, 2004).

Para legitimar y fundamentar la apertura de tales condiciones de excepcionalidad es necesaria la existencia de un enemigo que constituya una amenaza a la seguridad (de la sociedad, del Estado). Así, la emergencia e insistencia de un discurso estigmatizante y criminalizador en el plano policial, social y político (a los que se suma en el ejemplo de las Colonias el discurso científico-médico-psiquiátrico), es funcional a la construcción social del enemigo sobre el que puede ameritarse luego la emergencia de la excepción. Un joven pobre y adicto (obviando en este caso la contingencia de la categoría "adicto"), o un "ni ni", o simplemente un "plancha", es atrapado así por la red discursiva que lo sitúa (lo produce) en el lugar del enemigo. Pierde cualidad humana, pasa a ser un "mal bicho", según el Director de las Colonias, o "resaca juvenil" en términos del editorialista de "El País", "irrecuperables" para el diputado Da Silva, si nadie que "los defienda". Por fin, ese otro amenazante y des-humanizado que es el "mal bicho", es peligroso ("malandra", "de bestialidad ascendente"), y merece ser encerrado. Si es en una isla, tanto mejor.

Lo que queda oculto

Lejos de comenzar de la noche a la mañana, el proceso de construcción de las condiciones de excepcionalidad, ameritada por la construcción previa de la amenaza a la comunidad por parte de la delincuencia, tiene sus raíces en la historia posdictadura de nuestro país, y en particular, en la reconfiguración de las estrategias de control estatal posdictadura.

Ya en el año 2005 Álvaro Rico observaba continuidades entre este proceso y su antecedente en la militarización de la sociedad de los años '60 y '70: "*Si el delito político, considerado por el Estado como 'subversión' constituyó en los años sesenta-setenta gran parte de la justificación discursiva de un proceso creciente de policialización y militarización de la sociedad que, finalmente, desembocó en el golpe de Estado y la dictadura, el delito social parece también constituir, desde los años ochenta-noventa del siglo pasado, un eje central de la argumentación del orden público y de la definición de la situación como 'excepcional'*" (2005: 145). Rico denomina a este fenómeno como "*la criminalización de la sociedad desde el Estado*" y destaca el hecho de que -esto es fundamental- dicha operación se sostiene gracias a "*la integración voluntaria de la ciudadanía en el orden legal-policial del Estado tras la demanda de seguridad*" en lo que Rico define como un "*mecanismo de rutinización de la obediencia*" (2005: 144).

Se trata entonces de un proceso que debe pensarse en su dimensión política (o mejor, con Foucault, *biopolítica*) en tanto dispositivos estatales de control que no son, por así decirlo, externos

al sujeto, sino que tienen una dimensión constitutiva de sus modos de ser y estar, sus expectativas, miedos y representaciones de sus horizontes de posibilidad cuando el miedo funciona como principio vincular, y la demanda de soluciones policiales aparece como la única respuesta posible. Es decir que, como vislumbró el análisis foucaultiano, se trata de dispositivos de poder que no solamente tienen una dimensión negativa o coercitiva (reprimir, oprimir, limitar) sino que principalmente ejercen una positividad constitutiva: modelan, crean, producen los modos de ser y estar en la vida social.

Lamentablemente no son demasiado frecuentes (y además suelen ser inmediatamente descalificados como ideales, románticos, cuando no "pequeñoburgueses") los abordajes que tiendan a contribuir a re-significar *el problema de la inseguridad*, problematizándolo, y ampliando sus significaciones posibles. Como recuerda Marcos Rey: "*La apelación a la inseguridad en los medios masivos y en el debate público ha operado generalmente en términos restrictivos de libertad individual y propiedad privada. El lugar común ha sido referirse a la inseguridad si media la delincuencia: el robo, el asesinato, el copamiento, el arrebato. Esta noción ha eclipsado la de inseguridad laboral, habitacional, alimentaria o educacional como puntos de partida o elementos para el debate*" (Rey, 2011).

En efecto, ¿Quienes son los inseguros? ¿Quienes los peligrosos? Tal como señala Raúl Zibechi (2010) centrar la mirada en la pobreza como principal problema social impide visualizar que el problema fundamental está dado por la riqueza oprobiosa de una minoría y la desigualdad creciente con su contracara de la pobreza guettizada. Alguien dijo una vez que lo contrario a inseguridad no es seguridad, sino convivencia. Y la convivencia es imposible si la ciudad tiende a dividirse en barrios privados amurallados para los ricos cada vez más ricos, rodeados por grandes guetos de despojados, donde el Estado envía a las ONG y los mega-operativos. La convivencia requiere justicia e igualdad. Y requiere además concebir al otro como un prójimo, es decir, "*Hombre respecto de otro, considerados bajo el concepto de la solidaridad humana*"¹¹. La palabra prójimo proviene etimológicamente del latín *proximus*, del cual deriva también la palabra próximo. La etimología enseña que no hay posibilidad de *proximidad* allí donde no hay proximidad, es decir, en las sociedades organizadas a partir de las distancias entre ricos y pobres, entre quienes tienen todas las posibilidades y quienes no tienen ninguna.

La construcción de la *proximidad*

El problema principal no es entonces el de la inseguridad de la delincuencia juvenil, sino la captura de un determinado grupo social en una trama discursiva estigmatizante que los sitúa en una otredad peligrosa y amenazante, des-humanizada, encubriendo además, sin cuestionarlas, las condiciones concretas de injusticia social que están en el fondo de las situaciones delictivas y de violencia. Y la representación que se construya de dicha otredad ("mal bicho", "víctima", "victimario", "malandra", "irrecuperable") tendrá consecuencias directas en el tratamiento que se determine para dicho grupo social.

Volviendo a Lourau, "*Auschwitz no es una excepción: es un paroxismo, una lógica clasificatoria llevada hasta los límites extremos de un champ/camp de exterminio del Otro como insoportable y, en el caso de los judíos, como super gran Otro. Lo mismo ocurre con el concepto de locura, incluso si el 'altruismo' (...) atenúa el rechazo brutal del otro, implícito en toda tentativa de clasificación bajo el control del Estado*" (Lourau, 1998). Tanto dentro del manicomio, la cárcel, o las "zonas rojas" de la ciudad, la lógica clasificatoria establece las particularidades y las generaliza en la operación de estigmatización y agrupamiento que borra historicidades y singularidades en función de la operación clasificatoria que prologa la operación siguiente (de educación, de asistencia, de terapia, de encierro, o en el extremo del campo, de aniquilación).

Sandino Núñez analizó este problema en un artículo titulado "Monstruos" (2010), valiéndose de las figuras literarias y cinematográficas de Frankenstein y Robocop por una parte, y Alien y el orangután del cuento "Los crímenes de la Rue Morgue" de Edgar Allan Poe, por otra. Los dos primeros, en la representación de sus creadores, mantienen cualidades humanas. Sus dramas consisten precisamente en el reclamo de amor y pertenencia respecto a sus semejantes humanos, y aún con cualidades monstruosas y atemorizantes, permiten en sus próximos la identificación, a veces la compasión, en definitiva la activación de operaciones (políticas, educativas) de recuperación del monstruo para el hombre. Alien y el orangután, en cambio, no son humanos. Su brutalidad es irracional, animal, la representación que de ellos hacen sus creadores es la de seres de una violencia mecánica, incomprensible (en rigor, que está por fuera del registro de lo que requiere ser comprendido: el orangután no debe entenderse sino reprimirse). Alien requiere acciones militares, de aniquilación, para la defensa de la comunidad. En cambio a Frankenstein hay que entenderlo y educarlo.

11 Real Academia Española: www.rae.es (fecha de consulta: 03/10/2011)

Señala Núñez que "estos dos tipos de monstruos son más que simples creaciones de la libre imaginación literaria. Son dos formas que la cultura occidental se ha concedido y se concede para entender y relacionarse con su otro. Son formas que dicen mucho de la cultura occidental" (Núñez, 2010: 164). Y cita el debate entre De Las Casas y Sepúlveda en el siglo VI, a propósito de si tenían o no alma los nativos americanos: "La verdad de ese plebiscito no era teológica-especulativa o ideológica: era técnica, práctica o administrativa: ¿habría o no un giro tecnológico que llevara del control policial a la educación y a la organización civil de las poblaciones, de la conquista militar a la evangelización? ¿Se iba en suma de la historia natural a la historia política?" (Núñez, 2010: 165).¹²

Si se es un "grupo problema" pero se conserva la pertenencia a la condición humana (Frankenstein o Robocop), se será pasible de recibir tratamiento, educación, asistencia, re-habilitación. Pero si en cambio se actualizan las circunstancias históricas que hacen posible la emergencia del campo, si un grupo social es considerado lo suficientemente peligroso, entonces será progresivamente des-humanizado, será Alien o el orangután de Poe. Cualquier acción será entonces posible, incluida la tortura y la desaparición en los casos extremos (como en la dictadura uruguaya, caso históricamente cercano y aún no resuelto), o el encierro en la Isla de Flores. Si es posible que estas acciones sean toleradas y justificadas, si es posible la indiferencia general ante un hecho como el incendio de la Cárcel de Rocha¹³, es porque sus destinatarios no son prójimos, ni siquiera son completamente humanos, sino que son "malos bichos", "irrecuperables", y sobre todo, peligrosos. Son Alien. Por cierto, la editorial de "El País" se titula "Sociedad en peligro", y su párrafo final dice: "Por el momento, una ciudadanía tan asustada como los profesores y funcionarios del Liceo 50, espera una respuesta de la que depende el futuro de esta sociedad en peligro".

Miedo

Lo que parece claro es que en el fondo y en la superficie de este fenómeno lo que hay es mucho miedo. Y es sabido que puede ser muy peligrosa una sociedad con miedo. Y además es rentable, y sobre todo, manipulable.

El filósofo franco-marroquí Alain Badiou (2008) analizó el mecanismo operativo del miedo en relación a las elecciones francesas de 2007 en las que resultó electo presidente Nicolas Sarkozy. Sostiene Badiou que dichas elecciones (paradigmáticas de la ficción electoral como sustitutiva de la política¹⁴) se desarrollan a través de la articulación de dos tipos de miedos en contradicción. Por una parte un miedo que llama "esencial" o "primitivo", el cual proviene de la situación subjetiva de quien teme perder privilegios o caer en la decadencia, que "se centra en los chivos expiatorios tradicionales los extranjeros, los pobres, los países lejanos a los que no nos queremos parecer" (Badiou, 2008: 24). "Este miedo, conservador y crepuscular, crea el deseo de tener un amo que proteja, aunque sea oprimiéndodos y empobreciéndodos aún más" (2008: 10). Y por otra parte, el otro polo de la contradicción que articula la elección, es un miedo derivado de este miedo "primitivo" y "esencial", que Badiou define como el miedo a las consecuencias de ese miedo primario, se trata del miedo "que el primer miedo provoca en la medida que invoca un tipo de amo, el poli nervioso, que el pequeño burgués socialista ni conoce ni aprecia. Se trata de un miedo derivado cuyo contenido, más allá del afecto, es realmente indiscernible" (2008: 11). Este segundo miedo es además impotente, no logra articular un discurso alternativo a la trampa de la amenaza inmigrante y la respuesta policial, y quienes en la coyuntura electoral hacen uso de él (la oposición electoral a la derecha, en Francia el Partido Socialista) se limitan a agitarlo, proclamando los peligros de la escalada represiva que traería el primer miedo si gana la derecha, casi que como único argumento diferencial de esa derecha.

Por cierto que la situación francesa no es extrapolable a la uruguaya, como no lo es el contexto europeo al latinoamericano. Son otros los procesos sociales en curso, y presentan otras características las violencias, las amenazas, los privilegios a cuidar, y los sujetos y objetos del

12 Historia natural o historia política. En definitiva, en la contradicción "honrados-criminales" subyacente a la campaña publicitaria del Ministerio del Interior parece retornar, actualizada, la vieja contradicción "civilización-barbarie". Y es sabido con qué pragmatismo resolvieron históricamente los nacientes Estados capitalistas de América del Sur la contradicción civilización-barbarie, en defensa de ideas tales como "el progreso" o "la modernización". Así ocurrieron los genocidios de los pueblos originarios en el Cono Sur en el sXIX, y ya en el sXX, la matanza de trabajadores rurales patagónicos por parte del gobierno del tolerante y avanzado Hipólito Yrigoyen en Argentina. La historia enseña que el progresismo también engendra monstruos.

13 En la madrugada del 8 de julio de 2010 doce personas presas en la Cárcel de la ciudad de Rocha (Uruguay) murieron a causa de un incendio en la celda en la que estaba presos.

14 Dice Badiou, al analizar la coyuntura de la elección presidencial francesa de 2007 y la vacuidad de las opciones electorales existentes en relación a proposiciones efectivamente transformadoras de la sociedad: "Supongamos que la política es (...) 'la acción colectiva organizada, conforme a ciertos principios, que intenta desarrollar en lo real las consecuencias de una nueva posibilidad que se encuentra rechazada por el estado de cosas dominante'. Por consiguiente, es necesario concluir que el voto al que se nos invita es una práctica esencialmente apolítica. Está sometido, pues, al sin-principio del afecto" (Badiou, 2008: 12). Puro miedo.

juego del peligro y el miedo. No obstante, hay elementos del análisis de Badiou que pueden aportar a la comprensión de nuestra coyuntura en Uruguay, a fin de analizar si estamos o no ante la presencia de tendencias en curso. En efecto, en Uruguay, el escenario político concreto se presenta diagramado por la derecha, quien ha logrado, ya no sólo instituir el problema de la inseguridad como el problema central de la agenda política, sino que también ha logrado fijar la racionalidad y los marcos de análisis con que dicha problemática se piensa, esto es, a través de la criminalización de los jóvenes y la pobreza, y la invisibilización las condiciones de injusticia social de fondo en el problema. En otras palabras: hegemonía. Así parece pensarla también la científica social y senadora por el Frente Amplio, Constanza Moreira, cuando, al analizar el estado del debate social en torno a la inseguridad y la "minoridad infractora", sostiene que *"aunque hubo una suerte de consenso académico sobre el tema en el que primó una visión completamente contraria a la "mano dura", lo que triunfó como mensaje, fue que el asunto de los jóvenes que rapiñan y matan se había vuelto casi inmanejable para la sociedad uruguaya. A ello colaboramos también desde el Frente Amplio, no sólo en la campaña electoral -cuando definimos el tema de la seguridad pública como central, arrinconados por el juego que ya habían definido los partidos de la oposición- sino cuando transformamos la 'seguridad pública' en la prioridad presupuestal, y acabamos, tratando de darle una solución al problema, multiplicándolo con derivaciones impredecibles"* ("La República", 11/04/2011).

De este modo, el miedo, a través de la institución de la amenaza de la delincuencia juvenil, se configura como un elemento estratégico de primer orden de cara a la próxima contienda electoral, en modo similar a lo analizado por Badiou. Y si se observan las características concretas del escenario político uruguayo, no es algo a descartar que en dichas elecciones los partidos de la derecha sigan marcando la agenda de la seguridad y proponiendo además un programa muy pragmático al respecto, como los ejemplos analizados anteriormente (y vaya si cuentan con un candidato ideal para ello). Y si tal fuera el contexto, del otro lado, no parece irracional imaginar al progresismo en la trampa, sin encontrar a esa altura mucho más margen de maniobra que la agitación impotente del miedo al miedo (y vaya si para eso, encontrará del lado de enfrente un candidato que mete miedo).

En cualquier caso, lo más importante es observar que, si estos procesos se consolidan, se debe tener en cuenta que el miedo, analiza Badiou, no tiene solamente una dimensión operativa articuladora de los límites de la elección. Mucho más que esto, el miedo ha pasado a formar parte constitutiva del propio Estado contemporáneo, en sustitución de la política: *"... a falta de toda política en sentido propio, el miedo se incorpora al Estado como sustrato de su propia independencia. El miedo valida el Estado. La operación electoral incorpora al Estado el miedo y el miedo al miedo, de manera que un elemento subjetivo de masas consigue validar el Estado. Digamos que tras estas elecciones el elegido (...) estará legitimado en la cima del Estado por haberle sabido sacar tajada al miedo. Tendrá entonces las manos libres, puesto que, desde el momento en que el Estado ha quedado investido por el miedo, puede dar miedo con toda libertad. La dialéctica última es la del miedo y el terror. Virtualmente, un Estado legitimado por el miedo está habilitado para convertirse en un estado terrorista"* (Badiou, 2008: 14). Parafraseando a Badiou, podríamos preguntarnos: ¿Qué representa el nombre de Bordaberry? ¹⁵

Si no cambian los vientos, pobres peligrosos: los planchas y jóvenes "ni ni", los que no marcan tarjeta en el Marconi o se dan la papa en Paso de la Arena. La sociedad está asustada. El Estado está enojado. Las elecciones están próximas. Corren peligro, los peligrosos.

Agustín Cano es Licenciado en Psicología y docente e investigador del Servicio Central de Extensión de la Universidad de la República, Uruguay. Forma parte del equipo periodístico del programa radial "Arquero Peligro".

Referencias.

- Agamben, Giorgio (2004). *Estado de excepción*. Buenos Aires. Adriana Hidalgo Editora.
- Badiou, Alain (2008). *¿Qué representa el nombre de Sarkozy?* Pontevedra. Ellago Ediciones.
- Buenfil, Rosa (1992). Análisis de Discurso y Educación. *Departamento de Investigaciones Educativas del Centro de Investigación y Estudios Avanzados del Instituto Politécnico Nacional, Documento 26*. México.
- Da Silva, Sebastián (2011). Isla de Flores. Editorial del sitio web "La 40" del 11 de junio de 2011.

¹⁵ Bordaberry (Pedro) es el apellido del líder y candidato presidencial del Partido Colorado (derecha) de Uruguay. Hijo del último dictador del Uruguay (el fanático religioso Juan María Bordaberry), Pedro Bordaberry se presenta a sí mismo como un líder joven y moderno, que proclama el fin de las ideologías y la resolución pragmática de los problemas económicos y sociales. Ha encabezado la incipiente recuperación electoral de la derecha uruguaya, y es el impulsor de la comentada campaña por bajar la edad de imputabilidad en el Uruguay.

Extraído el 3 de octubre de 2011 de: <http://www.la40.com.uy/?p=144>

Diario "El País". Editorial del 21 de setiembre de 2011. Extraído el 7 de octubre de 2011 de: <http://www.elpais.com.uy/110921/predit-594713/editorialdeldia/sociedad-en-peligro/>

Fassin, Didier (1997). *La patetización del mundo. Ensayo de Antropología política del sufrimiento*. Comunicación presentada en el VIII Congreso de Antropología de la Universidad Nacional de Colombia. Santa Fé de Bogotá, Colombia.

Foladori, Guillermo (1990). Apuntes para una metodología materialista del análisis social. *Trabajo y Capital. Ficha temática 1*.

Laclau, Ernesto; Mouffe, Chantal (2011). *Hegemonía y estrategia socialista*. Buenos Aires. Fondo de Cultura Económica.

Legendre, Pierre (2008). *El tajo. Discurso a jóvenes estudiantes sobre la ciencia y la ignorancia*. Buenos Aires. Amorrortu.

Lourau, Rene (1998). Lógica clasificatoria. *Revista Etiem Nº 3*, Buenos Aires.

Mernies, Raúl (2010). Entrevista al Dr. Osvaldo Do Campo. *Diario El País, edición del 8 de agosto de 2010, Montevideo*.

Moreira, Constanza (2011). Miedo. *Diario La Repùblica, edición del 11 de abril de 2011*. Extraído el 10 de octubre de 2011 de: <http://www.lr21.com.uy/contratapa/447399-miedo>

Núñez, Sandino (2010). *Prohibido pensar*. Montevideo. Hum.

Núñez, Sandino (2011). Los pibes chorros. *Geopolítica de la subjetividad. El blog de Sandino Nuñez*. Extraído el 11 de octubre de 2011 de: <http://sandinonunez.blogspot.com/>

Rey, Marcos (2011). Izquierda (in) segura. *Semanario Brecha, edición del 3 de junio de 2011, Montevideo*.

Rico, Álvaro (2005). *Cómo nos domina la clase gobernante. Orden político y obediencia social en la democracia posdictadura Uruguay 1985-2005*. Montevideo. Trilce.

Szasz, Thomas (2006). *La fabricación de la locura*. Barcelona. Kairós.

Zibechi, Raúl (2010). *Movimientos y emancipaciones*. Montevideo. Alter Ediciones.

Rebelión ha publicado este artículo con el permiso del autor mediante una [licencia de Creative Commons](#), respetando su libertad para publicarlo en otras fuentes