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Pobres peligrosos

Un análisis del proceso de criminalización de la pobreza y 
la juventud en Uruguay 1

Agustín Cano

Rebelión

Presentación

“El principio vital para el animal predador que habita en la selva es matar o ser 
muerto. Para el predador humano que habita en la ciudad este principio es 
estigmatizar o ser estigmatizado. La supervivencia del hombre depende del lugar 
que ocupa en la sociedad, es por esto que debe mantenerse a si mismo como 
miembro aceptado del grupo. Si no logra hacerlo, si en cambio permite ser 
clasificado en el rol de la víctima propiciatoria será expulsado del orden social y 
será etiquetado” 

Thomas Szasz (“La fabricación de la locura”)

Montevideo parece estar más peligrosa que nunca. La policía ha vuelto a pasear sus caballos por el 
centro, a cualquier hora, todos los días. Además, por todas partes, se ven las motos, los 
patrulleros, los coraceros, los comunitarios, los de la turística. Y en los barrios periféricos los mega-
operativos, con helicópteros, perros, y periodistas. Más allá y más acá de todo, importa 
comprender las razones de tanta policía, intentar vislumbrar cual es el peligro o la amenaza que lo 
amerita, cual el proceso por el que dicha amenaza es socialmente construida, así como los efectos, 
funcionalidades y usos políticos de la misma.

*   *   *

La constatación de base es que asistimos, en Uruguay, a una ofensiva desde varios frentes contra 
los jóvenes pobres instituidos (política, mediática y policialmente) como amenaza para la sociedad. 
Hay en curso una campaña iniciada por los partidos políticos de derecha dirigida a reformar la 
Constitución para bajar la edad de imputabilidad. Esta campaña, que encuentra entre sus 
principales impulsores a los medios masivos de comunicación del país, ha tenido -según las 
encuestas- una amplia aceptación en una ciudadanía-electorado que parece estar muy asustado. 
Durante el pasado mes de abril, un parlamentario nacional propuso encerrar a los “menores 
infractores” en la Isla de Flores2. En este contexto el gobierno respondió con unas muy publicitadas 
razzias a las que llamó “mega operativos”, desarrollados en algunos barrios periféricos de 
Montevideo y Canelones. A estos mega operativos le siguió una campaña publicitaria organizada 
por el mismo Ministerio del Interior, que según sus promotores busca combatir la estigmatización 
de los barrios que los han padecido.3

1 La versión completa y original del presente artículo fue escrita para la revista "Athenea Digital" 
(http://psicologiasocial.uab.es/athenea/) 

2 La  propuesta  fue  realizada  por  el  diputado  del  Partido  Nacional  Sebastián  Da Silva.  Una  editorial  escrita  por  dicho  
parlamentario explicando y fundamentando su propuesta (y dejando muy claro su pensamiento social) puede consultarse 
en el sitio de su agrupación política: http://www.la40.com.uy/?p=144 (fecha de consulta: 03/10/2011)

3 Luego de realizar  los mencionados “mega-operativos” en algunos barrios periféricos, los cuales incluyeron numerosas 
detenciones de sus vecinos, el Ministerio del Interior lanzó una “campaña contra la estigmatización de los barrios”. Dicha 
campaña consistió en la difusión de afiches que se colocaron en las paradas de los ómnibus de la ciudad, y en los mismos  
ómnibus. En dichos afiches se combina la imagen de fondo de un (o una) policía joven, bien parecido/a y en buen estado  
físico, con una leyenda que consistió en cuatro tipos de consignas en fórmula común. A partir del recurso de intentar un 
juego de palabras con los nombres de cuatro de los barrios en los que se realizaron dichos operativos, los afiches de la  
campaña rezan: 1) “En el Borro (nombre del barrio) hay muchos jóvenes que estudian, no los borres: yo los defiendo”; 2) 
“En el 40 Semanas (nombre del barrio)  hay mucha gente que trabaja todos los días: yo los defiendo”; 3)  “En el Marconi 
(nombre del barrio) hay mucha gente que marca tarjeta (modo de decir que concurren a trabajar): yo los defiendo”; y 4) “En 
Paso de la Arena (nombre del barrio) hay muchos gurises que no se dan la papa (“darse la papa” es un modo coloquial-
despectivo de llamarle al consumo de drogas prohibidas): yo los defiendo”. Los afiches pueden verse en algunos medios 

http://psicologiasocial.uab.es/athenea/
http://www.la40.com.uy/?p=144


Estos diferentes ejemplos dan cuenta de una ofensiva mediática, política y policial que instituye 
socialmente la “amenaza de la delincuencia juvenil”, evidenciando que el proceso de construcción 
de “víctimas propiciatorias” (en la expresión de Szász) se enfoca actualmente hacia los jóvenes 
pobres clasificados y criminalizados como “menores infractores”.

Es que independientemente del enfoque que se haga del tema (sea desde una perspectiva de 
derechos, de justicia, o de seguridad policial), hay que comenzar por advertir que no sólo no existe 
evidencia empírica de que sean jóvenes los autores de la mayoría de los delitos, sino que por el 
contrario, las estadísticas indican precisamente lo opuesto. Según datos de la Suprema Corte de 
Justicia de Uruguay, del total de delitos cometidos, solamente el 5,9% son realizados por menores, 
y de estos delitos, el 98% son contra la propiedad y sólo el 2% contra la persona. No obstante, 
prima la construcción mediática de “la verdad de la  delincuencia juvenil” mediante la conocida 
fórmula de repetir una mentira hasta el hartazgo, amplificando además sus efectos a través del 
melodrama morboso de la crónica roja de los noticieros, en los que indefectiblemente, sea cual sea 
el caso, el periodista preguntará a la víctima de turno si el autor del suceso era o no “un menor” 
(instalando, ya en le mera formulación de la pregunta e independientemente de la respuesta, la 
presencia del factor “minoridad” en el registro de la teleaudiencia atemorizada).

Una reciente editorial del diario “El País”4, al comentar la divulgación de los resultados de la 
encuesta de hogares según la cual el 17,8% de los jóvenes de entre 15 y 29 años no estudian en el 
sistema educativo formal ni se encuentran dentro del mercado laboral5 (los llamados “jóvenes ni 
ni”), se refiere a estos jóvenes calificándolos con los siguientes términos: “masa de ignorantes”, 
“legión de inservibles”, “bandas de iletrados” que incurren en "actos vandálicos contra escuelas o 
liceos" lugares "cuya utilidad ignoran y cuyo valor intentan descalificar a través del ataque, el 
saqueo y la destrucción de material didáctico", “resaca juvenil de número y bestialidad 
ascendentes, que no sabe nada, no respeta nada ni aprende nada al margen de sus programas 
delictivos” (El País, 21/09/2011). Impactante. Es difícil comprender tanto odio de clase dirigido a 
los jóvenes de los barrios pobres. Las palabras del editorialista (él si un buen ejemplo de 
“bestialidad ascendente”), y sus violentas generalizaciones y prejuicios, dan cuenta de la 
profundidad del proceso de estigmatización en curso.

Hasta aquí, podría pensarse, nada más que un tribunero virulento y fascistoide (aún cuando se 
trate del editorialista del periódico impreso de mayor tiraje del Uruguay). Pero el pensamiento 
editorial de “El País” tiene representación parlamentaria, por cierto muy activa y propositiva. El 
diputado nacionalista Sebastián Da Silva, autor de la muy pragmática propuesta de encerrar en la 
Isla de Flores a los jóvenes fugados de los centros de reclusión del INAU6, al concluir una editorial 
en la que fundamenta su propuesta, se refiere en estos términos a esos jóvenes: “Como parte de 
la academia es formidable en hacer teoría, adelanto mi posición, yo no creo que estos menores 
tengan recuperación. Quien roba bancos y mata a mansalva siendo adolescente difícilmente se 
convierta en un buen padre de familia; sus derechos no son mi prioridad. Estoy harto de la defensa  
de los derechos de los victimarios, mientras a las víctimas se les explica que es un tema de 
“exclusión social”. Mandarlos a la Isla no implica ni maltrato ni cosa parecida; con instalaciones 
adecuadas, se transformará en un lugar donde estar a cielo abierto quizás tenga la providencia de 
la reflexión y el arrepentimiento”. Difícil digerir tanto cinismo. 

Y en este contexto, el Ministerio del Interior lanza la mencionada campaña “contra la 
estigmatización de los barrios”, la cual, tanto en su oportunidad como en su contenido, lejos de 
atenuar el efecto estigmatizador sobre los barrios y personas que involucra, lo potencia. Aún 
cuando su objetivo manifiesto es combatir la estigmatización7, la campaña no hace más que 
reafirmar la racionalidad desde la cual se asientan las construcciónes discursivas estigmatizantes 

de prensa digitales, por ejemplo:  http://www.180.com.uy/articulo/21528_Campana-policial-contra-la-estigmatizacion (fecha 
de consulta: 07/10/2011)

4 Editorial de “El País” del día 21 de setiembre de 2011. Disponible en: http://www.elpais.com.uy/110921/predit-
594713/editorialdeldia/sociedad-en-peligro/  (fecha de consulta: 07/10/2011)

5 Estos datos son analizados con mayor profundidad por Carolina Porley en una nota publicada en Brecha (edición del  
23/09/2011), en la cual concluye que de ese número total, solamente un tercio mantiene una “actitud social no activa”, ya  
que la mayoría o bien buscan activamente trabajo (6,3%), o bien se dedican a trabajos no remunerados (4,7%). A esto  
habría que agregar además, señala la periodista, “los casos de los que realizan cursos de formación laboral (...) y los que  
tienen discapacidades severas que les impiden trabajar o estudiar”. Porley señala además que un 20% de estos jóvenes no 
proviene de hogares pobres.

6 El Instituto del Niño y Adolescente del Uruguay (INAU) es un organismo estatal que, entre otras funciones, tiene a su cargo 
los  programas de educación, rehabilitación y en algunos casos encierrro de los jóvenes menores de edad procesados por  
la Justicia. Actualmente en el INAU hay 350 jóvenes en régimen de privación de libertad.

7 A primera vista podría pensarse que, si lo que quería el Ministerio era combatir la estigmatización de los barrios, resultó,  
siguiendo el adagio popular, “peor el remedio que la enfermedad”. Sin embargo, habría que preguntarse por el verdadero 
objetivo de la campaña, es decir, preguntarse a quién quiere “des-estigmatizar” la policía, si a los barrios pobres, o si en 
cambio la campaña está hecha para lavar su propia imagen en tanto invasora de aquellos.

http://www.elpais.com.uy/110921/predit-594713/editorialdeldia/sociedad-en-peligro/
http://www.elpais.com.uy/110921/predit-594713/editorialdeldia/sociedad-en-peligro/
http://www.180.com.uy/articulo/21528_Campana-policial-contra-la-estigmatizacion


analizadas en los ejemplos del editorialista y el diputado.

Si consideramos que en todas las configuraciones discursivas coexisten tanto elementos lingüísticos 
como extra-lingüísticos que se acoplan en una significación común, la cual es por su parte 
relacional y activa (dinámica) en referencia a un determinado campo de significación (Buenfil, 
1992), puede fundamentarse que el mero hecho de que la policía nombre un determinado barrio en 
una campaña publicitaria resulta, independientemente del enunciado, en un efecto de 
estigmatización sobre dicho barrio dado por el sujeto y el contexto de la enunciación.

Pero además de la oportunidad de la campaña, su contenido es fuertemente estigmatizador. La 
primer conclusión que puede extraerse al analizar el mensaje (por acción y omisión) de la campaña 
es que, en todos los casos, la policía declara “defender” a quienes trabajan, estudian y no 
consumen drogas en oposición a quienes si lo hacen, reforzando las principales ideas-fuerza de las 
construcciones discursivas estigmatizantes, a saber: a) la identificación de tres circunstancias o 
comportamientos (no trabajar, no estudiar, consumir drogas) con la referencia a la delincuencia; y 
b) sobre esa base, la consagración de la contradicción “vecinos honrados” versus ”criminales” como 
organizador (excluyente) de la convivencia social (es decir, de su imposibilidad) y como 
fundamento del propio quehacer policial8.

En definitiva, puede observarse en todos los ejemplos mencionados la existencia de un proceso por 
el cual un grupo social es instituido como amenaza, y además, “irrecuperable”. Ante esto, conviene 
advertir las consecuencias potenciales que estos procesos sociales suelen conllevar, en los que el 
principal peligro es para quienes pasan a ocupar, precisamente, el lugar de los peligrosos.

Actualización de la lógica clasificatoria

También el discurso científico-médico-psicológico, es sabido, juega un rol clave en la maquinaria de 
la estigmatización, legitimando (normalizando) sus efectos sobre el grupo de referencia y, podría 
decirse con Legendre, legalizándolo9. 

En una entrevista publicada por el diario “El País” en agosto de 2010, el entonces director de los 
asilos psiquiátricos Colonias Etchepare y Santín Carlos Rossi10, al describir las características 
actuales de la población de las colonias expresó que: “La nueva modalidad de paciente que está 
ingresando son los 'planchas' que se volvieron locos. Estamos internando malandras, no son los 
viejos psicóticos, son pichis y malandras locos, que son malos bichos” (“El País”, 8/8/2010, pág. 
A7). A la hora de innovar en materia de nosología psiquiátrica, el Director no se anda con sutilezas.

La maquinaria de la estigmatización tiene como principal engranaje a la “lógica clasificatoria” que 
desgranara Lourau en su análisis de la racionalidad positivista y sus implicaciones. Las 
declaraciones del Director de las Colonias, una vez despejada esta suerte de pintoresca nostalgia 
aplicada a los psicóticos (“psicóticos eran los de antes”), sirven para comprobar una vez más el 
alcance y la funcionalidad de la “lógica clasificatoria”. Veamos: se establece una categorización 
substancial que funda un grupo social (los “planchas” “malos bichos” que constituyen “la nueva 
modalidad de paciente”) sobre el cual se realiza la operación de estigmatización. Y esta 
clasificación es transversal a las otras categorías que ordenan el campo de las colonias y que 
determinan el ingreso a las mismas a partir del diagnóstico psiquiátrico.

Es decir, a las categorías dadas por la nosología psiquiátrica a través de la operación diagnóstica 
(donde la persona resulta clasificada, por ejemplo, como “F20” o “esquizofrénico-paranoide”), se le 
agrega ahora una categoría transversal que puede convivir con cualquiera de ellas, y que está dada 
por la condición de ser un “plancha que se volvió loco”. Se trata de una situación comparable a la 

8 Al dar a entender que no considera su deber defender a quienes sí se “dan la papa” en Paso de la Arena, o no “marcan 
tarjeta” en el Marconi, o no estudian en el Borro, la policía expropia a estas personas de su condición de ciudadanos. Ellos 
no merecen que la policía “los defienda”. Por el contrario, la policía está para defender, de ellos, a quienes si marcan 
tarjeta, estudian y no se “dan la papa”.

9 En su genealogía del  proceso de conformación del pensamiento científico occidental,  Pierre Legendre (2008) destaca 
como antecedente (sedimento) de la racionalidad científica contemporánea el papel jugado por el derecho civil romano,  
fundamentalmente a partir de instalar la noción de una gestión-gobierno universal a través de las leyes del derecho, y  
señala la  convergencia contemporánea entre la  noción de ley jurídica y la de ley científica:  “Comprobemos aquí una 
convergencia de la historia que trabajará por hacer coincidir las dos nociones de ley: la científica y la jurídica (...) 'Lex'. Esta  
voz latina deriva de un verbo que significa 'leer'. Exportada a la ciencia, la palabra 'ley' hace pensar que el científico es  
también un lector: él lee lo que nosotros llamamos Naturaleza y Universo como si se tratara de un Libro. En efecto,  
mientras que el jurista es un lector de texto, un intérprete de la ley imperial, el investigador se consagra a la lectura del  
Gran Libro de la Naturaleza, donde descubre leyes de otro tipo que son las leyes científicas. Observemos la continuidad de  
esta representación: a su manera, la ciencia, al hacerse laica, es una lectura. Y en la era ultramoderna podemos ver de  
qué modo  la  tecno-ciencia-economía  procura  hacer  coincidir  (a  toda  costa)  las  nociones  jurídica  y  científica  de  ley”  
(Legendre, 2008: 31-32).

10 La  “Colonia  Etchepare”  y  la  “Colonia  Santin  Carlos  Rossi”,  también  llamadas  “Colonias  de  alienados”,  son  los 
establecimientos  de internación  psiquiátrica  más  grandes  de Uruguay,  ocupando  un espacio  de  372 hectáreas  a  70  
quilómetros de la capital Montevideo.



descripta por Lourau en su análisis de las categorías de clasificación que determinaban el ingreso a 
los campos de concentración alemanes, en particular Auschwitz. En los criterios de admisión al 
campo, Lourau observa que hay una “singularidad transversal a muchas particularidades, la 
singularidad judía, especialmente especificada en la institución concentracionaria” (Lourau, 1998). 
En el campo el hecho de ser judío desplazaba a un segundo plano las demás categorías 
clasificatorias (por ejemplo ser además un adversario político, u homosexual, o criminal, o tener 
una discapacidad delatora de una “inferioridad biológica”). Del mismo modo, parecería que en las 
Colonias el hecho de ser un “plancha” desplazara a un segundo plano el diagnóstico psiquiátrico 
particular: se es un “plancha que se volvió loco”, y dado que las Colonias son lugares en que todos 
sus pobladores son gente que “se volvió loca”, la categoría se reduce inmediatamente a la mera 
condición de ser “plancha”. Y así como en el campo de concentración la “singularidad judía” 
representaba un factor incremental de la peligrosidad del internado, lo mismo parece suceder en 
las Colonias con la “singularidad plancha”, a la cual se le atribuye la condición de “malandra”, 
“pichi”, “mal bicho”.

No es forzosa la mención a Auschwitz. En las palabras del Director de las Colonias, así como 
también en la editorial de “El País”, el pensamiento del diputado Da Silva, tanto como en el 
mensaje entre líneas de la campaña del Ministerio del Interior, están los elementos constitutivos 
principales que Giorgo Agambem ha señalado al estudiar las condiciones históricas de emergencia 
del campo de concentración como espacio jurídico, simbólico y social. Esto es: el proceso de 
institución de un grupo social como “enemigo” de la comunidad, al que se le atribuye peligrosidad y 
rasgos de amenaza, luego se le quita cualidad humana (deja de ser sentido como prójimo, igual, 
semejante), hasta justificar su encierro. 

Sostiene Agambem que el campo emerge de una situación de excepcionalidad frente a una 
presunta amenaza (interna o externa) para la integridad del Estado e implica temporalmente la 
suspensión del ordenamiento normativo en determinado territorio. Como estado de 
excepcionalidad, la medida implicaría una temporalidad definida que sin embargo se vuelve 
permanente. En tales excepciones donde la ley está suspendida todo es verdaderamente posible. 
De este modo el campo se configura como el “espacio biopolítico más absoluto” que se haya 
realizado jamás, en el que: “el poder no tiene frente a sí nada más que la pura vida biológica sin 
mediación alguna" (Agambem, 2004).

Para legitimar y fundamentar la apertura de tales condiciones de excepcionalidad es necesaria la 
existencia de un enemigo que constituya una amenaza a la seguridad (de la sociedad, del Estado). 
Así, la emergencia e insistencia de un discurso estigmatizante y criminalizador en el plano policial, 
social y político (a los que se suma en el ejemplo de las Colonias el discurso científico-médico-
psiquiátrico), es funcional a la construcción social del enemigo sobre el que puede ameritarse luego 
la emergencia de la excepción. Un joven pobre y adicto (obviando en este caso la contingencia de 
la categoría “adicto”), o un “ni ni”, o simplemente un “plancha”, es atrapado así por la red 
discursiva que lo sitúa (lo produce) en el lugar del enemigo. Pierde cualidad humana, pasa a ser un 
“mal bicho”, según el Director de las Colonias, o “resaca juvenil” en términos del editorialista de “El 
País”, “irrecuperables” para el diputado Da Silva, si nadie que “los defienda”. Por fin, ese otro 
amenazante y des-humanizado que es el “mal bicho”, es peligroso (“malandra”, “de bestialidad 
ascendente”), y merece ser encerrado. Si es en una isla, tanto mejor.

Lo que queda oculto

Lejos de comenzar de la noche a la mañana, el proceso de construcción de las condiciones de 
excepcionalidad, ameritada por la construcción previa de la amenaza a la comunidad por parte de 
la delincuencia, tiene sus raíces en la historia posdictadura de nuestro país, y en particular, en la 
reconfiguración de las estrategias de control estatal posdictadura. 

Ya en el año 2005 Álvaro Rico observaba continuidades entre este proceso y su antecedente en la 
militarización de la sociedad de los años '60 y '70: “Si el delito político, considerado por el Estado 
como 'subversión' constituyó en los años sesenta-setenta gran parte de la justificación discursiva 
de un proceso creciente de policialización y militarización de la sociedad que, finalmente, 
desembocó en el golpe de Estado y la dictadura, el delito social parece también constituir, desde 
los años ochenta-noventa del siglo pasado, un eje central de la argumentación del orden público y 
de la definición de la situación como 'excepcional'” (2005: 145). Rico denomina a este fenómeno 
como “la criminalización de la sociedad desde el Estado” y destaca el hecho de que -esto es 
fundamental- dicha operación se sostiene gracias a “la integración voluntaria de la ciudadanía en el  
orden legal-policial del Estado tras la demamanda de seguridad” en lo que Rico define como un 
“mecanismo de rutinización de la obediencia” (2005: 144). 

Se trata entonces de un proceso que debe pensarse en su dimensión política (o mejor, con 
Foucault, biopolítica) en tanto dispositivos estatales de control que no son, por así decirlo, externos 



al sujeto, sino que tienen una dimensión constitutiva de sus modos de ser y estar, sus 
expectativas, miedos y representaciones de sus horizontes de posibilidad cuando el miedo funciona 
como principio vincular, y la demanda de soluciones policiales aparece como la única respuesta 
posible. Es decir que, como vislumbró el análisis foucaultiano, se trata de dispositivos de poder que 
no solamente tienen una dimensión negativa o coercitiva (reprimir, oprimir, limitar) sino que 
principalmente ejercen una positividad constitutiva: modelan, crean, producen los modos de ser y 
estar en la vida social.

Lamentablemente no son demasiado frecuentes (y además suelen ser inmediatamente 
descalificados como ideales, románticos, cuando no “pequeñoburgueses”) los abordajes que 
tiendan a contribuir a re-significar el problema de la inseguridad, problematizándolo, y ampliando 
sus significaciones posibles. Como recuerda Marcos Rey: “La apelación a la inseguridad en los 
medios masivos y en el debate público ha operado generalmente en términos restrictivos de 
libertad individual y propiedad privada. El lugar común ha sido referirse a la inseguridad si media la  
delincuencia: el robo, el asesinato, el copamiento, el arrebato. Esta noción ha eclipsado la de 
inseguridad laboral, habitacional, alimentaria o educacional como puntos de partida o elementos 
para el debate” (Rey, 2011). 

En efecto, ¿Quienes son los inseguros? ¿Quienes los peligrosos? Tal como señala Raúl Zibechi 
(2010) centrar la mirada en la pobreza como principal problema social impide visualizar que el 
problema fundamental está dado por la riqueza oprobiosa de una minoría y la desigualdad 
creciente con su contracara de la pobreza guettizada. Alguien dijo una vez que lo contrario a 
inseguridad no es seguridad, sino convivencia. Y la convivencia es imposible si la ciudad tiende a 
dividirse en barrios privados amurallados para los ricos cada vez más ricos, rodeados por grandes 
guettos de despojados, donde el Estado envía a las ONG y los mega-operativos. La convivencia 
requiere justicia e igualdad. Y requiere además concebir al otro como un prójimo, es decir, 
“Hombre respecto de otro, considerados bajo el concepto de la solidaridad humana”11. La palabra 
prójimo proviene etimológicamente del latín proximus, del cual deriva también la palabra próximo. 
La etimología enseña que no hay posibilidad de projimidad allí donde no hay proximidad, es decir, 
en las sociedades organizadas a partir de las distancias entre ricos y pobres, entre quienes tienen 
todas las posibilidades y quienes no tienen ninguna.

La construcción de la projimidad

El problema principal no es entonces el de la inseguridad de la delincuencia juvenil, sino la captura 
de un determinado grupo social en una trama discursiva estigmatizante que los sitúa en una 
otredad peligrosa y amenazante, des-humanizada, encubriendo además, sin cuestionarlas, las 
condiciones concretas de injusticia social que están en el fondo de las situaciones delictivas y de 
violencia. Y la representación que se construya de dicha otredad (“mal bicho”, “víctima”, 
“victimario”, “malandra”, “irrecuperable”) tendrá consecuencias directas en el tratamiento que se 
determine para dicho grupo social. 

Volviendo a Lourau, “Auschwitz no es una excepción: es un paroxismo, una lógica clasificatoria 
llevada hasta los límites extremos de un champ/camp de exterminio del Otro como insoportable y, 
en el caso de los judíos, como super gran Otro. Lo mismo ocurre con el concepto de locura, incluso 
si el 'altruismo' (...) atenúa el rechazo brutal del otro, implícito en toda tentativa de clasificación 
bajo el control del Estado” (Lourau, 1998). Tanto dentro del manicomio, la cárcel, o las “zonas 
rojas” de la ciudad, la lógica clasificatoria establece las particularidades y las generaliza en la 
operación de estigmatización y agrupamiento que borra historicidades y singularidades en función 
de la operación clasificatoria que prologa la operación siguiente (de educación, de asistencia, de 
terapia, de encierro, o en el extremo del campo, de aniquilación).

Sandino Núñez analizó este problema en un artículo titulado “Monstruos” (2010), valiéndose de las 
figuras literarias y cinematográficas de Frankestein y Robocop por una parte, y Alien y el orangután 
del cuento “Los crímenes de la Rue Morgue” de Edgar Allan Poe, por otra. Los dos primeros, en la 
representación de sus creadores, mantienen cualidades humanas. Sus dramas consisten 
precisamente en el reclamo de amor y pertenencia respecto a sus semejantes humanos, y aún con 
cualidades monstruosas y atemorizantes, permiten en sus prójimos la identificación, a veces la 
compasión, en definitiva la activación de operaciones (políticas, educativas) de recuperación del 
monstruo para el hombre. Alien y el orangután, en cambio, no son humanos. Su brutalidad es 
irracional, animal, la representación que de ellos hacen sus creadores es la de seres de una 
violencia mecánica, incomprensible (en rigor, que está por fuera del registro de lo que requiere ser 
comprendido: el orangután no debe entenderse sino reprimirse). Alien requiere acciones militares, 
de aniquilación, para la defensa de la comunidad. En cambio a Frankestein hay que entenderlo y 
educarlo. 

11 Real Academia Española: www.rae.es (fecha de consulta: 03/10/2011)

http://www.rae.es/


Señala Núñez que “estos dos tipos de monstruos son más que simples creaciones de la libre 
imaginación literaria. Son dos formas que la cultura occidental se ha concedido y se concede para 
entender y relacionarse con su otro. Son formas que dicen mucho de la cultura occidental” (Núñez, 
2010: 164). Y cita el debate entre De Las Casas y Sepúlveda en el siglo VI, a propósito de si tenían 
o no alma los nativos americanos: “La verdad de ese plebiscito no era teológica-especulativa o 
ideológica: era técnica, práctica o administrativa: ¿habría o no un giro tecnológico que llevara del 
control policíaco a la educación y a la organización civil de las poblaciones, de la conquista militar a  
la evangelización? ¿Se iba en suma de la historia natural a la historia política?” (Núñez, 2010: 
165).12

Si se es un “grupo problema” pero se conserva la pertenencia a la condición humana (Frankestein o 
Robocop), se será pasible de recibir tratamiento, educación, asistencia, re-habilitación. Pero si en 
cambio se actualizan las circunstancias históricas que hacen posible la emergencia del campo, si un 
grupo social es considerado lo suficientemente peligroso, entonces será progresivamente des-
humanizado, será Alien o el orangután de Poe. Cualquier acción será entonces posible, incluida la 
tortura y la desaparición en los casos extremos (como en la dictadura uruguaya, caso 
históricamente cercano y aún no resuelto), o el encierro en la Isla de Flores. Si es posible que estas 
acciones sean toleradas y justificadas, si es posible la indiferencia general ante un hecho como el 
incendio de la Cárcel de Rocha13, es porque sus destinatarios no son prójimos, ni siquiera son 
completamente humanos, sino que son “malos bichos”, “irrecuperables”, y sobre todo, peligrosos. 
Son Alien. Por cierto, la editorial de “El País” se titula “Sociedad en peligro”, y su párrafo final dice: 
“Por el momento, una ciudadanía tan asustada como los profesores y funcionarios del Liceo 50, 
espera una respuesta de la que depende el futuro de esta sociedad en peligro”.

Miedo

Lo que parece claro es que en el fondo y en la superficie de este fenómeno lo que hay es mucho 
miedo. Y es sabido que puede ser muy peligrosa una sociedad con miedo. Y además es rentable, y 
sobre todo, manipulable.

El filósofo franco-marroquí Alain Badiou (2008) analizó el mecanismo operativo del miedo en 
relación a las elecciones francesas de 2007 en las que resultó electo presidente Nicolas Sarkozy. 
Sostiene Badiou que dichas elecciones (paradigmáticas de la ficción electoral como sustitutiva de la 
política14) se desarrollan a través de la articulación de dos tipos de miedos en contradicción. Por 
una parte un miedo que llama “esencial” o “primitivo”, el cual proviene de la situación subjetiva de 
quien teme perder privilegios o caer en la decadencia, que “se centra en los chivos expiatorios 
tradicionales los extranjeros, los pobres, los países lejanos a los que no nos queremos parecer” 
(Badiou, 2008: 24). “Este miedo, conservador y crepuscular, crea el deseo de tener un amo que 
proteja, aunque sea oprimiéndoos y empobreciéndoos aún más” (2008: 10). Y por otra parte, el 
otro polo de la contradicción que articula la elección, es un miedo derivado de este miedo 
“primitivo” y “esencial”, que Badiou define como el miedo a las consecuencias de ese miedo 
primario, se trata del miedo “que el primer miedo provoca en la medida que invoca un tipo de 
amo, el poli nervioso, que el pequeño burgués socialista ni conoce ni aprecia. Se trata de un miedo  
derivado cuyo contenido, más allá del afecto, es realmente indiscernible” (2008: 11). Este segundo 
miedo es además impotente, no logra articular un discurso alternativo a la trampa de la amenaza 
inmigrante y la respuesta policial, y quienes en la coyuntura electoral hacen uso de él (la oposición 
electoral a la derecha, en Francia el Partido Socialista) se limitan a agitarlo, proclamando los 
peligros de la escalada represiva que traería el primer miedo si gana la derecha, casi que como 
único argumento diferencial de esa derecha.

Por cierto que la situación francesa no es extrapolable a la uruguaya, como no lo es el contexto 
europeo al latinoamericano. Son otros los procesos sociales en curso, y presentan otras 
características las violencias, las amenazas, los privilegios a cuidar, y los sujetos y objetos del 

12 Historia  natural  o  historia  política.  En  definitiva,  en  la  contradicción  “honrados-criminales”  subyacente  a  la  campaña 
publicitaria del Ministerio del Interior parece retornar, actualizada, la vieja contradicción “civilización-barbarie”. Y es sabido 
con qué pragmatismo resolvieron históricamente los nacientes Estados capitalistas de América del Sur la contradicción 
civilización-barbarie, en defensa de ideas tales como “el progreso” o “la modernización”. Así ocurrieron los genocidios de 
los pueblos originarios en el Cono Sur en el sXIX, y ya en el sXX, la matanza de trabajadores rurales patagónicos por parte 
del  gobierno del tolerante y avanzado Hipólito Yrigoyen en Argentina. La historia enseña que el progresismo también  
engendra monstruos.

13 En la madrugada del 8 de julio de 2010 doce personas presas en la Cárcel de la ciudad de Rocha (Uruguay) murieron a  
causa de un incendio en la celda en la que estaba presos.

14 Dice Badiou, al analizar la coyuntura de la elección presidencial francesa de 2007 y la vacuidad de las opciones electorales  
existentes en relación a proposiciones efectivamente transformadoras de la sociedad: “Supongamos que la política es (...)  
'la acción colectiva organizada, conforme a ciertos principios, que intenta desarrollar en lo real las consecuencias de una  
nueva psibilidad que se encuentra rechazada por el estado de cosas dominante'. Por consiguiente, es necesario concluir  
que el voto al que se nos invita es una práctica esencialmente apolítica. Está sometido, pues, al sin-principio del afecto”  
(Badiou, 2008: 12). Puro miedo.



juego del peligro y el miedo. No obstante, hay elementos del análisis de Badiou que pueden aportar 
a la comprensión de nuestra coyuntura en Uruguay, a fin de analizar si estamos o no ante la 
presencia de tendencias en curso. En efecto, en Uruguay, el escenario político concreto se presenta 
diagramado por la derecha, quien ha logrado, ya no sólo instituir el problema de la inseguridad 
como el problema central de la agenda política, sino que también ha logrado fijar la racionalidad y 
los marcos de análisis con que dicha problemática se piensa, esto es, a través de la criminalización 
de los jóvenes y la pobreza, y la invisibilización las condiciones de injusticia social de fondo en el 
problema. En otras palabras: hegemonía. Así parece pensarlo también la cientista social y senadora 
por el Frente Amplio, Constanza Moreira, cuando, al analizar el estado del debate social en torno a 
la inseguridad y la “minoridad infractora”, sostiene que “aunque hubo una suerte de consenso 
académico sobre el tema en el que primó una visión completamente contraria a la "mano dura", lo 
que triunfó como mensaje, fue que el asunto de los jóvenes que rapiñan y matan se había vuelto 
casi inmanejable para la sociedad uruguaya. A ello colaboramos también desde el Frente Amplio, 
no sólo en la campaña electoral -cuando definimos el tema de la seguridad pública como central, 
arrinconados por el juego que ya habían definido los partidos de la oposición- sino cuando 
transformamos la 'seguridad pública' en la prioridad presupuestal, y acabamos, tratando de darle 
una solución al problema, multiplicándolo con derivaciones impredecibles” (“La República”, 
11/04/2011).

De este modo, el miedo, a través de la institución de la amenaza de la delincuencia juvenil, se 
configura como un elemento estratégico de primer orden de cara a la próxima contienda electoral, 
en modo similar a lo analizado por Badiou. Y si se observan las características concretas del 
escenario político uruguayo, no es algo a descartar que en dichas elecciones los partidos de la 
derecha sigan marcando la agenda de la seguridad y proponiendo además un programa muy 
pragmático al respecto, como los ejemplos analizados anteriormente (y vaya si cuentan con un 
candidato ideal para ello). Y si tal fuera el contexto, del otro lado, no parece irracional imaginar al 
progresismo en la trampa, sin encontrar a esa altura mucho más margen de maniobra que la 
agitación impotente del miedo al miedo (y vaya si para eso, encontrará del lado de enfrente un 
candidato que mete miedo).

En cualquier caso, lo más importante es observar que, si estos procesos se consolidan, se debe 
tener en cuenta que el miedo, analiza Badiou, no tiene solamente una dimensión operativa 
articulatoria de los límites de la elección. Mucho más que esto, el miedo ha pasado a formar parte 
constitutiva del propio Estado contemporáneo, en sustitución de la política: “... a falta de toda 
política en sentido propio, el miedo se incorpora al Estado como sustrato de su propia 
independencia. El miedo valida el Estado. La operación electoral incorpora al Estado el miedo y el 
miedo al miedo, de manera que un elemento subjetivo de masas consigue validar el Estado. 
Digamos que tras estas elecciones el elegido (...) estará legitimado en la cima del Estado por 
haberle sabido sacar tajada al miedo. Tendrá entonces las manos libres, puesto que, desde el 
momento en que el Estado ha quedado investido por el miedo, puede dar miedo con toda libertad. 
La dialéctica última es la del miedo y el terror. Virtualmente, un Estado legitimado por el miedo 
está habilitado para convertirse en un estado terrorista” (Badiou, 2008: 14). Parafraseando a 
Badiou, podríamos preguntarnos: ¿Qué representa el nombre de Bordaberry? 15 

Si no cambian los vientos, pobres peligrosos: los planchas y jóvenes “ni ni”, los que no marcan 
tarjeta en el Marconi o se dan la papa en Paso de la Arena. La sociedad está asustada. El Estado 
está enojado. Las elecciones están próximas. Corren peligro, los peligrosos.

Agustín Cano es Licenciado en Psicología y docente e investigador del Servicio Central de 
Extensión de la Universidad de la República, Uruguay. Forma parte del equipo 
periodístico del programa radial “Arquero Peligro”.
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