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En 2011, ella y decenas de sus camaradas se reunieron en el
mismo lugar de París donde, setenta y cinco años antes, se
incorporaron a las Brigadas Internacionales para luchar en
España contra el fascismo: fue en el número 8 de la avenida
Mathurin Moreau, donde empezaron a inscribirse los “volun-
tarios de la libertad” (“Ce fut le premier acte de résistance inter-
nationale contre le fascisme”, dice la placa que hoy recuerda
aquel momento), llegados de más de cincuenta países, que
después irían a Barcelona, a Albacete, a la ciudad universitaria
de Madrid, al Ebro. Entre ellos, estaba Lise London, quien, con
veinte años, ya hacía cinco que era miembro de las Juventudes
Comunistas francesas. Ese París que recordaba a las Brigadas
Internacionales era el mismo que había recorrido Lise London
durante la Segunda Guerra Mundial: centenares y centenares
de kilómetros en su bicicleta, coordinando la resistencia contra
los nazis.
Había nacido en 1916 como Lise Ricol, hija de una familia de

emigrantes aragoneses. Su padre, Federico Ricol, tenía treinta y
dos años cuando nació Lise, el 15 de febrero de 1916, en
Montceau-les-Mines. Era minero desde los dieciséis años, en
las durísimas condiciones de trabajo de la época, en la perfora-
ción de túneles, en las canteras, viviendo en barracas de made-
ra, junto a las minas, en el Aude, en Roquefort, en el Tarn.
Desde los veinticinco años, estaba ya enfermo de silicosis, y
estuvo a punto de morir a consecuencia de la “gripe española”

que se propagó por Europa tras la gran guerra. Fue a vivir en
una región de gran tradición obrera, de esfuerzo, de lucha: en
las minas de La Ricamarie, cerca de Saint-Étienne, la represión
del ejército causó, en 1869, una matanza entre los mineros, lle-
gando a matar también a mujeres y niños. Esa masacre sirvió a
Zola para escribir la hermosa novela Germinal, aunque la si -
tua se en el norte de Francia. Ese era el paisaje de la familia
Ricol.
Vivieron en Saint-Étienne, en la pobreza, mientras el padre,

que dejó de ser minero por su precaria salud, trabajaba colo-
cando vías de tranvía, o adoquinando las calles, o como peón
caminero. En 1922 se afilió al Partido Comunista, que acababa
de crearse tras el congreso de Tours. Era analfabeto, de manera
que la madre tenía que leerle L’Humanité, en los años en que
colaboraban en la ayuda a la Rusia soviética para enviar co -
mida, ropa, dinero, o impulsando la solidaridad con los anar-
quistas Sacco y Vanzetti, que fueron ejecutados en Estados
Unidos, asesinados, en 1927.

*   *   *
En 1931, el año en que Lise ingresa en las Juventudes Co -

munistas, la familia fue a vivir a Vénissieux, una pequeña po -
blación cercana a Lyon, en un insalubre almacén donde se
habían construido precarias viviendas para obreros. Lise
empezó a trabajar en la fábrica Berliet como mecanógrafa y,

Lise London
una roja primavera

por Higinio Polo

uando se iniciaba el pasado mes de abril de 2012, Lise London expiraba en París. Tenía noventa y seis años,
y una larga trayectoria de lucha por la libertad y el socialismo que mantuvo hasta el final. C
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después, en la sede del Partido Co -
munista en Lyon. En las elecciones
legislativas de 1932, con apenas dieci-
séis años, Lise re corre los mítines y las
reuniones públicas denunciando la
explotación capitalista y, poco des-
pués, admira el temple de Dimitrov
durante el juicio a que fue sometido
por el régimen nazi, donde acusó
directamente a Göring de ser el res-
ponsable del incendio del Reichstag.
Es una chica decidida, valiente, ani -
mo sa. En aquellos días de di ciembre
de 1933 en que Hitler se vio obligado
a poner en libertad a Dimi trov, que
ha  bía de mostrado in contesta ble -
men te su ino cencia, Lise London se
ca  saba con Auguste Delaune, otro
mi  litante comunista, y, poco después, se trasladaba a vivir a
París.
Allí conoce a Maurice Thorez, secretario general, en el viejo

lo cal del comité central del Par tido Comunista en el 120 de la
calle Lafayette, junto a la gare du
Nord, cuando París se agita ante
la amenaza de un golpe de Es -
tado tras la caída del gobierno de
Chau  temps, y antes de que Da -
 ladier pueda formar un efí me ro
ga binete, sustituido después de
la intentona por otro de “unidad
nacional” presidido por Gaston Dou mergue. El fascismo
crece en Francia, como en el resto de Eu ropa. El 6 de febrero
de 1934, los miembros de las ligas fascistas, de la Action Fran     -
 çaise de Maurras, y de la Croix de Feu intentan tomar el Par la -
men  to, y aunque, finalmente, el gol pe fracasa, en las calles de
Pa rís mueren diecisiete personas y hay más de dos mil heri-
dos. Tres días después, una gran manifestación comunista es
duramente reprimida por la policía, causando nueve muertos
y más de sesenta heridos de bala. El 12 de febrero, Francia se
paraliza por la huelga general, y centenares de miles de pari-
sinos se ma nifiestan contra el fascismo: Lise, que aún no
tiene dieciocho años, llora de emoción. Cinco días después,
otra marea humana de cien tos de miles de personas, despide
por las calles de París a los obreros asesinados, lentamente,
en un silencio apenas ro to por la marcha fúnebre de Chopin,
que to ca en sordina una orquesta. La amenaza fascista anega
Europa: Austria, Francia, España, ven crecer las provocacio-
nes y las amenazas.

*   *   *

La militancia comunista es la
razón de ser de la familia Ricol. En
abril de 1934, Lise parte en tren  ha -
cia Moscú. Va a trabajar, du rante dos
años, en los servicios de traducción
de la In ter nacional Comunista, don -
de en contrará de nuevo a Thorez. En
la capital soviética conoce también a
una mujer vestida de negro que
todavía no tiene cuarenta años y que
la saluda con simpatía: sabrá, tiempo
después, que se llama Dolores Ibá -
rru ri. Y ve a Dimitri Ma nuil ski, a Sto -
yán Miniéevich Mínev (Ste pá nov),
Togliatti, André Marty, Fran cisco de
Paula de Oliveira, a un vietnamita lla-

mado Nguyen Ai Quoc (que, muchos años después, sabrá que
es el legendario Ho Chi Minh, a quien le hablaría de la guerra
de España y de la resistencia) y a un co mu nis ta checo llamado
Artur Lon don, enfermo de tuberculosis, que había huido de

Che cos lo vaquia a Moscú con un
pasaporte falso proporcionado
por el Par tido Co munista Checo.
Desde febrero de 1935, Lise Ricol y
Artur London pasan a ser una
pareja inseparable. El reencuen-
tro con su marido, Auguste De -
laune, en Mos cú, revela el distan-

ciamiento progresivo entre ambos: cuando Delaune regrese a
Francia, en junio de 1936, ha ce tiempo que todo ha terminado
entre ellos. Delaune era también un comunista decidido,
valiente. En 1936, organizó los Juegos Olímpicos de Barcelona
como alternativa a los de Berlín; y participó en la solidaridad
con la España republicana y, después, con la resistencia contra
la ocupación nazi. Era un hom bre íntegro, que siempre qui so a
Lise. Fue fusilado por la policía fascista francesa en septiembre
de 1943: cuando entregaron a su madre las ropas en san  gren -
tadas con las que murió, en  contró en el dobladillo del abri  go
un último mensaje a su fa mi lia y una pequeña fotografía de
Lise London.
Lise vive en Moscú la muerte de Gorki, y el impresionante

due lo popular por una de las principales figuras del nuevo país
de los sóviets. Vive, también, el asesinato de Kirov. En el am -
biente de la preguerra, el asesinato es presentado como un
complot trotskista. Y ve el impresionante gentío que acompaña
el ataúd de Henri Barbusse a la estación de Bielorrusia, para ser
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En octubre de 1936, André Marty 
le propone acompañarle a España para organizar 

las Brigadas Internacionales.

Foto hecha por la Gestapo, 1942
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en viado a Francia. Sigue desde Mos cú la impresionante victo-
ria del Frente Popular en Francia, las ocu paciones de fábricas,
el mo vi miento huelguístico de la primavera de 1936, la forma-
ción del gobierno de Léon Blum,
y la rebelión fascista en Es paña.
En sep tiembre de ese año, aban-
dona Moscú, y, poco después, se
incorpora al trabajo en el Partido
Comunista Francés. Sigue desde
París la guerra en España, y asiste
con emoción al multitudinario
acto que, en septiembre, organiza en el Ve ló dromo de Invierno
el PCF para exigir que el gobierno de Léon Blum ayude a la
República española: en ese acto se escuchó la voz de Dolores
Ibárruri reclamando ayuda para España a la Francia del Frente

Popular, petición contestada por miles de gargan-
tas con el grito de “¡Aviones y cañones para
España!”.

*   *   *
En octubre de 1936, André Marty le propone

acompañarle a España para organizar las Brigadas
Internacionales, que se en viaban desde la calle
Mathurin Moreau hacia Barcelona y Albacete. Lise
está embarazada, pero acepta. Empieza su larga
marcha por España, y, después, por la epopeya y el
sufrimiento de la resistencia y de los campos de
concentración nazis. Parte hacia España desde la
estación de Austerlitz, donde se han concentrado
los más de dos mil voluntarios que se incorporan
en ese convoy a las Brigadas In ter nacionales. Lise
nunca podrá olvidar ese viaje: cuando entran en
Cataluña, el tren se detiene en todas las estacio-

nes, y miles de personas les abrazan, les ofrecen alimentos, se
conmueven con ellos, cantan las canciones revolucionarias y
la In ternacional. Cuando llegan a Barcelona, los recibe una
multitud entregada, agradecida, y, en el camino hacia el cuar-
tel Karl Marx (hoy, sede de la Uni versitat Pompeu Fabra), miles
de personas agitan pañuelos en homenaje a los voluntarios de
la libertad. Por la noche, el tren parte de nuevo, hacia Albacete,
centro de las Bri gadas Interna cio nales en España.
Durante la guerra, Lise pierde el hi jo que esperaba, y trabaja

en Valencia en la organización de los brigadistas. Allí, en mayo
de 1937, se reencuentra con Artur London, que también se ha
incorporado a las Brigadas Inter na cionales. Visita Madrid, y
tra baja febrilmente. En abril de 1938, los servicios de las Bri -
gadas Inter nacionales se trasladan de Albacete al barrio de
Horta, en Barcelona, y, unos meses después, Lise abandona
Bar celona para volver a París: está embarazada otra vez, y va a
dar a luz a su primer hijo. El fascismo avanza, y la guerra de
España se encamina hacia su trágico final, con la frontera fran-

cesa bloqueada, sin que pueda
llegar nue va ayuda, pese al es -
fuer  zo por romper el bloqueo
que realiza la compañía France
Na  vigation, creada por el Partido
Comunista Francés con ese obje-
to. Lise tardará muchos años en
volver a España.

En noviembre de 1938 da a luz a su hija Françoise. Durante
la Segunda Guerra Mundial, Lise trabaja en la resistencia fran-
cesa contra los nazis. Vivía en Ivry-sur-Seine, a donde la visita-
ba, a veces, Artur London (que había hecho en Cataluña la reti-
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Los primeros meses de 1942 son duros: 
se suceden las detenciones de militantes, 

las torturas, los fusilamientos. 

Con Artur London en Moscú, 1936

Recibimiento a las Brigadas Internacionales



rada con el ejército republicano en febrero de 1939), que, así,
podía ver también a su hija. Artur vive en Francia en la clan-
destinidad, con un salario, similar al de un obrero, que le paga
el Partido Comunista Francés para organizar a los militantes
comunistas de otros países que viven en situación precaria en
Francia.

*   *   *

Lise trabaja políticamente en la periferia de París, y en la
relación con los militantes de otros partidos comunistas que
viven ocultos en la ciudad. Ha estallado la Segunda Guerra
Mundial, y la guerra boba es apenas un respiro para afrontar lo
que vendrá después. Francia capitula, y los nazis ocupan París.
Todo parece derrumbarse, pero los co -
munistas siguen tejiendo las redes de la
resistencia. Lise es una mujer joven, deci-
dida, capaz de presentarse durante la
ocu pación, junto a otras mujeres, ante
Otto Abetz, embajador nazi en París, para
pedir la liberación de los comunistas pri-
sioneros. En 1941, se traslada a una buhardilla, en el 249 de la
rue Lafayette, y tiene que cambiar de domicilio en varias oca-
siones: los primeros meses de 1942 son duros: se suceden las
detenciones de militantes, las torturas, los fusilamientos. Nada

es sencillo, y la policía alemana consigue que-
brar a algunos resistentes, convirtiéndolos en
delatores. A veces, la resistencia ejecuta a algún
militante sospechoso de colaborar con la
Gestapo: son tiempos difíciles, y la máquina de
guerra fascista avanza en todos los frentes de
Eu ropa. El 3 de marzo de 1942, los aliados
bombardean las fá bricas Renault, destruyén-
dolas, causando seiscientos muertos; el 16 de
julio se produce la mayor redada de la historia
de París: son detenidas trece mil personas,
hombres, mujeres y niños judíos, trasladados
después al Velódromo de Invierno para enviar-
los a su destino: las cá maras de gas y los hor-
nos crematorios de Ausch witz. La policía fran-
cesa y la Ges tapo habían previsto detener a
veinte mil personas, pero las octavillas distri-
buidas por la resistencia co mu nista pondrán
sobre avi s o a mu chos, que po drán ocultarse.
El zarpazo fascista alcanza también a Lise.

En agosto de 1942 es de tenida, jun to a Artur
London, y encerrada en las mazmorras de la
Conciergerie, en la isla de la Cité. Las condicio-

nes de detención son terribles: en celdas donde cabían dos
personas, son encerradas veinte, y los nazis o los gendarmes
franceses sacan des de allí a los prisioneros para fusilarlos. El
fascismo muestra su cara más tor va. Los nazis ocupantes y los
colab o racionistas franceses torturan, fusilan, guillotinan a
diputados comu nis tas condenados en la cárcel de la Santé. La
policía de Pétain lleva su fe rocidad al extremo de pretender in -
 terrogar a Lise London cuando ya está tendida para dar a luz,
acción que impiden los médicos, horroriza dos. El 3 de abril de
1942 nace su hijo Gérard en la cárcel parisina de la Petite
Roquette: la noticia corre clandestinamente por la prisión, y
centenares de presas se agolpan en las rejas del patio para feli-
citar a Lise. Estar embarazada le había salvado la vida. 
Ya en la cárcel de Fresnes, cuidando a su hijo recién nacido,

a veces, mientras organizan la resisten-
cia en la prisión, Lise escucha Lili Mar -
leen, canción que ponen con frecuencia
los militares alemanes que viven en un
edificio cercano, soñando la vida que
transcurre tras las rejas. Finalmente,
Lise es condenada a “trabajos forzados

a perpetuidad”, y es trasladada a la cárcel de Rennes, en la
Bretaña: desde allí verá el resplandor de los bombardeos.
Mientras tanto, Artur London está encarcelado en Blois, donde
las autoridades nazis y Vichy han concentrado a los cuatro-
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Miles de mujeres trabajarán allí como 
esclavas, en turnos de 

doce horas.

Lise con Artur en París, en los años 70
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cientos dirigentes comunistas que consideran más peligrosos.
Todavía les falta lo peor. En marzo de 1944, Artur London llega
a Mauthausen, donde coincidirá con el es critor Paul Tillard,
con quien había estado también las mazmorras de París y que
escribirá, junto con Claude Lévy, La Grande Rafle du Vel. d’Hiv.
Toda la fa milia de Artur London será asesinada en los campos
de exterminio nazis: veintiocho familiares murieron.

*   *   *

Por su parte, Lise es trasladada desde la cárcel de Rennes, en
tren, con destino a los campos de exterminio. Pasan por París,
permanecen en varios centros de
detención, y, finalmente, desde
Sa rre brück, la deportan a Ra vens -
brück, hacinadas ella y sus cente-
nares de compañeras en vagones
de ganado, maltratadas co mo si
fueran bes tias, con un bi dón co -
mo retrete. Por el ca mino, las
deportadas reciben la solidaridad
furtiva de la gente: una sonrisa de
ánimo de alguien que observa
pasar el tren, el gesto de cidido de
un hombre que levanta un puño, los deseos de victoria sobre el
fascismo sorprendidos en la mirada de una mu jer, todo ayuda
en la larga marcha de la resistencia. Cuando llegan a Ra -
vensbrück, reciben el feroz ri -
tual nazi: los SS con metralletas,
los perros acosando a las de por -
tadas, el griterío y las órdenes en
alemán  –¡Schnell!, ¡Raus!–. Miles
de mujeres trabajarán allí como
esclavas, en turnos de doce ho -
ras: Ra vens brück es también  un
ne gocio, y hay fábricas, talleres,
incluso una filial de Siemens y
otra de Hasag. Ella misma tra-
bajará en una fábrica Hasag, en
un subcampo de Buchenwald
próximo a Leipzig. Otras, traba-
jarán en canteras o en panta-
nos, dejándose las manos y la
vida, sin rendirse. Lise será una
de las mujeres que dirigen la or -
ganización comunista que exis-
te en el  campo de exterminio, y
escuchará el horror de los “ex -

perimentos” clínicos con jóvenes polacas, las atrocidades de
médicos nazis que cortan en vivo los músculos de las piernas
de las detenidas para observar el resultado, y el heroísmo de
las quinientas treinta y seis mujeres soviéticas que se negaron
a trabajar en la producción de material de guerra para
Alemania y que fueron castigadas a permanecer en forma-
ción durante todo el día, a la intemperie, durante el invierno:
mu chas murieron de frío, cayendo como fardos, pero las
demás resistieron, y, tras cinco días, derrotaron a los nazis del
cam po de exterminio.
Lise London vive en el infierno. Muchas de sus compañeras

morirán. Pero otras siguen resistiendo, conservando trozos de
vida y de libertad, de dignidad,
en   tre las alambradas. Incluso
con siguen crear una pequeña bi -
blio teca, con libros encontrados
en los escombros de una de las
fábricas bombardeadas del cam -
po, y con otros que les pasan los
prisioneros franceses de las fá -
bri cas Hasag: la biblioteca será
un cajón que se esconde en los
lu  gares más inverosímiles y que,
pese a los registros de las SS,

nun   ca fue descubierta. Allí, en el campo de exterminio, clan-
destinamente, les llegará en agosto de 1944 la noticia más her-
mosa: París ha sido liberado; y sus calles sonríen a los partisa-
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Durante la guerra, Lise pierde el hijo que esperaba, 
y trabaja en Valencia en la organización 
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La policía de Pétain lleva su ferocidad al extremo 
de pretender interrogar a Lise London cuando 

ya está tendida para dar a luz.

Junio, 1942. Poco antes de ser detenida por los nazis
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MÁS ALLÁ DE LA FRONTERA

E. P. Thompson

A­principios­de­1944,­una­misión­británica­fue­lan-
zada­en­paracaídas­sobre­Serbia.­La­misión­debía
colaborar­ con­ los­ partisanos­ y­ llevar­ la­ guerrilla
has­ta­ la­frontera­búlgara.­Frank,­hermano­mayor
de­ Edward.­ P.­ Thomson,­ fue­ hecho­ prisionero­ y
ejecutado.­E.­P.­Thompson­examina­aquí­no­sólo
los­hechos­en­sí­mismos,­sino­la­política­que­sub-
yacía­a­las­decisiones­de­las­autoridades­en­rela-
ción­con­la­misión.­El­conflicto­de­intereses­entre
los­aliados­del­Este­y­del­Oeste,­y­también­los­con-
flictos­ internos­ en­ el­ seno­ de­ cada­ uno­ de­ esos
mundos,­ influyeron­hasta­consumarse­el­ fracaso
de­la­misma.­

EL VIEJO TOPO
VIRGILIO LERET RUIZ

UNA VIDA AL SERVICIO DE LA REPÚBLICA

Antonio Cruz González

Virgilio­Leret­goza­del­dramático­honor­de­haber
sido­el­primer­ejecutado­por­los­militares­golpis-
tas­que­se­levantaron­en­África­el­17­de­julio­de
1936.­Estaba­entonces­al­mando­de­la­base­de
hidroaviones­de­El­Atalayón,­en­las­inmediacio-
nes­ de­ Melilla,­ cuando­ fue­ atacada­ por­ los
sublevados.­Le­ret­la­defendió.­Hecho­prisionero,
fue­fusilado­el­mismo­17­de­ju­lio­de­1936.
Pero­Leret­no­fue­solo­un­oficial­ejemplar,­leal­a
la­ Re­pú­bli­ca,­ de­ talante­ progresista­ y­ carácter
abierto­ y­ familiar:­ además­ de­ escribir­ novelas,
que­ firmaba­ con­ el­ pseudónimo­ “El­ Caballero
del­ Azul”,­ también­ fue­ el­ inventor­ del­ primer
motor­a­reacción.

Síguenos en El Viejo Topo
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nos, a los soldados de Leclerc, a los republicanos españoles que
entraban en sus vehículos bautizados con nombres (Gua -
dalajara, Ebro, Cap Serrat, Guernica) que Lise recordaba con
emoción. El final de la guerra se acerca, aunque todavía mori-
rán miles de deportados.
En abril de 1945, las tropas aliadas se aproximan a Leipzig;

entre el miedo y la desorganización, las presas consiguen esca-
par, y Lise está entre ellas: forman una apocalíptica columna de
doce mil mujeres, que caminarán con los pies ensangrentados,
muriendo en las cunetas, perdiéndose por los caminos, inten-
tando encontrar refugio en el caos del final de la guerra. Lise se
re fugia en Wurzen, y, tras días de espera, atraviesa con sus
compañeras el río Mulde que ya está controlado por los solda-
dos soviéticos: llevan semanas caminando por Sajonia. Inicia el
regreso a París, por carreteras llenas de refugiados, a veces,
entre muertos vivientes. Al fin, consiguen subir a un tren de
refugiados. Tardan seis días en recorrer quinientos kilómetros;
sin embargo, pese a la dureza de las condiciones, el suyo es un
regreso feliz, entre canciones, acompañadas con instrumentos
musicales hechos con peines y papel de fumar, entre abrazos,
envueltas en la alegría de la victoria, de la derrota de la bestia
nazi. Cuando llegan a la frontera francesa, la Marsellesa surge
incontenible de las gargantas, entre lágrimas. Días después, lle-
gan a París, y en la gare de l’est una orquestina de la guardia
republicana toca Le Chant des partisans para los deportados
que vuelven. Han sobrevivido al infierno; han vuelto para ver la
victoria, para recorrer el París de la libertad.

*   *   *

Después, Lise London seguiría el combate político por el
socialismo, en otros tiempos difíciles; y llegarían también otros
momentos duros, terribles: la detención y encarcelamiento de

su marido, Artur London, en Checoslovaquia. En febrero
de 1953, cuando se ha celebrado el proceso Slanski, la
represión estalinista cae sobre muchos militantes comu-
nistas: Artur Lon don es torturado, y condenado a cadena
perpetua. Pasará cin co años en la cárcel; allí conseguirá
escribir notas sobre su proceso que utilizará para publicar
La confesión años después. En febrero de 1956, Artur
London es rehabilitado. Por esas fe chas, reciben una invi-
tación de Ho Chi Minh, de visita en Praga, quien les recon-
forta, y, aunque no sean responsabilidad suya, el dirigen-
te vietnamita reconoce los errores e injusticias que han
cometido los dirigentes checoslovacos.
A Lise y a Artur London les costó superar la injusticia

de los tiempos estalinistas, pero nunca renunciaron a su
militancia comunista. Lise recordó en sus memorias

(Roja primavera, y Memoria de la resistencia) los años duros,
pobres, pero iluminados por la esperanza de la revolución, los
días lejanos de canciones como La chanson des blés d’or, o Le
temps des cerises de la Comuna, que después cantaría también
la resistencia. También las memorias de Artur London sobre su
experiencia en la guerra de España (Se levantaron antes del
alba), nos mues t ran a un hombre excepcional, como lo fue ella.
Lise Ri col, Lise London, siempre supo de qué lado estaba, y
escribió: “En La confesión, Gérard (Artur London) había descri-
to las facetas más sombrías de la historia del comunismo en el
siglo XX. Pero también habíamos pensado contar las otras,
luminosas, que habían deslumbrado y arrastrado a nuestra
generación.” Por eso escribió Lise sus memorias, su roja pri-
mavera. En ellas, puede verse que Lise London siempre estuvo
“del lado de los combatientes de la libertad”. 
Setenta años después del final de la guerra civil seguía emo-

cionándose cuando recordaba cómo habían abandonado a la
República española los gobiernos capitalistas europeos.
Siempre llevó a España y el comunismo en el corazón: “Las
Brigadas Internacionales fueron el mejor momento de mi
vida”, seguía diciendo un año antes de morir. Era una de las
últimas supervivientes de aquellos voluntarios de la libertad, y,
aunque ahora nos haya dejado, seguiremos viéndola asomarse
a un balcón en Valencia, en 1938, sonriendo al mundo y a la
vida, pese a la guerra; la recordaremos en esa fotografía de la
ficha de la Gestapo, seria y decidida, firme en la resistencia
contra el fascismo; la imaginaremos trasladando el cajón con la
biblioteca clandestina del campo de exterminio de  Ravens -
brück; la veremos en esa otra imagen donde descansa en el
campo, entre la hierba, en Charande, en 1942, con una guirnal-
da de flores en el pelo y una sonrisa limpia y honesta; y la evo-
caremos pedaleando en su bicicleta por el París de la resisten-
cia, joven y segura de la victoria �

Lise London a la derecha, 1937
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