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Lise London. Foto de Sofia Moro
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Lise London
una roja primavera

por Higinio Polo

uando se iniciaba el pasado mes de abril de 2012, Lise London expiraba en Paris. Tenia noventa y seis afios,
y una larga trayectoria de lucha por la libertad y el socialismo que mantuvo hasta el final.

En 2011, ella y decenas de sus camaradas se reunieron en el
mismo lugar de Paris donde, setenta y cinco afos antes, se
incorporaron a las Brigadas Internacionales para luchar en
Espafa contra el fascismo: fue en el nimero 8 de la avenida
Mathurin Moreau, donde empezaron a inscribirse los “volun-
tarios de la libertad” (“Ce fut le premier acte de résistance inter-
nationale contre le fascisme”, dice la placa que hoy recuerda
aquel momento), llegados de mds de cincuenta paises, que
después irfan a Barcelona, a Albacete, a la ciudad universitaria
de Madrid, al Ebro. Entre ellos, estaba Lise London, quien, con
veinte afos, ya hacia cinco que era miembro de las Juventudes
Comunistas francesas. Ese Paris que recordaba a las Brigadas
Internacionales era el mismo que habfa recorrido Lise London
durante la Segunda Guerra Mundial: centenares y centenares
de kilémetros en su bicicleta, coordinando la resistencia contra
los nazis.

Habfa nacido en 1916 como Lise Ricol, hija de una familia de
emigrantes aragoneses. Su padre, Federico Ricol, tenia treinta y
dos afios cuando nacid Lise, el 15 de febrero de 1916, en
Montceau-les-Mines. Era minero desde los dieciséis afnos, en
las durisimas condiciones de trabajo de la época, en la perfora-
cion de tuneles, en las canteras, viviendo en barracas de made-
ra, junto a las minas, en el Aude, en Roquefort, en el Tarn.
Desde los veinticinco afios, estaba ya enfermo de silicosis, y
estuvo a punto de morir a consecuencia de la “gripe espafiola”

que se propagé por Europa tras la gran guerra. Fue a vivir en
una region de gran tradicion obrera, de esfuerzo, de lucha: en
las minas de La Ricamarie, cerca de Saint-Etienne, la represion
del ejército causd, en 1869, una matanza entre los mineros, lle-
gando a matar también a mujeres y nifios. Esa masacre sirvi6 a
Zola para escribir la hermosa novela Germinal, aunque la si-
tuase en el norte de Francia. Ese era el paisaje de la familia
Ricol.

Vivieron en Saint-Etienne, en la pobreza, mientras el padre,
que dejé de ser minero por su precaria salud, trabajaba colo-
cando vias de tranvia, o adoquinando las calles, o como peén
caminero. En 1922 se afili¢ al Partido Comunista, que acababa
de crearse tras el congreso de Tours. Era analfabeto, de manera
que la madre tenfa que leerle LHumanité, en los afios en que
colaboraban en la ayuda a la Rusia soviética para enviar co-
mida, ropa, dinero, o impulsando la solidaridad con los anar-
quistas Sacco y Vanzetti, que fueron ejecutados en Estados
Unidos, asesinados, en 1927.

* k%

En 1931, el afio en que Lise ingresa en las Juventudes Co-
munistas, la familia fue a vivir a Vénissieux, una pequena po-
blacién cercana a Lyon, en un insalubre almacén donde se
habian construido precarias viviendas para obreros. Lise
empez6 a trabajar en la fébrica Berliet como mecandgrafa vy,
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después, en la sede del Partido Co-
munista en Lyon. En las elecciones
legislativas de 1932, con apenas dieci-
séis afios, Lise recorre los mitines y las
reuniones publicas denunciando la
explotacion capitalista y, poco des-
pués, admira el temple de Dimitrov
durante el juicio a que fue sometido
por el régimen nazi, donde acusé
directamente a Goring de ser el res-
ponsable del incendio del Reichstag.
Es una chica decidida, valiente, ani-
mosa. En aquellos dias de diciembre
de 1933 en que Hitler se vio obligado
a poner en libertad a Dimitrov, que
habfa demostrado incontestable-
mente su inocencia, Lise London se
casaba con Auguste Delaune, otro
militante comunista, y, poco después, se trasladaba a vivir a
Parfs.

Alli conoce a Maurice Thorez, secretario general, en el viejo
local del comité central del Partido Comunista en el 120 de la
calle Lafayette, junto a la gare du
Nord, cuando Parfs se agita ante
la amenaza de un golpe de Es-
tado tras la caida del gobierno de
Chautemps, y antes de que Da-
ladier pueda formar un efimero
gabinete, sustituido después de
la intentona por otro de “unidad
nacional” presidido por Gaston Doumergue. El fascismo
crece en Francia, como en el resto de Europa. El 6 de febrero
de 1934, los miembros de las ligas fascistas, de la Action Fran-
¢caise de Maurras, y de la Croix de Feu intentan tomar el Parla-
mento, y aunque, finalmente, el golpe fracasa, en las calles de
Paris mueren diecisiete personas y hay mds de dos mil heri-
dos. Tres dias después, una gran manifestacion comunista es
duramente reprimida por la policia, causando nueve muertos
y mds de sesenta heridos de bala. El 12 de febrero, Francia se
paraliza por la huelga general, y centenares de miles de pari-
sinos se manifiestan contra el fascismo: Lise, que atin no
tiene dieciocho afios, llora de emocién. Cinco dias después,
otra marea humana de cientos de miles de personas, despide
por las calles de Parfs a los obreros asesinados, lentamente,
en un silencio apenas roto por la marcha fiinebre de Chopin,
que toca en sordina una orquesta. La amenaza fascista anega
Europa: Austria, Francia, Espaiia, ven crecer las provocacio-
nes y las amenazas.
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Foto hecha por la Gestapo, 1942

En octubre de 1936, André Marty
le propone acompaiiarle a Espafia para organizar
las Brigadas Internacionales.

La militancia comunista es la
razén de ser de la familia Ricol. En
abril de 1934, Lise parte en tren ha-
cia Moscu. Va a trabajar, durante dos
afios, en los servicios de traduccion
de la Internacional Comunista, don-
de encontrard de nuevo a Thorez. En
la capital soviética conoce también a
una mujer vestida de negro que
todavia no tiene cuarenta afios y que
la saluda con simpatia: sabrd, tiempo
después, que se llama Dolores Iba-
rruri. Y ve a Dimitri Manuilski, a Sto-
yan Miniéevich Minev (Stepdnov),
Togliatti, André Marty, Francisco de
Paula de Oliveira, a un vietnamita lla-
mado Nguyen Ai Quoc (que, muchos afios después, sabrd que
es el legendario Ho Chi Minh, a quien le hablarfa de la guerra
de Espafia y de la resistencia) y a un comunista checo llamado
Artur London, enfermo de tuberculosis, que habia huido de
Checoslovaquia a Mosct con un
pasaporte falso proporcionado
por el Partido Comunista Checo.
Desde febrero de 1935, Lise Ricol y
Artur London pasan a ser una
pareja inseparable. El reencuen-
tro con su marido, Auguste De-
laune, en Mosct, revela el distan-
ciamiento progresivo entre ambos: cuando Delaune regrese a
Francia, en junio de 1936, hace tiempo que todo ha terminado
entre ellos. Delaune era también un comunista decidido,
valiente. En 1936, organiz6 los Juegos Olimpicos de Barcelona
como alternativa a los de Berlin; y participé en la solidaridad
con la Espaiia republicana y, después, con la resistencia contra
la ocupacién nazi. Era un hombre integro, que siempre quiso a
Lise. Fue fusilado por la policia fascista francesa en septiembre
de 1943: cuando entregaron a su madre las ropas ensangren-
tadas con las que muri6, encontrd en el dobladillo del abrigo
un tdltimo mensaje a su familia y una pequefia fotograffa de
Lise London.

Lise vive en Moscu la muerte de Gorki, y el impresionante
duelo popular por una de las principales figuras del nuevo pais
de los séviets. Vive, también, el asesinato de Kirov. En el am-
biente de la preguerra, el asesinato es presentado como un
complot trotskista. Y ve el impresionante gentio que acompafa
el atatid de Henri Barbusse a la estacion de Bielorrusia, para ser
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Recibimiento a las Brigadas Internacionales

Faz

Con Artur Lodon en MOSC'li, i936

enviado a Francia. Sigue desde Mosct la impresionante victo-
ria del Frente Popular en Francia, las ocupaciones de fébricas,
el movimiento huelguistico de la primavera de 1936, la forma-
ci6n del gobierno de Léon Blum,
y la rebelién fascista en Espana.
En septiembre de ese afio, aban-
dona Mosct, y, poco después, se
incorpora al trabajo en el Partido
Comunista Francés. Sigue desde
Paris la guerra en Espaiia, y asiste
con emocion al multitudinario
acto que, en septiembre, organiza en el Velddromo de Invierno
el PCF para exigir que el gobierno de Léon Blum ayude a la
Republica espafiola: en ese acto se escuché la voz de Dolores
Ibdrruri reclamando ayuda para Espafia a la Francia del Frente

Los primeros meses de 1942 son duros:
se suceden las detenciones de militantes,
las torturas, los fusilamientos.

Popular, peticién contestada por miles de gargan-
tas con el grito de “jAviones y cafiones para
Espafia!”.

E I S 3

En octubre de 1936, André Marty le propone
acompanarle a Espafa para organizar las Brigadas
Internacionales, que se enviaban desde la calle
Mathurin Moreau hacia Barcelona y Albacete. Lise
estd embarazada, pero acepta. Empieza su larga
marcha por Espafia, y, después, por la epopeyay el
sufrimiento de la resistencia y de los campos de
concentracion nazis. Parte hacia Espafia desde la
estacion de Austerlitz, donde se han concentrado
los mds de dos mil voluntarios que se incorporan
en ese convoy a las Brigadas Internacionales. Lise
nunca podrd olvidar ese viaje: cuando entran en
Cataluna, el tren se detiene en todas las estacio-
nes, y miles de personas les abrazan, les ofrecen alimentos, se
conmueven con ellos, cantan las canciones revolucionarias y
la Internacional. Cuando llegan a Barcelona, los recibe una
multitud entregada, agradecida, y, en el camino hacia el cuar-
tel Karl Marx (hoy, sede de la Universitat Pompeu Fabra), miles
de personas agitan pafiuelos en homenaje a los voluntarios de
lalibertad. Por la noche, el tren parte de nuevo, hacia Albacete,
centro de las Brigadas Internacionales en Espafia.

Durante la guerra, Lise pierde el hijo que esperaba, y trabaja
en Valencia en la organizacion de los brigadistas. Alli, en mayo
de 1937, se reencuentra con Artur London, que también se ha
incorporado a las Brigadas Internacionales. Visita Madrid, y
trabaja febrilmente. En abril de 1938, los servicios de las Bri-
gadas Internacionales se trasladan de Albacete al barrio de
Horta, en Barcelona, y, unos meses después, Lise abandona
Barcelona para volver a Parfs: estd embarazada otra vez, y va a
dar a luz a su primer hijo. El fascismo avanza, y la guerra de
Espafia se encamina hacia su tragico final, con la frontera fran-
cesa bloqueada, sin que pueda
llegar nueva ayuda, pese al es-
fuerzo por romper el bloqueo
que realiza la compaiifa France
Navigation, creada por el Partido
Comunista Francés con ese obje-
to. Lise tardard muchos afios en
volver a Espafa.

En noviembre de 1938 da a luz a su hija Francoise. Durante
la Segunda Guerra Mundial, Lise trabaja en la resistencia fran-
cesa contra los nazis. Vivia en Ivry-sur-Seine, a donde la visita-
ba, a veces, Artur London (que habia hecho en Catalufia la reti-
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Lise con Artur en Paris, en los afios 70

rada con el ejército republicano en febrero de 1939), que, asi,
podia ver también a su hija. Artur vive en Francia en la clan-
destinidad, con un salario, similar al de un obrero, que le paga
el Partido Comunista Francés para organizar a los militantes
comunistas de otros paises que viven en situacion precaria en
Francia.

Lise trabaja politicamente en la periferia de Parfs, y en la
relacion con los militantes de otros partidos comunistas que
viven ocultos en la ciudad. Ha estallado la Segunda Guerra
Mundial, y la guerra boba es apenas un respiro para afrontar lo
que vendrd después. Francia capitula, y los nazis ocupan Parfs.
Todo parece derrumbarse, pero los co -
munistas siguen tejiendo las redes de la
resistencia. Lise es una mujer joven, deci-
dida, capaz de presentarse durante la
ocupacion, junto a otras mujeres, ante
Otto Abetz, embajador nazi en Parfs, para
pedir la liberacién de los comunistas pri-
sioneros. En 1941, se traslada a una buhardilla, en el 249 de la
rue Lafayette, y tiene que cambiar de domicilio en varias oca-
siones: los primeros meses de 1942 son duros: se suceden las
detenciones de militantes, las torturas, los fusilamientos. Nada

38/ El Viejo Topo 293 / junio 2012

Miles de mujeres trabajardn alli como
esclavas, en turnos de
doce horas.

es sencillo, y la policfa alemana consigue que-
brar a algunos resistentes, convirtiéndolos en
delatores. A veces, la resistencia ejecuta a algtin
militante sospechoso de colaborar con la
Gestapo: son tiempos dificiles, y la maquina de
guerra fascista avanza en todos los frentes de
Europa. El 3 de marzo de 1942, los aliados
bombardean las fabricas Renault, destruyén-
dolas, causando seiscientos muertos; el 16 de
julio se produce la mayor redada de la historia
de Parfs: son detenidas trece mil personas,
hombres, mujeres y nifios judios, trasladados
después al Velédromo de Invierno para enviar-
los a su destino: las cdmaras de gas y los hor-
nos crematorios de Auschwitz. La policia fran-
cesa y la Gestapo habfan previsto detener a
veinte mil personas, pero las octavillas distri-
buidas por la resistencia comunista pondran
sobre aviso a muchos, que podran ocultarse.

El zarpazo fascista alcanza también a Lise.
En agosto de 1942 es detenida, junto a Artur
London, y encerrada en las mazmorras de la
Conciergerie, en la isla de la Cité. Las condicio-
nes de detencién son terribles: en celdas donde cabian dos
personas, son encerradas veinte, y los nazis o los gendarmes
franceses sacan desde alli a los prisioneros para fusilarlos. El
fascismo muestra su cara mds torva. Los nazis ocupantes y los
colaboracionistas franceses torturan, fusilan, guillotinan a
diputados comunistas condenados en la cércel de la Santé. La
policia de Pétain lleva su ferocidad al extremo de pretender in-
terrogar a Lise London cuando ya estd tendida para dar a luz,
accion que impiden los médicos, horrorizados. El 3 de abril de
1942 nace su hijo Gérard en la carcel parisina de la Petite
Roquette: la noticia corre clandestinamente por la prisién, y
centenares de presas se agolpan en las rejas del patio para feli-
citar a Lise. Estar embarazada le habia salvado la vida.

Ya en la cércel de Fresnes, cuidando a su hijo recién nacido,
a veces, mientras organizan la resisten-
cia en la prision, Lise escucha Lili Mar-
leen, cancion que ponen con frecuencia
los militares alemanes que viven en un
edificio cercano, sofiando la vida que
transcurre tras las rejas. Finalmente,
Lise es condenada a “trabajos forzados
a perpetuidad”, y es trasladada a la cércel de Rennes, en la
Bretafia: desde alli verd el resplandor de los bombardeos.
Mientras tanto, Artur London estd encarcelado en Blois, donde
las autoridades nazis y Vichy han concentrado a los cuatro-



cientos dirigentes comunistas que consideran mds peligrosos.
Todavia les falta lo peor. En marzo de 1944, Artur London llega
a Mauthausen, donde coincidird con el escritor Paul Tillard,
con quien habfa estado también las mazmorras de Paris y que
escribird, junto con Claude Lévy, La Grande Rafle du Vel. d’Hiv.
Toda la familia de Artur London serd asesinada en los campos
de exterminio nazis: veintiocho familiares murieron.

Por su parte, Lise es trasladada desde la cdrcel de Rennes, en
tren, con destino a los campos de exterminio. Pasan por Parfs,
permanecen en varios centros de
detencion, y, finalmente, desde
Sarrebriick, la deportan a Ravens-
briick, hacinadas ella y sus cente-
nares de compafieras en vagones
de ganado, maltratadas como si

La policia de Pétain lleva su ferocidad al extremo
de pretender interrogar a Lise London cuando
ya estd tendida para dar a luz.
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perimentos” clinicos con jévenes polacas, las atrocidades de
médicos nazis que cortan en vivo los musculos de las piernas
de las detenidas para observar el resultado, y el heroismo de
las quinientas treinta y seis mujeres soviéticas que se negaron
a trabajar en la produccion de material de guerra para
Alemania y que fueron castigadas a permanecer en forma-
cién durante todo el dia, a la intemperie, durante el invierno:
muchas murieron de frio, cayendo como fardos, pero las
demds resistieron, y, tras cinco dias, derrotaron a los nazis del
campo de exterminio.

Lise London vive en el infierno. Muchas de sus compafieras
morirdn. Pero otras siguen resistiendo, conservando trozos de
vida y de libertad, de dignidad,
entre las alambradas. Incluso
consiguen crear una pequeia bi-
blioteca, con libros encontrados
en los escombros de una de las
fébricas bombardeadas del cam-

fueran bestias, con un bidén co-
mo retrete. Por el camino, las
deportadas reciben la solidaridad
furtiva de la gente: una sonrisa de
dnimo de alguien que observa
pasar el tren, el gesto decidido de
un hombre que levanta un pufio, los deseos de victoria sobre el
fascismo sorprendidos en la mirada de una mujer, todo ayuda
en la larga marcha de la resistencia. Cuando llegan a Ra-
vensbriick, reciben el feroz ri-
tual nazi: los SS con metralletas,
los perros acosando a las depor-
tadas, el griterio y las 6rdenes en
alemdn —;Schnell!, jRaus!-. Miles
de mujeres trabajardn alli como
esclavas, en turnos de doce ho-
ras: Ravensbriick es también un
negocio, y hay fabricas, talleres,
incluso una filial de Siemens y
otra de Hasag. Ella misma tra-
bajard en una fabrica Hasag, en
un subcampo de Buchenwald
proximo a Leipzig. Otras, traba-
jardn en canteras o en panta-
nos, dejandose las manos y la
vida, sin rendirse. Lise serd una
de las mujeres que dirigen la or -
ganizacion comunista que exis-
teenel campo de exterminio, y
escuchard el horror de los “ex -

Durante la guerra, Lise pierde el hijo que esperaba,
y trabaja en Valencia en la organizacion
de los brigadistas.

po, y con otros que les pasan los
prisioneros franceses de las fa-
bricas Hasag: la biblioteca serd
un cajon que se esconde en los
lugares mds inverosimiles y que,
pese a los registros de las SS,
nunca fue descubierta. Alli, en el campo de exterminio, clan-
destinamente, les llegard en agosto de 1944 la noticia mds her-
mosa: Paris ha sido liberado; y sus calles sonrien a los partisa-

Junio, 1942. Poco antes de ser detenida por los nazis
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UNA VIDA AL SERVICIO DE LA REPUBLICA
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VIRGILIO LERET RuIZ

UNA VIDA AL SERVICIO DE LA REPUBLICA

Antonio Cruz Gonzalez

Virgilio Leret goza del dramético honor de haber
sido el primer ejecutado por los militares golpis-
tas que se levantaron en Africa el 17 de julio de
1936. Estaba entonces al mando de la base de
hidroaviones de El Atalayon, en las inmediacio-
nes de Melilla, cuando fue atacada por los
sublevados. Leret la defendi6. Hecho prisionero,
fue fusilado el mismo 17 de julio de 1936.

Pero Leret no fue solo un oficial ejemplar, leal a
la Republica, de talante progresista y caracter
abierto y familiar: ademéas de escribir novelas,
que firmaba con el pseudénimo “El Caballero
del Azul”, también fue el inventor del primer
motor a reaccion.
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E. P. THOMPSON

MAS ALLA DE LA
FRONTERA

La politica de una misidn fracasada: Bulgaria, 1944

EL VieJo Toro
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MAS ALLA DE LA FRONTERA

E. P. Thompson

A principios de 1944, una misién britanica fue lan-
zada en paracaidas sobre Serbia. La mision debia
colaborar con los partisanos y llevar la guerrilla
hasta la frontera bulgara. Frank, hermano mayor
de Edward. P. Thomson, fue hecho prisionero y
ejecutado. E. P. Thompson examina aqui no s6lo
los hechos en si mismos, sino la politica que sub-
yacia a las decisiones de las autoridades en rela-
cién con la misién. El conflicto de intereses entre
los aliados del Este y del Oeste, y también los con-
flictos internos en el seno de cada uno de esos
mundos, influyeron hasta consumarse el fracaso
de la misma.
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Lise Londor-l ala derecha, 1937

nos, alos soldados de Leclerc, alos republicanos espafioles que
entraban en sus vehiculos bautizados con nombres (Gua-
dalajara, Ebro, Cap Serrat, Guernica) que Lise recordaba con
emocion. El final de la guerra se acerca, aunque todavia mori-
rdn miles de deportados.

En abril de 1945, las tropas aliadas se aproximan a Leipzig;
entre el miedo y la desorganizacidn, las presas consiguen esca-
par, y Lise estd entre ellas: forman una apocaliptica columna de
doce mil mujeres, que caminardn con los pies ensangrentados,
muriendo en las cunetas, perdiéndose por los caminos, inten-
tando encontrar refugio en el caos del final de la guerra. Lise se
refugia en Wurzen, y, tras dias de espera, atraviesa con sus
compaieras el rio Mulde que ya estd controlado por los solda-
dos soviéticos: llevan semanas caminando por Sajonia. Inicia el
regreso a Parfs, por carreteras llenas de refugiados, a veces,
entre muertos vivientes. Al fin, consiguen subir a un tren de
refugiados. Tardan seis dias en recorrer quinientos kilémetros;
sin embargo, pese a la dureza de las condiciones, el suyo es un
regreso feliz, entre canciones, acompafiadas con instrumentos
musicales hechos con peines y papel de fumar, entre abrazos,
envueltas en la alegria de la victoria, de la derrota de la bestia
nazi. Cuando llegan a la frontera francesa, la Marsellesa surge
incontenible de las gargantas, entre lagrimas. Dias después, lle-
gan a Parfs, y en la gare de l'est una orquestina de la guardia
republicana toca Le Chant des partisans para los deportados
que vuelven. Han sobrevivido al infierno; han vuelto para ver la
victoria, para recorrer el Paris de la libertad.

Después, Lise London seguiria el combate politico por el
socialismo, en otros tiempos dificiles; y llegarian también otros
momentos duros, terribles: la detencién y encarcelamiento de
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sumarido, Artur London, en Checoslovaquia. En febrero
de 1953, cuando se ha celebrado el proceso Slanski, la
represion estalinista cae sobre muchos militantes comu-
nistas: Artur London es torturado, y condenado a cadena
perpetua. Pasard cinco aios en la carcel; alli conseguird
escribir notas sobre su proceso que utilizard para publicar
La confesion anos después. En febrero de 1956, Artur
London es rehabilitado. Por esas fechas, reciben una invi-
tacién de Ho Chi Minh, de visita en Praga, quien les recon-
forta, y, aunque no sean responsabilidad suya, el dirigen-
te vietnamita reconoce los errores e injusticias que han
cometido los dirigentes checoslovacos.

A Lise y a Artur London les costé superar la injusticia
de los tiempos estalinistas, pero nunca renunciaron a su
militancia comunista. Lise recordé en sus memorias
(Roja primavera, y Memoria de la resistencia) los afios duros,
pobres, pero iluminados por la esperanza de la revolucién, los
dias lejanos de canciones como La chanson des blés d'or, o Le
temps des cerises de la Comuna, que después cantarfa también
la resistencia. También las memorias de Artur London sobre su
experiencia en la guerra de Espafa (Se levantaron antes del
alba), nos muestran a un hombre excepcional, como lo fue ella.
Lise Ricol, Lise London, siempre supo de qué lado estaba, y
escribi6: “En La confesion, Gérard (Artur London) habia descri-
to las facetas mds sombrias de la historia del comunismo en el
siglo XX. Pero también habiamos pensado contar las otras,
luminosas, que habfan deslumbrado y arrastrado a nuestra
generacion.” Por eso escribié Lise sus memorias, su roja pri-
mavera. En ellas, puede verse que Lise London siempre estuvo
“del lado de los combatientes de la libertad”.

Setenta afios después del final de la guerra civil seguia emo-
ciondndose cuando recordaba cémo habian abandonado a la
Reptublica espafiola los gobiernos capitalistas europeos.
Siempre llevd a Espafia y el comunismo en el corazén: “Las
Brigadas Internacionales fueron el mejor momento de mi
vida”, seguia diciendo un afo antes de morir. Era una de las
ultimas supervivientes de aquellos voluntarios de la libertad, y,
aunque ahora nos haya dejado, seguiremos viéndola asomarse
a un balcén en Valencia, en 1938, sonriendo al mundo y a la
vida, pese a la guerra; la recordaremos en esa fotografia de la
ficha de la Gestapo, seria y decidida, firme en la resistencia
contra el fascismo; la imaginaremos trasladando el cajén conla
biblioteca clandestina del campo de exterminio de Ravens-
briick; la veremos en esa otra imagen donde descansa en el
campo, entre la hierba, en Charande, en 1942, con una guirnal-
da de flores en el pelo y una sonrisa limpia y honesta; y la evo-
caremos pedaleando en su bicicleta por el Paris de la resisten-
cia, joven y segura de la victoria B
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