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>> NO SE VA
NINGUNO SIN
PAGAR

EN LA QUIETUD

Jorge Juan Martinez

sa tarde la Tata decide salir de tiendas. Necesita ropa de verano, pues estos ultimos

meses ha engordado de tal manera que no le cabe ninguno de sus viejos vestidos. Deja

su casa y sale a la calle cuando el sol empieza a declinar dado que, si lo hiciera a una
hora mas temprana, se derretiria como un crocanti. Le restan apenas media hora antes de que
cierren los comercios, pero confia en ser lo bastante rapida para realizar todas sus compras. Ella
es una mujer sencilla y sin pretensiones. Nada de modelos caros ni extravagantes para la Tata,
no tendria donde usarlos ni ante quién lucirlos. Con un trio de vestidos estampados y una bata
de andar por casa, ella se da con un canto en los dientes. Asi camina por la acera en sombra
hasta alcanzar el centro de la ciudad y, una vez alli, se dirige a unos almacenes que conoce de
toda la vida. Un ruinoso local de dos pisos que hace liquidacidon de existencias pues en breve
sera demolido para construir una clinica de cirugia estética. La Tata no se entretiene en los esca-
parates, se adentra en la tienda con paso firme entre el revuelo de matronas que, al igual que
ella, estan aprovechando el remate del género. Tampoco pierde un minuto en establecer con-
tacto con dependienta alguna. Ella misma se basta y sobra para seleccionar entre los montones
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de vestidos que se desparraman en los largos expositores. La Tata elige cinco vestidos ligeros
de estampado vario junto con un par de batas de algodon muy fresquitas. Arrambla con su selec-
cién y asciende al piso superior donde se encuentran los probadores. Entra en uno vacio,
comienza de inmediato con sus probaturas. Uno tras otro se enfunda los cinco vestidos y las dos
batas, comprueba el efecto que hacen sobre su cuerpo en la ldmina de un espejo al que le con-
vendria una limpieza. Como se nota que van a cerrar bien pronto estas guarras, para el tiempo
que les queda en el convento, piensa maligna la Tata. Descontenta con el resultado, vuelve a
repetir las siete probaturas. No es que ella sea una lechugina presumida de esas que lo dan todo
por aparentar, no; pero tampoco es cuestion de ir por ahi hecha una pordiosera. Y es que no
acaba de verse bien con ninguno de aquellos vestidos. El problema no es el envoltorio, se
reprende a si misma, sino el contenido. La verdad es que los diez kilos que ha aumentado este
altimo invierno resultan un horror. Se encuentra desfigurada y grasienta, hecha una auténtica
morsa, como diria su sobrino Matias. Pero esto es lo que hay, y lo cierto es que ella necesita
renovar su vestuario con urgencia. Resuelve quedarse con la bata color salmén en detrimen-
to de la malva y se prueba por tercera vez los vestidos. Hay dos que tienen todos los boletos
para la compra, pero el restante le estd dando muchos quebraderos de cabeza. De los tres
candidatos, siente moderada debilidad por uno largo y ligero; aunque su estampado verdine-
gro a base de orquideas no acaba de convencerla. Los otros dos son un conjunto calabaza
con el que parece una bombona de butano y uno azul salpicado de amebas que no estaria
mal si no fuera algo corto el ruedo de la falda por donde asoman las rodillas gordas y berme-
jas como sobrasadas. Qué lata esto de elegir, nunca sabe una qué le cae mejor. Finalmente,
decide consultar a una de las dependientas. No es que valgan gran cosa estas chicuelas, pero
una opinién ajena siempre ayuda.

La Tata abre la puerta de su cabina y lo primero que le extrafia es el silencio. Lo segundo, la
oscuridad del angosto pasillo de probadores apenas alumbrado por una bombilla de seguridad.
Cuando alcanza la puerta del pasillo y sale al exterior, descubre que el almacén entero se
encuentra a oscuras; ahoga un chillido con ambas manos y las prendas se le escurren y desa-
parecen en aquella boca de lobo. La Tata recula hasta la bombilla, consulta su reloj de pulsera,
las saetas sefialan las diez menos cuarto de la noche; comprende enseguida su situacion. Se
encuentra a solas dentro del comercio cerrado, dependientas y compradoras deben haber aban -
donado el lugar minutos antes mientras ella se atarantaba en el probador con sus dudas.
Aturdida, permanece un frio instante junto a la escalera; estatica, envuelta en la densa penum-
bra tan sélo mancillada por el débil chorro de luz de la falena de seguridad. La Tata resuelve
moverse, baja unos cuantos peldafios bien cogida del pasamanos. Se detiene, aguza la vista y
distingue al fondo del almacén otro resplandor, éste procedente del escaparate que enfrenta la
calle, o mas bien de las escasas farolas de la misma. Afiebrada, prosigue su descenso a tientas
con sus dos manos engarfiadas en la barandilla y el corazén de repente arritmico bombeando
sangre por todo su cuerpo serrano. La Tata transpira en abundancia, experimenta una opresion
en el busto, pero persevera en sus movimientos y llega hasta la planta baja con un ultimo paso
descendente que, al no encontrar peldafio donde afianzar el pie, la hace tambalearse y embes-
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tir una mampara a la que se agarra como a un arbusto en mitad de un precipicio. El resplandor,
sin embargo, es ahora algo mas potente. Prendida de la mampara, la Tata respira hondo y cuen-
ta hasta ochenta y ocho. El viejo truco funciona; la taquicardia cede progresiva y ella escurre el
sudor de sus sienes con el pafuelo que siempre viaja en su refajo.

Ahora puede ver algo mejor, sus ojos se han acostumbrado a la oscuridad y la lejana luz de
la calle le proporciona una guia solvente. La Tata avanza entre expositores y telares que no son
mas que bultos geométricos de los que zafarse sin demasiado esfuerzo. Ya distingue apenas a
unos diez metros el escaparate de la tienda, sus maniquies dispuestos frente al cristal y cubier-
tos por prendas muy parecidas a las que ella arroj6é a la oscuridad hace un momento. El res-
plandor callejero procede de una farola viuda, alejada e insuficiente que apenas delinea los cuer-
pos rectilineos de los maniquies contra la sombra. La Tata se aproxima al escaparate e irrumpe
en éste con el propdsito de hacer aspavientos hasta llamar la atencién de los viandantes.
Aguarda asi el paso de algun peaton durante diez minutos, sin éxito. Esta zona se estd murien-
do de asco, se dice la Tata, y es cierto que aquel barrio frontero con el viejo centro comercial
lleva un porrén de afios abandonado a los toxicbmanos y a la desidia municipal que tiende a
menguar un poco ahora, ante el interés rehabilitador de algunas constructoras. Mas al parecer
no lo suficiente como para dotar aquellas callejas con una iluminacion potable que no aleje de
alli a los paseantes por temor a un mal encuentro. Este barrio es tan parecido a mi, reflexiona
otra vez, esta solo y dejado de la mano de Dios y de los hombres.

En aquella oscuridad, el tiempo transcurre moroso y agénico como ha de suceder en el infier-
no. La Tata se desespera y comienza de repente a golpear el cristal en la esperanza de que sus
trompazos y gritos de socorro llamen la atencion de algun vecino. Monta un escandalo que nadie
parece advertir ni en la calle ni en las fincas paredafias, pues deben encontrarse vacias; los anti-
guos habitantes de aquel barrio desahuciados por la voracidad inmobiliaria, los consumidores de
antafio orbitando ahora por las veredas plasticas de las grandes superficies comerciales del
extrarradio. Exhausta tras el torbellino de mamporros y berridos, la Tata se deja caer en un divan
del escaparate, sentada junto a un blanco maniqui que parece contemplar su ridicula desgracia
con un punto de ironia en sus ojos de medusa. Suspira e intenta racionalizar la absurda situa-
cion. Nadie le espera en su casa. No puede contar con familiares alarmados por su tardanza,
pues el Unico de ellos con el que aun se trata, Matias, no ira a visitarla hasta el viernes préximo.
Y eso con suerte, si su sobrino no arguye compromisos de trabajo o lances de amor a los que
atender con mayor urgencia que a su vieja Tata. Un pelanas este Matias. A ver si encuentra pron-
to una novia que le convenga y no como aquella lagarta que la sacaba los cuartos para luego
irse con uno que pasaba. Y que se dé prisa 0 esa calvicie prematura unida a la fealdad inflexi-
ble de su rostro, le dejard mas solo que la una. Igual que ella. Sola y encerrada en el escapara-
te de un comercio de saldos. Como una pacotilla o un retal o un animalito doméstico. Uno de
es0s ratones que dan vueltas y mas vueltas a una noria en el interior de su jaula. Pero no, se
acabo el desasosiego; si no la sacan de alli hasta mafiana, pues a jorobarse tocan. No va a
morirse de hambre ni de sed por unas cuantas horas de espera, Mejor dormir un rato aqui
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mismo, sentada a la vera de este pasmarote, que deambular loca de lado a lado del escapara-
te como los monos del zoo. Mejor dormirse y no pensar en su asquerosa suerte de vieja regor-
deta, pufietera y abandonada. Mejor dormirse y dejar que el tiempo inutil se devane en su rueca.

La Tata estornuda, moquea, abre los 0jos; la luz del amanecer pulimenta el cristal del esca-
parate y confiere una desconocida calidad a su entorno. Las sombras van replegandose hacia
el interior del almacén; los maniquies, ahora visibles en toda su blancura, en su rigidez de esta-
tuas salinas, parecen haberse multiplicado a su alrededor como un armonico batallén de ange-
les medio vestidos 0 acaso una panda de trasgos juguetones. La Tata remueve las nalgas a su
guisa en el sofa, despereza sus extremidades, emite un bostezo impudico. Observa caida en el
suelo la figura masculina que anoche desalojé de su lugar con un puntapié de rabia y siente pena
por su postura desmadejada y poco acorde con el resto de acompafantes. Se inclina hacia él y
lo sitia de nuevo en el sofa, endereza su figura y recoloca sus brazos y piernas remedando la
pose entre pensativa y desenfadada que aquel mufieco guardaba horas antes. Es mas, la Tata
misma adopta una postura simétrica: la mano derecha recogiendo el pémulo y la pierna izquier-
da cruzada por sobre la otra; la cabeza erguida y un tanto vuelta al desgaire hacia las profundi-
dades de la tienda que aun subsisten en su oscuridad nocturna. En mitad de esa quietud, la Tata
piensa melancdlica en su cercana vuelta a casa. En esas mismas calles que la vieron crecer lle-
nas de gente bullanguera y ahora pobladas de espectros cada dia mas flaquitos. En el destar-
talado patio y las escaleras de baldosa mellada que deberan ascender sus piernas varicosas
para alcanzar el piso. En el chasquido de la cerradura mal engrasada y la soledad irremediable
que como un perfume sulfuroso envuelve cada uno de los objetos entre los que ha dado en enca-
llar su vida. En la llamada telefénica que ni siquiera hara su sobrino Matias para anunciarle que
este fin de semana no puede ir a verla, porque es un pelanas y un descastado y ella una vieja
grufiona que le hace la pufieta sin remedio cada vez que la visita.

Asi, cuando un par de horas mas tarde escucha el chirrido de la persiana metalica al subiry
advierte el chisporroteo de los tubos de nedén a su alrededor, la Tata endurece su expresion y
procura no parpadear ni un apice.
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NO FUE EL INFIERNO
EL HIPERMERCADO DE ASUNCION

German Machado

el humo no te deja ver el rostro del que cae vencido a tus pies

pisalo y pasa

no deja ver las lagrimas de la anciana que tropieza delante tuyo

pisala y pasa

no deja ver el cuerpo santo y sobremanera glorioso () de la madre embarazada
pisalo y pasa

no deja ver al hijo del duefio cuando grita:

de aqui no se me va ninguno sin pagar
no fue el infierno el hipermercado de Asuncién

y la pagaron cara los quinientos pedazos de carne humana cuando

la primera explosién rompi6 los cristales de la jugueteria

(*) "Tu cuerpo es santo y sobremanera glorioso", proclama la

Liturgia de las Horas del 15 de Agosto, fecha en que se celebra

la Asuncion de la Virgen Santisima que da nombre a la Ciudad
>>>> Capital de Paraguay (fundada en 1535 por Juan de Ayolas).




y aquella Barbie tan bonitica que ya no supo
para que lado salir corriendo
si para la plaza de comidas o para el parque infantil de diversiones

de donde no se va ninguno sin pagar

no fue el infierno el hipermercado de Asuncién

fue apenas un pedazo de este mundo o paraiso donde

ya no hay Juanes de Ayolas ni Gaspares Rodriguez Francia

ni Franciscos Solano Lépez ni ostentosos Stroessner que decidan
pues bastan los cddigos de barras las rejas las pulsiones

no de muerte sino de los botones de panico

de la seguridad privada que decide

qué sale y qué for sale y quién no sale y quedan

cuatrocientos o quinientos (y un 40 % son nifios 0 adolescentes calculan
los peritos en siniestros traidos del norte para saber) que nadie

ni dios siquiera

tostado chamuscado quemado calcinado

ningunito noma

se va de aca sin pagar
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GRANDES ALMACENES

Mario Cuenca Sandoval

Entre los pormenores de este espacio perfecto

es muy facil pensar la existencia sin uno

enfrentado al silencio de los nombres

sobre las etiquetas

Pues las cosas calladas también son

de algin modo elocuentes y nos dicen

que ahora mismo debiéramos llorarnos sin motivo
pues el mundo ha enfermado de puro indiferente

o de afan por las cosas que no valen

desmesurado amor por cosas que no valen

Entre objetos con precio alma caduca y denominacion
delimitada perfecta las cosas te preguntan por tu nombre
quién es uno qué es uno

La chica de la caja conoce la respuesta:

piénselo bien

usted no es mas que el ticket de su compra

Repitalo tres veces




LR Mgy

LA CARTILLA

Alberto Garcia Teresa

Aqui, en la fila del banco,

con la catrtilla aferrada,

contemplas toda tu vida entre tus manos,
entre tus dos manos.

Fria, sin pulso,

con una horrible banda negra
que brilla sin gracia,

y tu nombre y tus sefias

en letras-tipo grabadas.

Aqui, en la fila del banco,

en el reducido espacio de tus manos,

de tus dos manos,

tu vida se enumera en salidas y entradas,
en cifras de color rojo;

en reintegros, pagos y tasas.

Aqui, en la fila del banco,

con la mira absorta en la ventanilla,
comprendes que tu vida es s6lo un nimero
separado entre barrotes.

Un ndamero triste y uniforme

que cabe en tus dos manos;

entre tus dos manos.




EN LOS BESOS...

En los besos

calidos, trémulos, lentos
vamos borrando el dia.
Vamos desdibujando el tedio,
la hora, la rabia;

LR g0y

Alberto Garcia Teresa

vamos rasgando el timbre, el jefe, la oficina,

el encargo urgente para manana.

En los abrazos

tiernos, graves, densos

tachamos cansancio y pena,

el arrecife del esfuerzo;

una mente abrumada por no pensat,
una mente pesada de pensar tanto
en ordenes, plazos, en el salario;

en la noche que ya llega.

Por eso nuestras noches son silencio,
son insomnio de amor y caricias,
porque anulamos lentamente el dia

y s6lo las noches cobran vida.

Por eso nuestro amor es eterno
y nosotros los amos del tiempo.
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»  MASALLA
DE LOS SAUCES

PALABRAS CRUZADAS

Jorge Juan Martinez

Tate lo ingresan de urgencia en el hospital con una grave infeccién pulmonar. Pasa cua-

tro dias en la unidad de cuidados intensivos y lo trasladan a planta cuando la dolencia

supera con bien su fase mas peligrosa. El nuevo destino le supone un gran alivio psi-
cologico. Tate descubre que no va a morir. La sensacion de morbilidad, de abandono absoluto
gue predominaba en su anterior ubicacién, una penumbrosa pecera repleta de enfermos agoni-
cos, se ve ahora sustituida por una provisionalidad prometedora; su completo restablecimiento
no puede andar lejos. Los indicios que descubre durante su breve traslado en la camilla, empu-
jado por un celador y cogido de la mano de su madre, le confirman su hipétesis. En la habitacion
gue le asignhan hay Unicamente otro enfermo instalado, don Esteban. Un viejito silencioso con su
mujer, Rosana, por compafia perenne. La molestia que le supone compartir los avatares de su
enfermedad con esos dos desconocidos se ve mitigada al poco por la amigable discrecion que
muestran el anciano y su esposa. El tratamiento al cual Tate debe someterse consiste en recibir
una enorme dosis de antibiéticos durante los dias siguientes. Mientras le practican una nueva
via de entrada en el antebrazo, algo que le causa un terror inveterado, gira el rostro para evitar
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la vision de la sangre y la mirada serena de su vecino es lo Unico que le infunde valor y al tiem-
po sella una suerte de pacto entre ambos.

En los primeros dias de su estancia en la habitacién del hospital, Tate recibe gran cantidad de
visitas. Familiares y amigos desfilan por la habitacién con su provision homogénea de esperan-
za, calor y consuelo. Palabras gastadas, presumibles se cruzan asi en la turbia atmdésfera que
rodea a ambos enfermos; expresiones compasivas, sonrisas sin dientes, corteses carraspeos se
alternan al pie de su lecho. Debilitado, Tate mira sin ver, oye sin escuchar y sélo desea encon-
trarse muy lejos de alli. A don Esteban no le visita nadie salvo su mujer, y Tate piensa que el viejo
no tiene por qué soportar aquel chalaneo de compromiso. De modo que empieza a odiar las visi -
tas y al poco pide a su madre que en lo sucesivo les dejen tranquilos.

Tate proviene de un universo vigilativo compuesto por tubos transparentes, monitores deste-
llantes y quejas entrecortadas. Su nuevo destino le agrada por su blancura sin matices y el silen -
cio respetuoso de sus vecinos; el liquido benefactor penetra en su cuerpo aniquilando los restos
de infeccién de un modo progresivo pero tenaz. Tate pasa toda la noche y casi la mitad del dia
durmiendo. En parte por efecto de los medicamentos, y asimismo porque prefiere no enterarse
de nada. Al cabo de una semana, su estado va mejorando lo suficiente para empezar a leer unas
pocas revistas y caminar hasta la ventana del cuarto. Tate se detiene alli y apunta los ojos en
direccion a la avenida, més alla de los sauces que circundan en calidad de muro vegetal aquel
recinto hospitalario, hacia los transeluntes que caminan apresurados, rebosantes de salud al
parecer, por la vereda. Don Esteban, por el contrario, se apachucha cada vez mas. Tose, espu-
ta y tiene vomitos con tal frecuencia que las enfermeras instalan pudorosas un biombo blanco
gue separa las dos camas. Tate y su madre intentan consolar sin éxito a Rosana, su animo decae
al mismo ritmo que empeora la salud del marido.

Hastiado de revistas y periédicos y todavia sin ganas de lectura mas sesuda, Tate resuelve
crucigramas, autodefinidos, saltos del caballo, gameros y sopas de letras con voracidad conva-
leciente. Indaga asi a la busqueda de pasatiempos cada vez mas complicados. La dificultad le
azuza y el que tiene ahora entre manos se muestra plagado de recovecos. En la tercera de las
lineas verticales, por ejemplo, le falta dar con una palabra cuya definicion reza fija: oracion o
razonamiento molesto o inoportuno. Ocho letras. Una A en la ultima casilla. Tate registra su cere-
bro a la caza de algun vocablo que pueda aplicarse a tal concepto. Parrafada. No cabe.
Frusleria. Tampoco. Filipica. Podria ser, pero no. Sentencia. No. Exabrupto. Ni de cofia. Tate se
exaspera, mira por la ventana, se mesa sin cesar los cabellos. Su madre pregunta inquieta qué
le sucede y él recurre sin demasiada conviccion a su sabiduria materna. Lee la definicion de la
palabreja una vez mas en voz alta:

—Oracioén o razonamiento molesto e inoportuno. Ocho letras. Una A en la ultima casilla.

Su madre arruga el cefio, piensa por unos cuantos segundos.

— T
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—Tonteria —aventura al fin con una sonrisa de triunfo.

No, maldita sea, Tate acaba de encajar en ese mismo instante otra palabra de través que ofre-
ce una R en la tercera casilla; y asi se lo hace saber contrariado a su madre con un resopli-
do. Madre e hijo fruncen el cefio de nuevo, bajan la cabeza y se concentran en nuevas inda-
gaciones linglisticas cuando una vocecilla emerge cavernosa y lentificada desde alguna
remota parte del cuarto:

—Pe-ro-ra-ta.

—¢ Perorata? —pregunta Tete al techo de la habitacion, aun alucinado por la irrupcion de
aquel oréculo providencial.

—Si! jPerorata! —repite la voz con un timbre cuasi estertoroso.
El rostro demacrado de Rosana surge del otro lado del biombo y se aboca sobre ellos.

—Perdonen, es que Esteban siempre ha tenido mucha querencia por los pasatiempos y no
ha podido evitar oirles.

—Perorata —repite gozoso Tate mientras inscribe la palabreja en sus correspondientes cua-
driculas.

Del otro lado del biombo, don Esteban emite ahora un suspiro bronco, prolongado y con un
punto de intima recompensa. Al poco, Rosana se precipita a hacer sonar el timbre de alarma.

Hora y media mas tarde, los celadores se llevan el cadaver del viejito en direccion al depdsi -
to. La madre de Tate acompafia diligente a Rosana hasta la direccion del centro para iniciar los
tramites funerarios. Tate guarda el crucigrama recién terminado, silabea en voz baja cierta pala-
bra como si fuera una clave hermética, vuelve su mirada hacia la cama vacia, hace que perma-
nezca alli hasta que las lagrimas se le agotan. Luego se enfunda en un batin, camina hasta la
ventana y vigila la vida que pasa en volandas por la avenida, mas alla de los sauces.
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BAHIA

Julieta Valero

(...) que no hay nada que un hombre no
pueda hacerle a otro, nada que un hombre
no haga por otro.

—Anne Michaels

Esta bahia de railes que amanece con su bestia reventada.
Esta preciosa mercancia desnacida y ya sin besos.
Este negro descarte de un dios en ruinas.

Tiene raices, marzos masivos

tiene causa y efectos personales que se extienden con la luna
como células malas. Y tiene juicio

y legajo monstruoso, es manjar para la historia, no hay duda.

Pero hoy propongo

que bordado a la médula y al pecho

crezca como espacio donde el hombre significa,
espacio sagrado con pan, rutina dorada, anchos amores

y casa también de un hielo inconcebible
gue hizo la vida mas corta que la vida.

Quiero llevar esa bahia pegada a la quietud
con sus hombres y mujeres por siempre madrugando

>>>>




quiero el arco que fulge del amor a las manos sin alma,
atesorarlo en la garganta como guardan los que emigran
Su parque, su puerto, su olor de cuando nifio.

Quiero al hombre ante mis ojos

elegir de entre todos sus pulsos

el que hizo el amor, tomé café, se sabia cristal
es la esperanza.

L

R MEgo)
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BAGDAD, PLAZA AL-FERDAOUS
9 DE ABRIL DE 2003

José Luis Angeles

Primero, fue el declive de las esteras,

el agua quebradiza y el pan prostituido.

Los muladares destruidos por los pajaros
—Ilos pajaros de fuego, de acero inolvidable.
Llegaron objetivos a ver la estatua de bronce
transmutada en barro,

trajeron objetivos de mortuorias camaras

para captar la sintaxis de la furia

tratada y retratada con profesional distancia
para instruccion y deleite del gentil espectador.




CERCLE

Melcion Mateu

El meu amor és una foca que s’adorm,

el meu amor és una rosella trasplantada en la tundra.

De vegades I'he vist: surt a la televisio.

Hi ha una marca en un banc del parc de la Ciutadella que diu el
nom del meu amor.

El meu amor és un grafit al metro.

El seu nom esta escrit a la murada d’Alcudia,

en un paper penjat en un bar d’Estocolm.

«No t’he parlat avui, amor, perqué ets invisi-
ble i, de totes maneres, sempre xerro massa.»

Un nuavol sempre indica el lloc on viu el meu amor,

a l'estiu i a I'hivern.

El meu amor és I'tltim cercle d’'una pedra llencada al llac.
De tan gran esta a punt d’esborrar-se.
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CIRCULO

Melcion Mateu

Mi amor es una foca adormeciéndose,

mi amor es una amapola transplantada en la tundra.

Lo he visto en ocasiones: sale en television.

Hay una marca en un banco del parque de la Ciudadela que dice el
nombre de mi amor.

Mi amor es un graffiti en el metro.

Su nombre esta escrito en la muralla de Alcudia,

en un papel clavado en un bar de Estocolmo.

«Hoy no te he hablado, amor, porque eres invisi-
ble y, de todos modos, siempre hablo demasiado.»

Una nube indica siempre el lugar donde vive mi amor,

en verano e invierno.

Mi amor es el ultimo circulo de una piedra lanzada al lago.
De tan grande esta a punto de borrarse.
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SI ABANDONASEMOS CADA UNO...

Alberto Garcia Teresa

Si abandonasemos cada uno,
si dejasemos libre
nuestro asiento,
nuestro sitio,

nuestra plaza

en la fabrica,

en la tienda,

en la oficina,

en el taller.

Si dejasemos libres
nuestras manos

de la maquina,

del teclado,

del arado,

del cincel;

entonces,

entonces,
podriamos levantar la vista
y mirarnos a los ojos
y volver a ser
hombres y mujeres
con suefos,
esperanzas,
alegrias.

Hombres y mujeres
con vida.
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HAY QUE COMERSE
EL MUNDO A DENTELLADAS

Alberto Garcia Teresa

Hay que comerse el mundo a dentelladas.

Hay que sacar los dientes, pulirlos,
clavarlos con ahinco y rabia.

Hay que comerse la vida a dentelladas;

con mordiscos secos, intensos,
de puro y reluciente hueso.
Con bocados de corazén hambriento.

Hay que defender el mundo a dentelladas.

Hay que danzar entre rechinar de espadas;
de espadas a pecho descubierto.

Hay que vivir en permanente guardia,
defendiendo la vida cuerpo a cuerpo,
defendiendo la vida cara a cara.

Hay que descubrir la vida a dentelladas.

Hay que desenterrar estrellas de la arena,

hay que dibujar trazos de arco iris con los dedos
machados por la rutina, el trabajo y el tedio.

Hay que apartar niebla de las cabezas

con gritos de silencio y de conciencia.

>>>>
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Hay que sumergirse en el mundo a dentelladas.

Hay que escurrirse de las sombras sonoramente,
con estruendo de ideas y palabras.

Hay que escurrirse sonoramente

con redobles de actos y pasiones,

con pufios de carcajadas.

Hay que atacar la vida a dentelladas;

caminar en la penumbra precaria,

caminar frente al poder y las pirafias;

no ceder terreno nunca al terror y la ignorancia,
levantar la vista acida hacia el mafiana.

Hay que acariciar la vida a dentelladas;
arrebatarles el tiempo robado cada jornada,
esparcir abrazos entre timbres y pagas,

regalar ternura y devolver pedradas.

Hay que comerse el mundo a dentelladas.

Hay que comerse el mundo a dentelladas.
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http://www.forosocialartesvalencia.com/
lunasrojas/lunasindex.htm

nUmeros anteriores en:

«Lunas Rosas (1 4)»: jorge riechmann: el enigma del 2 # manuel rico: el poeta delgado # salustiano martin: de nuevo hitler... #
josé luis angeles: tropiezo con los sistemas # enrique falcon: una estética del delito # vicente mufioz &lvarez: los que vienen (1)

detrés # isabel pérez montalbéan: seleccién poética # julia [0pez de brifias: luz contra el cristal #
. , L abril
«LUNAS Rouas (1b)»: josé luis angeles: lahistoria literaria como productora de patrones ided dgicos # enrique falcon: seccion XII unio
I3 delamarchade150.000.000 #violeta c. rang e: cargalo a mi cuenta # isabel picazo: ¢qué otra cosa podemos hacer sino dar- ]
nos abrigo? # antonio méndez rubio: freestate, en la trastienda del escalofrio # |ulia I6pez de brifias: seleccidn poética # isabel
picazo: los desplazamientos de maria virtudes # josé luis angeles: seleccidn poética # m? &ngeles maeso: de tratado de la perk 2001

feria # david gonzalez: seleccion poética #

«LUNAS RouAs (28)»; josu montero: cuatro miradas para un estremecimiento # david eloy rodriguez: poemas de la escritura
(2) de la sangre # pedro g. romero: falangita del anular de la mano izquierda # david méndez: nada cambia # antonio orihuela:
para una teorfa de la identidad # jose uis angeles: sustituto de ruedas para hdpfler # eladio orta: poemas del traductor del
octubre médium #

dic «LUNAS RoJas (20 )»: antonio méndez rubio: el pasaje / trasluz # salustiano martin: poemas de g. winstanley # josu montero:
punk & tao #juan pedro garcia: fotoversos de mangiatori di prezzi# josé luis angeles: mil maneras poco gloriosas de pasar
2001 alahistoria# ivan mariscal chicano: cartografias # taller de escritura errekaortu gaztetxea: graffitis en busca de una pared

#antonio orihuela: seleccion de poemas #

«LUNAS Rouas (3a)»: jorge pic6: demasiado humano para ser verdad #antonio orihuela: capital # santiago aguaded lan- 3)
dero: poemas de materia prima # enrique falcon: sobre los muertos # virgilio tortosa: algo huele a podrido# jorge j. mar-
tinez laafeccion /la piscina # .

abril
«Lunas Rouas (3b)»: raill valerio: yo soy aquel negrito # jorge juan martinez: & ayuno# virgilio tortosa once de septiembre y junio
manhattan al fondo #antonio orihuela: las siete muertes dedurruti/ dado # josé luis angeles: pardbola del fihrer # marcos tara
cido: de construccion de la guarida # julialopez de brifias: aqui: la hiedra # 2002

«LUNAS Rouas (4a)»; [dineroy éter] # enrique falcon: 91/02 # josé maria gomez: la ballesta # ivan mariscal: es dura la asfi-
4) xia # m? angeles maeso: obstaculos internos # david méndez: monserga del mal dia # miguel angel garcia argliez: after-
shave # isaak calderon: magnolia/ el corazon frio y la ceguera#j.m.g.: el cielo se ha empefiado / pais de barbaros #

OCtl.Jbre «Lunas Rogas (4o)»: [bombas] #carlos dura: cuatro poemas #david eloy rodriguez: crefanque nos modelaban #miguel angel garcia
dic argliez: rabbits # d.er.: historiasagrada# m.aa. gdaxia canbal # d.er: ¢ fuego.. / perros enun rio # antonio orihuela: soporifera
somni aula # david gonzdlez: herencia #carlos jimeénez arribas: tres fec has sinnombre# d.g: paisaje # jorge riechmann: hervor del

2002 tiempo #josé mariagomez: un dialos ojos # d.e.r.: hay diasen queel viento# ivan mariscal: parabola del miedo# dg.: lasefiorax #

isagk calderon: do notcross theralway lines

«LUNAS RouAs (5@»: «...TEN.../...NINE...» ON THE GROUND: david gonzalez: sed # isaac calderdn: bushtraxh vaccine immu-
nization poem # josé luis angeles: uncle sa(dda)m # miguel angel garcia argliez: perfumeria osario # manuel vilas: bagdad #
josep lluis abad i bueno: adoracié metamorfica-ironica#  «..EIGHT... / ...SEVEN...» VOICES FROM THE TRENCH: juanjo (5)
barral: a qué estamos esperando # isaac calderdn: cuando el rumor revuelto de los bronces / mar rojo # juanjo barral: coda

# «.SIX../..FIVE..» OIL FOR FOOD
abril
«Lunas Rouas (Bb)»: «..FOUR.. /... THREE...» THE DISAPPEARED: antonio méndez rubio: s.0.s. (version de dalton trumbo) # mayo
isaac calderon: laflor de lamemoaria # david gonzilez: el prestidigitador # virgilio tortosa: en el nombre del padre / estrellas
sobre el cielo debagdad #sarah martin-lopez: buscar lamuerte  «..TWO.../...ONE..» "MONEY, MONEY, MONEY...": gloria fuer- 2003
tes (de garra dela guerra): coné dinero que consiguieron / hay quedecirlo quehay quedecir/ manos a laobra # marc granell
lluny? «...ZERO» TWO BLADE KNIFE: david gonzalez sefiores presidentes de nuestras vidas en guerra # carlos dura: el pro-
blema # pedro montealegre: larabia / pretexto/ prensa # josé luis angeles: 54 mexicanos enel comredor de la muerte

(6) «Lunas Rosas (6a)»: [material fragmentado del ii foro social de las artes] # la palabra itinerante: una aproximacion a la poesia
en resistencia# david méndez: estamos facticamente desposeidos # jorge riechmann: empefios # josé maria parrefio: con-
o tra un arte por compromiso # josu montero: la realidad y las palabras # araceli iravedra: ¢hacia una poesia (til? #
junio
julio «LUNAS R0JAs (6b)»: [material fragmentado del ii foro social de las artes]  # antonio méndez rubio: poesiaen tiempos
sombrios # clemente padin: el arte, alli # david eloy rodriguez ¢por qué se sangracuando se sangra? # nelo vilar:
2003 méas madera # miguel casado: hablar contra las palabras # domingo mestre: ¢es posible un arte de izquierdas? #

\. J
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«LUNAs Rouas (7a)»: miguel culaciati: de contracorriente # m? angeles maeso: cuervos en el manantial #jorge riechmann:

don del extranjero # dylan thomas [traduccion de antonio bigardo]: el nifio en llamas # carlos fajardo: hoy que llueve (7)
sobre bogotd# concha garcia: mi amor # jests aller: confesion # josé luis puerto: de la intemperie # uberto stabile: el

precio de la guerra# joaquin ferrer: diecinueve de marzo # chamba: dos poemas# enrique falcon: de codeina # nov
«LuNAs Raaas (7hb)»: modou kara faye [1985-2003]: poésie posthume / poesia postuma # traducciones del francés: dic
isaak calderon, antonio méndez rubio, pep buades y maximilianoalcafiiz #el doble regresodemodou kara faye: enri-

que falcon # desde el sur con esperanza una mirada malgré lui: virgilio tortosa # fotografias: alberto di lalli # 2003

«LUNAS Rouas (8a)»: DeL CriMen # carlos durd: de el agua no espera palabras # manuel rico: madrid 11 de marzo #
daniel bellon: estampas de la guerra social iii # david franco monthiel: “dicen...” #josé m® g0-mez valero: estacion
(8) de lluvias # verdnica pedemonte: mambrd # enrique falcon: vientres de madrid y de bagdad # miguel dngel garcia
arglez: great crack! #DeDecir# c.d.: de el aguano espera palabras # m? angeles maeso: atocha 11 de marzo
2004 # marcos canteli: de susombrio # marina gonzalez: “los alérgicos al éter..” # miguel angel mufioz sanjuan:

abril “yo no querrfa..." # david franco monthiel: liebknecht # juan carlos mestre: eclipse con rimbaud # v.p.: temerarios
mayo #db.: cardenal: una poética bajo el sol # aurelio gonzalez ovies: atril de la belleza #
2004 «LUNAS RoJas (80)»: DE LA Amnesia# carlos durd: de el agua no espera palabras # virgilio tortosa: temblor de horizonte

#veronica pedemonte: ocupacion # omar ortiz: lino mora # daniel bellon: hervideros / no lugar # omar ortiz: leoncio
bueno# juan carlos mestre: el adepto# german machado: seis confusiones banales #De ResisTr# c.d.: de el agua no
espera palabras # david eloy rodriguez: “nacf en las ciudades...” # v.p.: novecento (i) # david franco monthiel: “hemos
venido.." # d.e.r: lineas de fuga# aurelio gonzalez ovies: area de prioridades # josé m# gomez valero: conjura/ la trave-
sia# miguel angel garcia argliez: the keeper is slept #

«LuNAs Rouas (9a)»: CUATRO IMAGINARIOS DE LA CREACION (1) intro: el cruce de miradas # manuel

talens: poética, ficcion y realidad # jorge juan martinez: el guién audiovisual, una escritura en pre- (9)

cario # isabel pérez montalban: critica de lo contemporaneo frente a clasicismo conservador # ale-

jandro jornet: dime que es verdad, por favor # nov
, 2004

«LUNAS RoAs (9b)»: CUATRO IMAGINARIOS DE LA CREACION (2) intro: el cruce de miradas # rodrigo

garcia: prefiero que me quite el suefio goya... # enrique falcon: cuatro tesis de mayo # llorenc soler: dic

de laimprecisa naturaleza del documental # 2004

«LunAs Rouas (9c)»: CUATROIMAGINARIOS DE LA CREACION (3] intro: el cruce de miradas # antonio enero
mendez rubio: tener lo claro # francisco casavella: las trece formas de observar un mirlo # jordi gar- 2005
celan: el juego y la trama # manuel rico: los dias de eisenhower #

http://www.forosocialartesvalencia.com/lunasrojas/lunasindex.htm

(1 SUMARIO (10p) julio 2005

PECESPOR LA BOCA # jorge juan martinez: mutatis
mutandi #jose luis angeles: diffarance # vicente luis mora:
autopista bagdad-basora, 2003 / la muerte de oriente #
mario cuenca sandoval: efecto mariposa # melcion mateu:
fossa #

NO SOLO ENTRE PALABRAS # jorge juan martinez: el redacciony

hombre bala # german machado: juegos serios # vicente nudos de distribucion :

luis mora: moscu, teatro central dubrovka, 23de octubrede :

2002 # omar ortiz: correos al padre etemo # melcion mateu: ## jangeles@unt.edu #
jlopezd1@pie.xtec.es #

rambles # alberto santamaria: ellas-barbacoa; 21 hombres

. R : ) # Virgilio. Tortosa@ua.es #
\mwan #]0sé luis angeles: "y al final del viaje..." # # quiquefalcon@turia.net # )
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