
En febrero de 1917, el escritor ruso 
Yevgeny Zamyatin (1884-1937) 

trabajaba en la ciudad inglesa de 
Newcastle, construyendo barcos rom-
pehielos para la Primera Guerra Mun-
dial, pero cuando se enteró de que la 
Revolución se había desencadenado, 
se apresuró a regresar a San Peters-
burgo. Como ex-bolchevique, Zamyatin 
aún se entusiasmaba con el estallido 

revolucionario y en 1918 tenía la espe-
ranza de que «el siguiente estadio de 
desarrollo, quizás en un futuro lejano, 
daría lugar a un orden social bajo el 
cual no fuese necesario el poder coer-
citivo del Estado»1. Con esa convic-
ción, Zamyatin se sumergió en la vida 
literaria del nuevo sistema, dando 
lecciones de escritura experimental 
y publicando cuentos y ensayos. No 
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obstante, el escritor, que entonces te-
nía 33 años, fue agudamente crítico 
hacia lo que ya percibía como ten-
dencias cada vez más autoritarias en 
la nueva sociedad soviética, las cua-
les se intensificaron con la guerra ci-
vil que siguió a la gran revolución 
de octubre. Zamyatin pensaba que 
la penetrante violencia causada por 
la decisión de los bolcheviques de go-
bernar en soledad (sin el resto de la 
izquierda) estaba conduciendo a un 
regreso a la barbarie. La brutal Edad 
Media estaba regresando, el valor de 
la vida humana caía estrepitosamen-
te, se estaba desarrollando una nue-
va ola de pogroms europeos2. 

Zamyatin empezó a escribir come-
dias satíricas sobre la burocracia y sus 
decretos ineficientes. En ellas, Lenin 
aparece como el honorable, calvo y 
absurdo de nombre Fita que ha cobra-
do vida bajo una pila de reportes en el 
sótano del Departamento de Policía. 
Zamyatin también publicó artículos 
en los que condenaba a los bolchevi-
ques por las masacres de trabajado-
res opositores y por la represión de 
levantamientos campesinos contra el 
comunismo de guerra. Formó parte 
de un grupo conocido como «Escitas», 
compuesto por escritores vinculados 
al Partido Socialista Revolucionario3, 
y también de la Hermandad de Sera-
pión, un grupo heterogéneo de escri-
tores críticos.

En «Escitas», un ensayo de 1918, que-
da expresada la idea de Zamyatin so-

bre el «jinete solitario», el revolucio-
nario romántico, y se anticipa la ruta 
filosófica que lo enfrentará con el régi-
men bolchevique que se estaba con-
solidando en el poder. Dos elemen-
tos marcan su posición crítica frente 
a la Revolución: el primero es un ra-
dicalismo filosófico que predica un 
proceso revolucionario y cambio per-
manentes y es hostil a cualquier con-
solidación o resultado final; para Za-
myatin, la glorificación de cualquier 
estado dado de las cosas marca el de-
terioro de la Revolución hacia el «fi-
listeísmo». El segundo es una feroz 
hostilidad contra el conformismo, la 
censura o la transformación del arte 
en un canto servil hacia el poder, sea 
este del signo que fuere.

Zamyatin estaba comprometido con 
una literatura entendida como «un 
combate contra la calcificación, la es-
clerosis, el encapsulamiento, el en-
mohecimiento y la aquiescencia»4. Sin 

2. Y. Zamyatin: «Tomorrow» [1919] en M. Gins-
burg (trad. y ed.): ob. cit., p. 51 y ss.
3. El Partido Socialista Revolucionario, que here-
dó las tradiciones del populismo y del terroris-
mo obrero ruso, se dividió en un ala izquierda 
y otra derecha. Los socialistas revolucionarios 
primero colaboraron con los bolcheviques y lue-
go, en julio de 1918, intentaron un movimiento 
en contra de estos y en oposición al Tratado de 
Paz de Brest-Litovsk con Alemania. La eserista 
Dora Kaplan intentó sin éxito asesinar a Lenin. 
Después de que su partido fuera declarado ile-
gal, muchos de los socialistas revolucionarios 
de izquierda se unieron a los bolcheviques y 
varios de ellos fueron particularmente pro-
minentes en la Cheka (más tarde llamada gpu, 
ogpu y kgb). 
4. Y. Zamyatin: «On Literature, Revolution, En-
tropy and Other Matters» [1923] en M. Ginsburg 
(trad. y ed.): ob. cit, p. 107 y ss.
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duda, semejante literatura estaba des-
tinada a ser suprimida y aniquilada, y 
sus autores, a ser quemados en la ho-
guera junto con sus escritos. En 1919, 
Zamyatin fue arrestado por las autori-
dades como parte de una investigación 
sobre un supuesto complot «izquier-
dista» contra el régimen. De acuerdo 
con un testigo, el escritor respondió 
con un alegre sarcasmo a los alegatos 
de sus interrogadores.

Riéndose estrepitosamente ante la 
acusación levantada contra él, llenó el 
inevitable cuestionario, y en respues-
ta a la pregunta «¿Ha pertenecido us-
ted a algún partido político?» respon-
dió sobriamente: «Pertenecí». Después 
de eso, tuvo lugar el siguiente diálogo 
entre él y su interrogador:

—¿A qué partido perteneció? —preguntó 
el interrogador, anticipando la posibili-
dad de una acusación política.
—¡Al partido bolchevique!
El interrogador estaba completamente per-
plejo.
—¡Cómo!, ¿al partido bolchevique?
—Sí.
—¿Y es usted miembro todavía?
—No.
—¿Cuándo y por qué dejó el partido?
—Hace mucho tiempo, por razones ideo-
lógicas.
—¿Y ahora que el partido ha triunfado, 
no está arrepentido de haberlo dejado?
—No, no estoy arrepentido.5

Unas horas más tarde, fue liberado. 
En 1921, Zamyatin publicó un ensa-
yo titulado «Tengo miedo», contra el 
creciente clima de servilismo y cen-

sura, atacando a los «ágiles autores 
(…) que sabían cuándo cantar ala-
banzas al zar y cuándo a la hoz y el 
martillo». Allí, criticaba a los futuris-
tas rusos por tratar de convertirse en 
la «escuela de la corte» de la Rusia 
soviética. En el mismo ensayo, Zam-
yatin lanzó su famoso desafío a los 
escritores del nuevo régimen, enfa-
tizando que «una literatura genuina 
puede existir solo donde la hacen, no 
unos plumíferos laboriosos y servi-
les, sino los locos, los herejes, los ana-
coretas, los soñadores, los sediciosos, 
los escépticos». En 1920 Zamyatin co-
menzó a trabajar en su novela más 
importante, Nosotros, que terminó en 
el verano de 1921.

Nosotros■■n : una profecía desoída

Nosotros se desarrolla en el siglo xxvi, 
en un Estado totalitario y estandari-
zado del futuro. El hambre y la gue-
rra han sido eliminadas, la mayor 
parte de la humanidad vive en una 
sola ciudad de cristal rodeada por 
una inmensa «pared verde», bajo un 
sistema climático ampliamente con-
trolado. En sus apartamentos y luga-
res de trabajo transparentes, todo es 
visible, y sus habitantes están some-
tidos a una constante vigilancia de 
micrófonos y «guardianes» omnipre-
sentes. La vida está regulada por el 
«horario», y la privacidad se ha res-

5. R. Ivanov-Razumnik: Tjur’my I ssylki [Pri-
siones y exilios], Chekhov Publishing House, 
Nueva York, 1953, pp. 39-42.
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6. Y. Zamyatin: Nosotros, Mil Uno Editorial, 
Buenos Aires, 2010, pp. 219-220.

tringido a los breves momentos de 
«la hora sexual». El taylorismo ha 
triunfado y la humanidad ha apren-
dido a apreciar la gracia mecánica 
de la vida dentro de la máquina.

El héroe de Nosotros es d-503, un in-
geniero comprometido con la cons-
trucción de una gigantesca nave es-
pacial que llevará los beneficios del 
Estado Único a la gente de otros pla-
netas. El líder del Estado Único es 
el todopoderoso Benefactor (el poco 
disfrazado Lenin), quien ofrece a los 
ciudadanos, llamados Números, se-
guridad y bienestar material pero no 
libertad. d-503 se enamora de i-330, 
miembro de un grupo revolucionario 
que trata de destruir el Estado Úni-
co, pero su amor es impedido eficaz-
mente por el Benefactor. Finalmente, 
d-503 se vuelve nuevamente un sir-
viente fiel al sistema cuando su ima-
ginación es extirpada mediante una 
operación quirúrgica, aunque la re-
sistencia continúa en las calles y fue-
ra de la ciudad.

Al Nosotros del Estado Único, Zamya-
tin contrapone el apremio de la liber-
tad y del acto herético. La oponente 
del Benefactor es i-330, una mujer 
que encabeza un movimiento clan-
destino secreto que busca acabar con 
el sistema. La magnífica y anárquica 
i-330 aporta la voz filosófica a Zam-
yatin, cuando se encarrila contra la 
sofocante «entropía» del Estado Úni-
co, secuestra naves espaciales y or-
ganiza el asalto a la ciudad de vidrio 

junto con sus ayudantes de la selva 
circundante, preparándose para «el 
día en que destruiremos este Muro 
–todos los muros– para que vuele el 
viento verde de un confín a otro, por 
toda la tierra»6. 

La obra distópica circuló ampliamen-
te en la Unión Soviética en forma de 
manuscrito y Zamyatin la leyó en voz 
alta en tardes literarias en San Peters-
burgo y Moscú. Las noticias acerca de 
la obra viajaron rápido y causaron la 
furia de los oficiales del régimen so-
viético.

Los intentos de Zamyatin de publi-
car el libro pronto chocaron contra 
la censura oficial. En agosto de 1922, 
el escritor fue arrestado nuevamente 
como parte de una «purga de intelec-
tuales», y se sabe que su nombre fue 
incluido en la lista por pedido del pro-
pio Lenin. En la noche del 17 de agos-
to, le dijeron que iba a ser deportado 
a Berlín y firmó una nota en la que 
aceptaba «salir voluntariamente ha-
cia Alemania». No obstante, después 
de unas pocas semanas fue puesto en 
libertad pero se le prohibió salir de 
San Petersburgo. También se le entre-
garon los pasaportes que habían sido 
preparados para él y su esposa. Mien-
tras tanto, una intervención enérgica 
de sus amigos escritores –como Boris 
Pilniak y Anna Akhmatova–, de Lev 
Kamenev, miembro del Politburó, y 
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del propio crítico literario bolchevi-
que Lev Voronsky logró que la orden 
de deportación fuera postergada va-
rias veces. Sin embargo, el destino de 
Zamyatin continuó siendo materia 
de debate de alto nivel en el partido y 
en sus servicios de seguridad. Su si-
tuación se discutió en la reunión del 
Politburó el 14 de diciembre de 1922. 
Allí se resolvió que si ninguno de los 
miembros de ese organismo deman-
daba una revisión de este tema du-
rante la próxima reunión, Zamyatin 
debería ser deportado. Pero el caso 
fue postergado una vez más, a la es-
pera de una resolución del gpu, y fi-
nalmente desechado. 

De acuerdo con su esposa Liudmila 
Usova, en ese momento Zamyatin es-
taba ansioso de dejar la urss y de al-
guna manera estaba exasperado por el 
esfuerzo de sus amigos para evitarlo. 
El artista Yuri Annenkov escribió en 
sus memorias que Zamyatin estaba 
extraordinariamente feliz por la deci-
sión de deportarlo. ¡Libre al fin! Pero 
sus amigos no conocían su opinión y 
trabajaron para conseguir que se re-
visara la decisión. En una carta al bió-
grafo de Zamyatin, Alex Shane, Usova 
le dijo que «cuando fue arrestado por 
un corto tiempo, desafortunadamente 
yo no estaba en San Petersburgo, si hu-
biera estado no habría permitido que 
suspendieran la orden». Después de su 
liberación, Zamyatin continuó inten-
tando publicar Nosotros, pero las revis-
tas que lo aceptaron fueron cerradas o 
se les negó el permiso de impresión.

Finalmente, en 1924, tras una reunión 
de la Dirección General de Literatura 
y Publicaciones (GlaVlit, por sus si-
glas en ruso), se notificó formalmen-
te a Zamyatin que Nosotros no reci-
biría permiso para ser publicada. Ese 
mismo año, el escritor respondió pu-
blicando una traducción de la novela 
al inglés en Nueva York y, más tar-
de, publicando en una revista che-
coslovaca editada en ruso. No hubo 
reacción oficial y el libro atrajo poca 
atención inmediata en el exterior.

Lenin y el taylorismo soviético ■■n

El empeño de Zamyatin en escribir 
Nosotros era algo más que una adver-
tencia sobre el oscuro futuro totalita-
rio que se avizoraba para Rusia. En 
efecto, su inspiración no provino tan-
to del relativo atraso de la Rusia so-
viética, sino del tiempo que el autor 
pasó en Newcastle, Inglaterra, por 
ese entonces uno de los más avan-
zados ejes industriales en el mundo. 
Muchos años más tarde, desde el exi-
lio, Zamyatin escribió que la novela 
fue pensada como «una advertencia 
contra el doble peligro que amena-
zaba a la humanidad: el poder hiper-
trofiado de las máquinas y el poder 
hipertrofiado del Estado»7. La habi-
lidad de Zamyatin para identificar y 
anticipar algunas de las tendencias 
claves en la sociedad industrial mo-
derna y su obsesión por el control, el 
ahorro del tiempo y la vigilancia dan 

7. Frédérik Lefévre: «Une heure avec Zamyatin» 
en Les Nouvelles Littéraires Nº 497, 23/4/1932.
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al libro un sentido profético extraor-
dinario.

El objetivo inmediato de la sátira No-
sotros, sin embargo, era la crítica a la 
visión de la modernización que esta-
ba deslumbrando al régimen soviéti-
co y a sus principales teóricos y pro-
pagandistas a principios de los años 
20. Luego de octubre de 1917, los bol-
cheviques lucharon por reactivar la 
producción industrial, a fin de ofrecer 
bienes manufacturados a la población 
rural y mantener la producción de ar-
mas y otros productos esenciales. En 
las fábricas, se enfrentaron con sabo-
tajes y con una fuerza de trabajo que 
acumulaba descontento debido a los 
bajos ingresos y las malas condiciones 
laborales. Lenin empezó a buscar rá-
pidamente sistemas administrativos 
capaces de compensar la crónica edu-
cación deficiente y los bajos niveles de 
entrenamiento de los trabajadores so-
viéticos, además de su falta de entu-
siasmo revolucionario.

La solución se encontró pronto en la 
novedad de la administración que apli-
caron los países capitalistas occidenta-
les para hacer frente a la Primera Gue-
rra Mundial, y que había sido aplicada 
en la industria de fabricación masiva 
de armas durante el periodo 1914-1918: 
el sistema taylorista. Inicialmente, Le-
nin había sido hostil a las innovacio-
nes del teórico estadounidense de la 
administración Frederick Winslow 
Taylor, como se puede ver en su ar-
tículo de 1914 «El sistema taylorista. 

La esclavización del hombre por la 
máquina»8. No obstante, en 1915 lle-
vó a cabo un examen detallado de los 
métodos de Taylor en el marco de su 
estudio de la organización del traba-
jo en Estados Unidos, como parte de 
su preparación para El imperialismo, 
fase superior del capitalismo (1916). Y ya 
para 1918, Lenin había concluido que 
la introducción de una regulación es-
tricta del trabajo y la implementación 
de las técnicas administrativas esta-
dounidenses eran necesarias en la 
urss. Como lo escribió en «Las tareas 
inmediatas del poder soviético»: 

El ruso es un mal trabajador comparado 
con los de las naciones adelantadas. Y no 
podía ser de otro modo en el régimen 
zarista dada la vitalidad de los restos del 
régimen de servidumbre. La tarea que el 
Poder soviético debe plantear con toda 
amplitud al pueblo es la de aprender a 
trabajar. La última palabra del capitalismo 
en este terreno –el sistema de Taylor–, al 
igual que todos los progresos del capital-
ismo, reúne toda la refinada ferocidad de 
la explotación burguesa y varias conquis-
tas científicas de sumo valor concernientes 
al estudio de los movimientos mecánicos 
durante el trabajo, la supresión de movi-
mientos superfluos y torpes, la elabo-
ración de métodos de trabajo más raciona-
les, la implantación de los sistemas ópti-
mos de contabilidad y control, etc. La 
República Soviética debe adquirir a toda 
costa las conquistas más valiosas de la 
ciencia y de la técnica en este dominio. La 
posibilidad de realizar el socialismo que-

8. V.I. Lenin: «The Taylor System – Man’s Enslave-
ment by the Machine» [1914] en Collected Works 
vol. 20, Progreso, Moscú, 1972, p. 153.
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dará precisamente determinada por el 
grado en que logremos combinar el Poder 
soviético y la forma soviética de adminis-
tración con los últimos progresos del 
capitalismo. Hay que organizar en Rusia 
el sistema Taylor, su experimentación y su 
adaptación sistemáticas.9 

Aunque Lenin todavía veía necesa-
rio preservar una «democracia de los 
trabajadores», advirtió que esta de-
bía combinarse con una disciplina de 
hierro durante el trabajo, con incues-
tionable obediencia a la voluntad de 
una sola persona, el dirigente soviéti-
co, el dictador10. El lema del nuevo pe-
riodo estaba sorprendentemente cla-
ro: «la palabra dictadura es una gran 
palabra. Y las grandes palabras no 
deben vocearse al voleo. La dictadu-
ra es un poder férreo, de audacia y ra-
pidez revolucionarias, implacable en 
la represión tanto de los explotadores 
como de los malhechores. Sin embar-
go, nuestro poder es demasiado blan-
do, y en infinidad de ocasiones, se pa-
rece más a la gelatina que al hierro»11. 
El uso de la palabra «hierro» para 
describir las medidas necesarias para 
controlar la naciente sociedad sovié-
tica fue un motivo recurrente en los 
escritos de Lenin y otros líderes bol-
cheviques de su tiempo, y la «mano 
de hierro» fue usada por Zamyatin 
como motivo central de la autoridad 
despótica en Nosotros.

El elemento clave del pensamiento de 
Taylor fue resumido en su frecuente-
mente repetido aforismo: «En el pasa-
do el hombre fue primero; en el futuro 

el sistema debe ser el primero». El sis-
tema taylorista estaba dirigido a esta-
blecer una cercana vigilancia por par-
te de la administración sobre el trabajo 
no calificado, junto con la producción 
de estudios científicos y pruebas de 
ahorro de tiempo para establecer ru-
tinas uniformes e introducir pago por 
obra antes que pagos fijos, para moti-
var así un trabajo más intensivo.

Taylor hizo muy pocos esfuerzos 
para ocultar su baja opinión respecto 
a los trabajadores seleccionados para 
semejante trabajo, al señalar que el 
requisito de este tipo de obrero

es que sea tan estúpido y flemático que se 
parezca más, en su estructura mental, a un 
buey que a cualquier otra cosa. El hombre 
que es mentalmente despierto e inteligente 
no es por ello nada apto para lo que sería, 
para él, la agotadora monotonía de este 
trabajo. Por ello el operario que es más 
adecuado para la manipulación del mine-
ral de hierro es incapaz de comprender la 
auténtica ciencia de llevar a cabo este tipo 
de trabajo. Es tan estúpido que la palabra 
porcentaje no tiene significado alguno para 
él y, en consecuencia, ha de ser adiestrado 
por alguien más inteligente que él para 
trabajar de acuerdo con las leyes de la cien-
cia y para que pueda tener éxito.12

9. V.I. Lenin: Las tareas inmediatas del poder sovié-
tico [1918] en Obras escogidas vol. 8, Progreso, Moscú, 
1973, p. 46, disponible en <www.marxists./org/
espanol/lenin/obras/oe12/lenin-obrasesco
gidas08-12.pdf>.
10. Ibíd., p. 51.
11. Ibíd., p. 48-49.
12. F.W. Taylor: The Principles of Scientific Mana-
gement, Harper, Nueva York, 1911, p. 59. [Hay 
edición en español: Principios del manejo científi-
co del trabajo, Cultura, México, df, 1928].
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Las ideas de Taylor fueron ampliamen-
te criticadas en eeuu ya que se las con-
sideraba deshumanizadoras, y con fre-
cuencia se produjeron marchas de los 
trabajadores cuando se trató de intro-
ducir el sistema inspirado en ellas. Sin 
embargo, los capitalistas continuaron 
la lucha para imponerlo y el taylorismo 
llegó a ser dominante al momento del 
estallido de la Primera Guerra Mun-
dial. Durante la contienda, la elevación 
del rendimiento se convirtió en un de-
ber público, y liberales y conservado-
res agitaron el estándar de eficiencia 
como una bandera. Así, las ideas de 
Taylor se convirtieron en doctrina en 
todo el mundo, y sus Principios fueron 
traducidos al chino, italiano, francés, 
alemán, ruso y japonés a pocos años 
de su publicación en eeuu. El magnate 
francés de los automóviles Louis Ren-
ault visitó a Taylor en 1911 e hizo un 
breve y bien manejado intento de im-
plementar el sistema en sus plantas, 
algo que se logró solo después de dos 
amargas huelgas, en 1912 y 1913. Du-
rante la guerra, el primer ministro fran-
cés George Clemenceau ordenó que el 
sistema taylorista fuera introducido en 
todos los departamentos del gobierno. 
En Inglaterra, la original frialdad hacia 
la administración científica se trans-
formó en entusiasmo después del esta-
llido de la Primera Guerra Mundial, y 
sin duda Zamyatin pudo observar sus 
efectos en la frenética acometida para 
construir barcos (casi enteramente mi-
litares) que se llevaba a cabo en los as-
tilleros de Newcastle durante su per-
manencia allí en 1916.

El culto a Taylor en la Rusia   ■■n
    soviética

Sin duda, Lenin había admirado la 
gigantesca industria de producción 
de armas durante la guerra mientras 
llevaba adelante sus estudios para El 
imperialismo, fase superior del capitalis-
mo. Para el dirigente bolchevique, la 
economía de guerra alemana era un 
ejemplo del estadio más avanzado del 
capitalismo, y el capitalismo monopó-
lico, el escalón para construir el socia-
lismo. El 1 de abril de 1918, en el Con-
sejo Supremo de Economía Nacional, 
hizo los siguientes comentarios en re-
ferencia a una propuesta de decreto 
sobre la disciplina en el trabajo: «En 
el decreto, debemos hablar de la intro-
ducción del sistema de Taylor, en otras 
palabras, usar todos los métodos cien-
tíficos de trabajo con los que este siste-
ma ha avanzado. Sin ello, será impo-
sible aumentar la productividad y sin 
ella no llegaremos al socialismo»13. 

¿Qué pasó con el taylorismo como la 
«esclavización del hombre por la má-
quina»? Mientras este sistema tuvo su 
apoyo más poderoso en Lenin, Rusia 
pronto encontró su propio «Taylor» en 
la figura de Alexei Gastev. Gastev fue 
el fundador del Instituto Central del 
Trabajo (ict) y la figura más importan-
te en el desarrollo y popularización de 

13. Kendall E. Bailes: «Alexei Gastev and the 
Soviet Controversy over Taylorism 1918-1924» 
en John C. Wood y Michael C. Wood (eds.): F.W. 
Taylor: Critical Evaluations in Business and Mana-
gement, Routledge, Londres, 2002, p. 320.
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las ideas soviéticas en relación con la 
«administración científica», o, como se 
conoció en Rusia, la Nauchnaya organi-
zatsiya truda (organización científica 
del trabajo), generalmente abreviada 
como not (eficiencia)14. Si bien prove-
nía de una familia intelectual de clase 
media, Gastev había sido expulsado 
del Instituto de Profesores de Mos-
cú por actividad subversiva y se ha-
bía «proletarizado». Originalmente se 
hizo famoso como el más popular de 
los «poetas-trabajadores» en los pri-
meros años de la urss; «el Ovidio de 
los ingenieros, mineros y trabajadores 
de metal», como rezaba un poema de 
Nicolai Aseev.

Los poemas en prosa de Gastev ce-
lebraban la vida de la nueva Rusia 
industrial y capturaron la imagina-
ción de una generación de jóvenes 
soviéticos. Colecciones de sus poe-
mas se agotaron y miles se congre-
gaban para oír lecturas dramatiza-
das de su trabajo en los estudios de 
cultura proletaria (Prolekult), movi-
miento que tuvo su auge en los pri-
meros años de régimen soviético. 
Con su uniforme y corte de cabello 
militares, anteojos de filo de acero e 
imagen austera, Gastev era una figu-
ra llamativa. Su poesía se construyó 
con el coro diario de silbidos en la fá-
brica, el brillo de ráfagas de hornillas 
y moledura del torno de acero. El co-
misario de educación soviética y crí-
tico de arte Anatoli Lunacharsky se 
refirió a Gastev como «quizás el más 
magníficamente dotado de los poetas 

proletarios». Pero después de Octu-
bre, Gastev abandonó la poesía y se 
introdujo en el movimiento not. De 
acuerdo con Zenovia Sochor, fue el 
mismo Lenin quien animó a Gastev 
a realizar el cambio, de poeta a pro-
motor del taylorismo soviético15. Su 
creación más importante fue el ict, 
formado inicialmente en 1920 bajo el 
auspicio del Consejo General de los 
Sindicatos Rusos.

Además de ser el director del ict, 
que coordinaba todos los esfuerzos 
de investigación en la racionaliza-
ción del trabajo, Gastev editó varios 
periódicos industriales importantes, 
ocupó varios cargos gubernamenta-
les y dedicó el resto de su vida al not, 
solo para ser expulsado durante las 
purgas en 193816. Miembros de su fa-
milia creen que fue enviado al com-
plejo del campo de concentración de 
Solovetsky en 1941.

Gastev estaba también depurando su 
propia concepción de la nueva cultu-
ra soviética. Creía que una nueva cla-
se de industria había llegado a consti-
tuirse a escala global luego de haber 

14. En enero de 1921, la Primera Conferencia 
General Rusa de Iniciación en la Organización 
Científica del Trabajo fue convocada por Trots-
ky. Ver Zenovia A. Sochor: «Soviet Taylorism 
Revisited» en Soviet Studies vol. 33 Nº 2, 4/1981, 
p. 249.
15. Z.A. Sochor: Revolution and Culture: The 
Bogdanov-Lenin Controversy, Cornell University 
Press, Ithaca, 1988, p. 204.
16. La fecha de su muerte se ha fijado entre 
1939 y 1941; el lugar y las circunstancias no 
han sido revelados hasta el momento.
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acumulado fuerza durante la guerra. 
Escribió: 

La metalurgia de este nuevo mundo, el 
carro a motor y las fábricas de aviones en 
Norteamérica, y finalmente la industria 
de armas de todo el mundo; aquí está lo 
nuevo, gigantescos laboratorios donde se 
está creando la psicología del proletaria-
do, donde se está elaborando la cultura 
del proletariado. Y sea que vivamos en la 
era del superimperialismo o en el mundo 
socialista, la estructura de la nueva indus-
tria será en esencia, una y la misma.17 

El ex-poeta proletario afirmó que, de-
bido a esas tendencias, los mismos 
trabajadores crecientemente meca-
nizados y estandarizados formarían 
parte de esa vasta máquina emergen-
te. En su sentencia quizás más sor-
prendente, Gastev había escrito en 
1919 que «este desempeño dará a la 
psicología proletaria un sorprenden-
te anonimato, permitiendo la clasifi-
cación de una unidad proletaria indi-
vidual como a, b, c o 325.0075.0 y así 
sucesivamente»18. 

Gastev parecía mostrar un disfrute 
casi perverso por la deshumaniza-
ción de la emergente «unidad» sovié-
tica. En efecto, sostuvo sin ocultar su 
entusiasmo:

Frente a nosotros está la perspectiva no 
solamente de un trabajador individual 
mecanizado sino de un sistema de admi-
nistración del trabajo mecanizado. No 
una persona, no una autoridad, sino un 
«tipo» –un grupo– manejará otros «tipos» 
y otros grupos. O incluso una máquina, 
en el sentido literal de la palabra, maneja-

rá personas. Las máquinas pasarán de ser 
manejadas a manejar.19

Gastev dio la bienvenida al surgi-
miento de una nueva uniformidad 
en la sociedad, basada en el hecho 
de que la marcha de la producción se 
estaba gradualmente normalizando, 
hasta que todo el mundo trabajara «al 
mismo tempo». Este proceso técnico 
de creciente uniformidad abarcaría 
todos los aspectos de la existencia de 
los trabajadores: «aun su vida íntima, 
incluyendo sus valores estéticos, inte-
lectuales y sexuales». Finalmente, el 
individuo como tal desaparecería por 
completo para ser reemplazado por 
un «colectivismo mecanizado», y

las manifestaciones de ese colectivismo 
mecanizado son tan ajenas a la personali-
dad, tan anónimas, que el movimiento de 
este complejo colectivo es similar al movi-
miento de las cosas, en el cual ya no hay 
una cara individual sino solamente pasos 
uniformes y rostros carentes de expresión, 
de un alma, de lirismo, de emoción, medi-
das no por un grito o una sonrisa sino por 
un indicador de presión o de velocidad.20 

Desde agosto de 1921, el ict de Gas-
tev tuvo el poder de coordinar todos 
los esfuerzos de investigación sobre 
racionalización del trabajo en más de 

17. A. Gastev: «O tendentsiyakh proletarskoi 
kul’tura» en Proletarskyay kul’tura Nº 9-10, 1919, 
p. 36.
18. Ibíd. Al parecer, ese tipo de declaraciones 
inspiró la escritura de Nosotros, que Zamyatin 
inició en ese tiempo, con sus «unidades prole-
tarias» numeradas y sin rostro.
19. Ibíd., p. 43.
20. Ibíd, pp. 44-45.
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una docena de institutos a lo largo 
del país. Gastev solicitó y recibió apo-
yo financiero de Lenin, quien estaba 
entusiasmado con sus esfuerzos. En 
1922, una serie de laboratorios fuer-
temente equipados funcionaban en 
los edificios centrales del Instituto en 
Moscú. En esos laboratorios, Gastev 
propuso investigar los movimientos 
más simples del trabajo, para deter-
minar el modus operandi más efi-
ciente. Se focalizó en el trabajo de he-
rreros y mecánicos. A través del uso 
del ciclómetro, pretendía eliminar 
todos los gestos y gastos de energía 
superfluos. Sus estudios detallados 
de gasto sobre acciones como clavar 
un clavo con un martillo (rubka zubi-
lom) se convirtieron rápidamente en 
la carta de presentación del Instituto 
y en objeto de notoriedad. De acuer-
do con un visitante a esa institución, 
«cualquiera que entre por la puerta 
frontal del Instituto como una per-
sona viva normal, sale por la puerta 
trasera, luego de pasar por innume-
rables laboratorios, como una perfec-
ta y completa máquina de trabajo»21. 

El relato del poeta y revolucionario 
alemán Ernst Toller luego de su visi-
ta al taller de entrenamiento de Gastev 
en 1926 es más valiosa que cualquier 
escena de Nosotros, como prueba de 
la literal mecanización de los seres 
humanos. Toller describe cientos de 
bancos grises idénticos, con cientos 
de hombres y mujeres entrenándose 
con idéntico vestuario, obedeciendo 
instrucciones impartidas por señales 

electrónicas de las máquinas. Ellos se 
aproximaban a los bancos de traba-
jo en columnas, realizaban pruebas 
al unísono, en niveles graduales de 
dificultad. Su «maestro» era una má-
quina a la que se ataban los brazos 
de los operarios hasta que estos eran 
capaces de trabajar de manera inde-
pendiente. Un ciclograma fotografia-
ba su trabajo y registraba su progre-
so por medio de luces móviles22. 

A pesar de que los puntos de vista de 
Gastev parecen excéntricos, estaban 
cerca del pensamiento del Partido Bol-
chevique en los primeros años de la 
década de 1920 y confluían con el giro 
completo hacia soluciones técnicas y 
administrativas, así como con el des-
bordante entusiasmo por el «america-
nismo», que comportaba la adoración 
de héroes como Taylor y Henry Ford23.

21. René Fülöp-Miller: Mind and Face of Bolshe-
vism: An Examination of Cultural Life in Soviet 
Russia, A.A. Knopf, Nueva York, 1965.
22. E. Toller: Quer durch: Reisebilder und Reden, 
Verlag Das Wunderhorn, Berlín, 1978.
23. Nicolai Bujarin, por ejemplo, en un discurso 
dirigido a las Juventudes Comunistas en octu-
bre de 1923, dijo: «Debemos dirigir nuestros es-
fuerzos ahora, no a una ciencia general verbal, 
sino hacia la creación, en el tiempo más corto 
posible, de una cantidad definida de máquinas 
de trabajo vivientes, calificadas, especialmen-
te disciplinadas, listas y disponibles para ser 
puestas en circulación general» (en K.E. Bailes: 
ob. cit., p. 314). Stalin dijo que «la combinación 
de la expansión revolucionaria rusa y la eficien-
cia americana es la esencia del leninismo en el 
trabajo del partido y del Estado» (v. J. Stalin: Los 
fundamentos del leninismo. Conferencias presenta-
das en la Universidad Sverlov, Ediciones en Len-
guas Extranjeras, Pekín, 1970). Quizás la expre-
sión clave, inmortalizada por la propaganda de 
Aleksandr Rodchenko, es la fórmula de Lenin 
«Comunismo = soviets + electrificación».
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Mientras los gobiernos de todas par-
tes adoptaban los métodos de Taylor 
como política oficial, solamente bajo 
el fascismo italiano este sistema gozó 
de una relación de intimidad con la 
ideología política y la imagen del Es-
tado como la que tuvo en la Rusia de 
Lenin24.

Voces de disenso■■n

Con excepción de una limitada opo-
sición expresada por algunos miem-
bros del partido, solo algunos valien-
tes individuos se opusieron fuera de 
este a la introducción del culto a Taylor 
y rehusaron aceptar el sistema como 
un mal necesario para salvar la Re-
volución o el avance de la sociedad 
hacia el socialismo. En los primeros 
años de la década de 1920, el amplia-
mente respetado ingeniero socialista 
Peter Palchinsky25 y muchos de sus 
colegas se opusieron a la adopción 
acrítica del método de Taylor y argu-
mentaron que la reconstrucción de la 
industria soviética tenía que basarse 
en el crecimiento de la cultura y la 
«renovación interna» de la sociedad. 

Palchinsky destacó los efectos de em-
pobrecimiento mental que la imposi-
ción de los métodos de Taylor tendría 
entre los trabajadores y sostuvo que 
una aproximación socialista a la ra-
cionalización no solamente debía po-
ner énfasis en los estudios de tiempo 
de movilidad sino también mejorar 
la educación y el bienestar de los tra-
bajadores. Propuso una «ingeniería 

humana» como sustituto del taylo-
rismo, lo que permitiría elevar el co-
nocimiento de los trabajadores a tal 
nivel que los métodos primitivos del 
sistema de Taylor no serían necesa-
rios. Palchinsky creía que los traba-
jadores capacitados dominarían el  
trabajo, en lugar de ser sus esclavos. 
Proféticamente, en 1922 el ingeniero 
criticaba también con agudeza la in-
clinación de los bolcheviques por las 
grandes empresas y la creencia de los 
líderes del partido de que las mejores 
instalaciones eran siempre las más 
grandes. Al mismo tiempo, se lamen-
taba por una ideología que conside-
raba la pequeña industria, los talle-
res, a los trabajadores manuales y a 
los artesanos «reliquias del pasado».

Zamyatin contra la máquina          ■■n
    de culto

Hay algunas dudas acerca de si Za-
myatin intentaba que Nosotros fuera 

24. La adaptación fascista del taylorismo tiene 
su precursor cultural en el movimiento futu-
rista italiano. Un arquetipo del apasionamien-
to de la inteligencia con una brutalist aesthétic 
de la sociedad máquina/mecánica es Filippo 
Tommaso Marinetti, quien en su manifiesto 
futurista de 1911 glorificaba la velocidad y la 
guerra. Mientras la urss e Italia sobresalen 
por su uso del taylorismo como propaganda e 
ideología de Estado, sus casos no eran, por su-
puesto, de ninguna manera únicos, mientras 
en todo el mundo la sociedad era testigo del 
crecimiento del culto a la técnica y a la máqui-
na por sobre los más tradicionales y arraiga-
dos valores humanos.
25. Más tarde Palchinsky fue arrestado y luego, 
en 1928, después de un juicio secreto, fue fusila-
do. Su arresto sirvió como un elemento en uno 
de los primeros juicios públicos masivos de Sta-
lin en 1930: el del llamado «partido industrial».



178nuEva sociEdad 251
Benjamin Backwell

una provocación calculada contra la 
cultura emergente del régimen buro-
crático y el culto a la técnica indus-
trial. Como argumentan Kathleen 
Lewis y Harry Weber,

En Nosotros, Zamyatin pone en ridículo el 
complejo entero de ideas que están íntima-
mente relacionadas con la poesía de los 
proletarios: su énfasis en el colectivismo, la 
mecanización de los seres humanos, la teo-
ría de la evolución cosmogónica, la apoteo-
sis del trabajo y la glorificación del Estado. 
Y las páginas de Nosotros también resuenan 
con el incesante campanazo de los temas 
del metal, la forja y las locomotoras. Los 
ensayos de Zamyatin muestran claramente 
que era un cercano lector de los poemas 
producidos por ese grupo de poetas, y su 
recreación del tono religioso de estos y el 
uso de sus imágenes industriales apuntaba 
persuasivamente a los proletarios como 
destinatarios de algunas flechas satíricas de 
la novela.26 

El ataque de Zamyatin contra Gastev, 
contra el culto a Taylor y contra los 
escritos proletarios fue una manera 
de enmarcar una crítica más amplia 
contra el intento de deshumaniza-
ción general que se estaba introdu-
ciendo entre los bolcheviques y sus 
ideólogos. Cuando Zamyatin denun-
ció la transformación de los escrito-
res del Prolekult en «una única gris 
monotonía, con majestuosos rangos, 
compañías y batallones vestidos en 
uniforme», estaba lanzando una ad-
vertencia más general sobre un futu-
ro que todavía podía ser conjurado. 
Contra la cultura de «riguroso anoni-
mato» propuesta por ideólogos como 

Gastev, la escritura de Nosotros era 
una forma de afianzar el humanismo 
revolucionario y quizás su más repe-
tido aforismo: «Lo que nosotros ne-
cesitamos ahora en la literatura son 
vastos horizontes filosóficos… noso-
tros necesitamos el más fundamen-
tal, el más temible, el más intrépido, 
¿por qué? y ¿qué luego?»27.

Conclusión■■n

Zamyatin continuó escribiendo a lo 
largo de los años 20. Algunas de sus 
obras de teatro y guiones de películas 
gozaron de gran éxito mientras que 
otras, como su obra Atila, fueron con-
denadas por las autoridades. En 1928, 
con la colectivización en marcha, fue 
atacado en la prensa oficial y final-
mente expulsado de la Unión de Escri-
tores, pese a que esta medida encon-
tró una considerable resistencia. Su 
principal crimen fue haber publicado 
Nosotros en el extranjero. Después de 
1928, sus libros desaparecieron de las 
librerías y le resultó imposible encon-
trar un empleo. En 1931, a pesar de la 
intensificación de las purgas a su alre-
dedor, Zamyatin escribió una valien-
te carta a Stalin, en la que le decía al 
hombre fuerte de la urss: 

26. K. Lewis y H. Weber: «Zamyatin’s We, the 
Proletarian Poets, and Bogdanov’s Red Star» 
en Gary Kern (ed.): Zamyatin’s We. A Collection 
of Critical Essays, Ardis, Ann Arbor, 1988, pp. 
196-205.
27. Y. Zamyatin: «On Literature, Revolution, 
Entropy and Other Matters», cit., pp. 109-110.
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No tengo ninguna intención de presentar-
me como imagen de la inocencia injuriada. 
Yo sé que tengo el inconveniente hábito de 
decir lo que considero que es la verdad 
antes que decir lo que puede ser conve-
niente en el momento. Específicamente, 
nunca he abandonado mi actitud hacia el 
servilismo literario, la adulación y los 
cambios camaleónicos de color: yo he sen-
tido y todavía siento que eso es igualmen-
te degradante para ambos, el escritor y la 
Revolución.28 

Para sorpresa de muchos, su pedi-
do de salida del país fue concedido 
y abandonó la urss rumbo a Francia, 
donde escribió guiones para pelícu-
las y continuó trabajando en su gran 
versión en prosa de Atila. Un factor 
clave en la decisión de Stalin parece 
haber sido la promesa de Zamyatin 
de no publicar ninguna crítica explí-
cita sobre la urss mientras estuviera 
en el extranjero, y aun así fue mante-
nido bajo una estrecha vigilancia en 
el exilio. Su muerte, en 1937, no se di-
fundió en Rusia. 

Nosotros llegó a tener un gran influjo 
en el desarrollo de la ciencia ficción 
y George Orwell describió el libro 
como la mayor influencia en su clási-
co 1984. El libro de Zamyatin fue pu-
blicado en Rusia durante la apertura 

liderada por Mijaíl Gorvachov y des-
de entonces su trabajo ha desperta-
do mayor interés. La visión de Zam-
yatin parece tener todavía un poder 
profético, en este tiempo de vigilan-
cia masiva, ingeniería genética y de-
gradación ambiental bajo las formas 
actuales del capitalismo. Y su mirada 
satírica y crítica es quizás más nece-
saria hoy que entonces para aquellos 
interesados en transformar la socie-
dad. El libro de Zamyatin es una alen-
tadora y oportuna advertencia. Y su 
mensaje es de esperanza: 

La revolución está por doquier, en cual-
quier cosa. Es infinita. No hay revolución 
final, no hay número final. La revolución 
social es solamente una con un infinito 
número de cifras: la ley de la revolución 
no es una ley social sino una inconmensu-
rablemente más grande. Es una ley cósmi-
ca universal como las leyes de conser-
vación de la energía o de la disipación de 
la energía (entropía).29

 

28. Y. Zamyatin: «Letter to Stalin» en M. Gins-
burg (trad. y ed.): ob. cit., pp. 305-310. [Hay edi-
ción en español: Cartas a Stalin: Mijail Bulgakov 
y Eugeni Zamiatin, Veintisiete Letras, Madrid, 
2009].
29. Y. Zamyatin: «On Literature, Revolution, 
Entropy and Other Matters», cit., p. 107.


