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Libertad y alegria con Uma Kiwe
Palabra del proceso de liberacion de la Madre Tierra

La tarde cayendo. Cantos de fiesta y funeral loma arriba. Dentro del ataid, un compafiero. Silbos de
pajaros, voces de animalitos en el monte, en el suelo, debajo del suelo. Llantos o risas en los rostros.
Dolor y rabia en el corazén. Los bastones de mando empufiados: rebeldes, invencibles. Los nasas
jamds serdn vencidos. L.a memoria viva de miles de afios. Y en ella, un compromiso:

No descansaremos hasta Verla en libertad.

En medio de los cantos, las risas, los abrazos, los sollozos, las voces, la rabia contenida, la rebeldia
palpitante en nuestras venas..., en medio de todo, su cuerpo retorn6 al seno de la Madre Tierra. Le
habian disparado para que cayera y muri6 de pie. Le habian disparado para silenciarlo, para
oscurecerlo. Los espiritus no duermen: desde lo alto de la loma de El Pilamo hoy alumbra el caminar
del pueblo nasa.

¢Lo recuerdan? Guillermo Pavi Ramos, indio nasa, joven de 19 afos, rebelde, frentero, asesinado el 11
de abril de 2015 por las fuerzas armadas del Estado colombiano; cudl fuerza publica: vigilancia privada
de los amos del mundo.

Someos la tierra donde se sembré su ombligo

¢Que quiénes somos? Venimos siendo los hermanos, las hermanas, las amigas, los parceros, los
sobrinos, la comunidad, la tierra donde se sembré su ombligo hace 20 afios. La continuacion de la lucha
de Guillermo Hijo, de Guillermo Padre, también asesinado; la familia de los veinte de El Nilo,
masacrados: Dario, Ofelia, Carolina, Adan, Edgar, Otoniel, Mariana, Eleuterio, Tiberio, Floresmiro,
Mario, Maria Jests, Nicolas, Feliciano, Calixto, Julio, José Jairo, Jesus Albeiro, Daniel y Domingo; la
parentela de los trece de Gualanday -entre ellos siete kiwe thegna- masacrados, los ocho de San Pedro,
masacrados, los cien de El Naya, masacrados, y los cinco de Lépez Adentro, masacrados (...); la familia
de Cristobal, de Marden, de Benjamin, de Alvaro Nasa Pal, asesinados (...); la tribu de Anatolio; la
descendencia de cientos de hombres y mujeres que cayeron liberandola, genocidiados; la siembra de
Quintin Lame, de Juan Tama, de La Gaitana y sus veinte mil guerreros que enfrentaron la primera
arremetida; la prolongacion de la remota danza de Uma y Tay en la que se conocieron, se enamoraron y
formaron pareja.

Cansadas de recibir coscorrones, ultrajes, basura, migajas venimos siendo las comunidades del pueblo
nasa que nos paramos frente a Goliat y le largamos una pedrada en la frente:

Munchique, Huellas, Lépez Adentro y Corinto; asentadas en las fincas de Quitapereza, Los Mangos, La
Emperatriz, Canaima I, II y III, La Albania, Quebrada Seca, Miraflores, Garcia Arriba, Garcia Abajo,
Caucana, Cultivos, Granadita, Vista Hermosa, San Luis Abajo y las que vienen. Unas de Incauca, otras
al servicio de Incauca, la mayor refineria de aztcar de Latinoamérica, segun dicen sus duefios.

Somos comunidades del consejo regional indigena del Cauca, CRIC, caminando su plataforma de
lucha: liberar la tierra, ampliar el territorio, no pagar terraje.

Volvimos a nuestra tierra, ahora en manos de lugartenientes de la agroindustria y del sistema financiero
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mundial. Venimos siendo las comunidades en proceso de liberacién de la Madre Tierra, Uma Kiwe, y
que no descansaremos hasta Verla en libertad.

Y venimos, a 25 afios del duro golpe de la masacre de veinte hermanos y hermanas en El Nilo y su
siembra en esa tierra liberada, y a dos afios de haber ocupado nuevamente estas fincas, a contarles de
donde nace eso de liberar la Madre Tierra, de quiénes, para qué, como lo estamos haciendo y qué sigue.

Un poco de historia

Era joven y lloraba en medio de una fiesta. Una fiesta de diciembre, el segundo que celebramos en una
aldea de la liberacién. Al rato supimos por qué. La aldea, en un recodo del cafiaduzal de la hacienda
Miraflores, estaba colmada de musica, comida, chicha, gente, perritos. Comimos, bebimos, bailamos y
nos dimos el feliz afio.

Las tierras que hoy ocupamos, las fincas en proceso de liberacién, son nuestras. Estamos aqui porque
son nuestras. Sino no estariamos. O es que nos ven cara de qué. Claro que las escrituras figuran a
nombre de otros duefios y eso es lo que confunde.

Hace muchos afios estos valles eran tierra y hogar de nuestros pueblos que vivian en esta region que
hoy se llama suroccidente de lo que hoy se llama Colombia. Vivian a lo bueno, dedicados a comer,
beber, mascar, ofrendar, tejer, danzar... Un dia de 1535 lleg6 la Conquista. Una noche nos acostamos
nasa y amanecimos “indios”. Empez6 la explotacién de nuestra tierra, que se convirtio en teatro de
operaciones. Desde entonces no tenemos paz ni descanso.

Tres afios después, cuando los conquistadores habian sacado las ufias, una mujer muy mujer, La
Gaitana, no aguant6 mas y se levanté en armas para defender la Tierra. Organizé un ejército de 20 mil
guardias nasas, yalcones, pijaos, timanaes... y defendié el honor y la tierra de nuestros pueblos, la
misma que ahora pisamos, la misma a la que ahora hemos retornado. La guerra de resistencia que ella
inicié duré 120 afos, tal vez la mas larga que pueblo alguno haya librado en la historia. La resistencia
que ella inicié cumple 478 afios. Sin paz ni descanso.

Paramos la guerra. No porque hubiera muerto el suefio de defender la Tierra sino porque hubo un
cambio de estrategia. Al final de la guerra nuestra vida habia cambiado para siempre. Muchos pueblos
se unieron y formaron nuestra actual nacién nasa. Por alla en 1700, los caciques Juan Tama y Manuel
de Quilo y Sicos lograron un acuerdo con el imperio espafiol y desde entonces vivimos apretados en
territorios llamados resguardos. Pero vivos y juntos. Los nasas jamds serdn vencidos, sentencio Juan
Tama. Luego, los resguardos fueron invadidos desde la naciente Colombia, en el siglo diecinueve, y
nos volvimos terrajeros, esclavos de terratenientes. Y nos volvimos a levantar al amparo de la voz de
Quintin Lame y con la ley bajo el brazo, empezando el siglo veinte. A mitad del siglo, la guerra que
desangro a Colombia (la Violencia) nos desplazé de nuestras tierras y llegamos a regiones como El
Naya, de donde 50 afios mas tarde nos volverian a desplazar. El caso es que con la memoria de Quintin,
picando y sembrando, recuperamos la tierra antes y después de 1971. Tierra para la gente. Unas 120 mil
hectareas en el Cauca.

A fuerza de memoria y rebeldia volvieron a brotar de los vientres hombres y mujeres libres en nuestros
territorios. La libertad viene con la tierra. Escuchando a Nasa Pal nos organizamos en planes de vida,
en los que la conciencia critica nos ayudd a alumbrar el camino por venir, que bien oscuro que si se
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presentd. Gente para la tierra.

Ya no fuimos terrajeros, ya no fuimos esclavos al servicio de un terrateniente. Eso logramos. Hasta que
el mundo cambid y el neoliberalismo se nos meti6 por las narices. En 1991 nos dieron la bienvenida al
futuro con un pacto politico, el segundo desde la Colonia, sellado en la Constitucion Politica de ese
afo, y con la masacre, el 16 de diciembre, de nuestros 20 hermanos y hermanas cuyos nombres abren
este escrito. La bienvenida al futuro fue eso: el neoliberalismo que vendria a arrasarnos de una vez para
siempre. Ahora esta claro: un pacto politico con el que ganaban ellos, mientras nosotros debiamos
contentarnos con el rincén al que nos habian destinado, con las migajas de un Estado que poco a poco
iria siendo entregado a los amos del mundo. Con la masacre de los Veinte nos advirtieron lo que seria la
vida en adelante. De vuelta al terraje: se rinden o se mueren. ;Y la larga resistencia de la Gaitana, y la
habilidad politica de Juan Tama y Manuel de Quilo y Sicos, y el levantamiento de Quintin, y los planes
de vida, dénde quedaban? Ninguna de las dos, vivimos porque no nos rendimos.

La fuerza de los planes de vida nos alcanz6 para caminar largas zancadas hacia la autonomia. Nos
alcanzo hasta para proponer una alternativa que movilizo e inspiré a todo un pais. Pues por la misma
época en que reclamamos otro mundo “posible y necesario” (2004) pusimos en jaque el tratado
comercial con los Estados Unidos, el TLC (2005), entramos en La Emperatriz (2005), visitamos
Colombia para decir y escuchar como la queremos (2007) y volvimos a visitarla un afio después para
recuperar la dignidad de los pueblos sin duefios. Pero ese tiempo pas6 como un suspiro. Todo aquello
fue desmantelado y desde entonces avanzan dos agendas, la institucional y la comunitaria.

Aqui seguimos nuestra agenda con veinte hermanos y hermanas que la encabezan. Van adelante
levantando una bandera verde y roja. ¢Los ven? Sabemos andar porque hay compafieros y compafieras
que van adelante. Y el suefio sigue intacto: liberar la Tierra del poder que nos invadi6 un dia de 1535
-poder que ahora se ha sofisticado- para vivir con ella danzando, bebiendo, comiendo, mascando,
ofrendando, tejiendo... con todos los pueblos del mundo, con todos los seres de la vida. Eso era la vida
antes de la Conquista y eso volvera a ser algin dia.

Ya va siendo. La Constitucién del 91 no nos iba a encandelillar para siempre. Nos frotamos los o0jos y,
como dijimos, entramos en La Emperatriz -lugar donde se plane6 y desde donde sali6 el operativo
militar que nos quit6 a Veinte- el 2 de septiembre de 2005 después de 14 afios de letargo. Logramos que
el gobierno firmara un convenio por 20 mil millones de pesos para compra de tierra. Pero es que son
caripelaos, marrulleros, tramposos, morrongos. Incumplieron, como han incumplido otros 1200
acuerdos, segun cuentan. Al pueblo nasa, por ejemplo, nos han incumplido, entre decenas, la reparacion
por la masacre de Veinte, que cumple 25 afios.

Esperamos, aprendimos, volvimos.

Al perro no lo capan dos veces. El 14 de diciembre de 2014 un grupo de comuneros y comuneras, sin
mas titulo que 476 afios de andar arisco y miles de afios de memoria silvestre, entramos en cuatro
fincas, dos de ellas de Incauca, del magnate que moja unos cuantos renglones en Forbes, la revista
donde aparecen los mas ricos del mundo, o sea, los que mas despojan.

Y asi es como llegamos a este cruce de caminos de la historia: Cansadas de recibir coscorrones,
ultrajes, basura, migajas somos las comunidades del pueblo nasa que nos paramos frente a Goliat y le
largamos una pedrada en la frente. Por primera vez desde la Conquista pasamos a la ofensiva. Y con
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una honda hecha por nosotros mismos.

La lucha armada, los acuerdos y la maniobra, el aprovechamiento de la ley del Estado, el
levantamiento, la organizacion a partir de la conciencia critica, juntarnos por otro mundo posible y
necesario son las estrategias que nos han sustentado. Son la palabra que nos alimenta. De todas hemos
aprendido por montones. Por ellas seguimos diciendo “presente” en el libro de la vida. Otros pueblos
dicen “presente” en libros de papel. Ahora, después de tanto andar y aprender, mas que nunca
recurrimos a la memoria y a la rebeldia. Es claro que el paso que damos en este cruce de caminos nos
abre una nueva etapa como pueblo. Por lo mismo vamos a ir sumergiéndonos cada vez mas en nuestra
memoria ancestral, en nuestra sabiduria originaria, la palabra, de entre todas, que nos da la garantia de
lo que andamos buscando. La palabra nasa, que tanto tiempo ha aguardado para hablar, ahora levanta la
mano, sin soltar la honda, y dice: “;Rebelién? ;Revolucién? ;Reforma? Lo nuestro es el wét wét
fxi'zenxi”.

Y claro, ya se estaran preguntando qué fue de toda esa tierra que antes era “nuestra” ahora de quién es.
Si nos arrinconaron contra las pefias, qué paso con el gran resto. La respuesta es corta: del sistema
mundo, del encadenamiento productivo mundial. De grandes terratenientes. De un ricachén industrial
que alcanza a pellizcar lugar en Fobes y es duefio de medios de comunicacion a través de los cuales
predica pero no aplica el amor al préjimo.

Un dato: dentro de un tiempo estas tierras van a ser nuestro hogar. Por qué: porque son nuestras; porque
andamos tras ellas desde hace tres décadas; porque desde La Empera planearon la masacre y salieron
los asesinos de los Veinte; porque dentro de ellas hemos derramado sangre nasa y donde cae sangre
nasa hasta ahi llega el mojon; porque si no se restablecen los ecosistemas del valle y la montafia,
estamos fritos; o sea que sin ellas no podemos alcanzar el wét wét fxi'zenxi. Y porque por nuestras
venas corre la misma sangre de los primeros guerreros, la misma de los caciques que fundaron nuestra
modernidad, la misma de Quintin y la de quienes con él se levantaron, la misma de todos y todas las
que han caido sin descanso por Verla en libertad. Y vea usted como es la vida: la misma de una
jovencita que llora en una fiesta de diciembre.

Julia, aquella noche de diciembre, recordaba a su papd, asesinado por la guerrilla cuando era nifia.
Ahora es kiwe thegna. En la guardia conocio a su compafiero, se embarazaron, tuvo su hijo, a quien
regalard el bastén que a su vez le regal6 su compafiero. “En la guardia voy a morir, nunca me pienso
salir”, dijo, y sonrié por primera vez esa noche. Kiwe thegna: guardiana del territorio.

La tierra en Colombia. Que hablen los niimeros

Ya que tocamos el tema entremos en él. ;Cuanta tierra tenemos? ¢De quién es la tierra en Colombia?
Quedémonos con algunos datos porque un estudio mas profundo y detallado vendra con el tiempo. Y
entendamos de donde vienen y por qué los comentarios racistas de que tenemos mucho y queremos
mas. Y por qué decimos que la tierra esta en pocas manos y esta esclavizada y mas. Los nimeros tienen
la palabra. Y toca con paciencia porque pesan mas que un guango de lefia.

Vamos a basarnos en datos de estudios oficiales y académicos, y en una calculadora cientifica, para
evitar miradas maliciosas. Algunos datos ya los hemos recogido en el libro Seguimos en Minga por la
libertad de la Madre Tierra. Jum, un libro tremendo ese, se lo recomendamos.
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Vamos a Colombia:

- Colombia tiene cinco millones de hectareas entregadas en concesion para mineria. 25 millones de
hectareas van que se las pelan para alla mismo porque tienen solicitud minera. Las tierras pretendidas
para mineria abarcan nuestros territorios. La tierra dedicada a la mineria ya no es nuestra porque sirve a
otros patrones y la ganancia se va toda para afuera. Tierra esclavizada y desmembrada, pues.

- Del total de la tierra en Colombia, el 0.4% de los propietarios es duefio del 41.1% de la tierra (segtn
el dltimo censo agrario). Los ganaderos tienen 45 millones de hectareas. Hay 24 millones de vacas en
Colombia. Una vaca tiene dos hectareas. Cada vaca produce unos 800 litros de gas metano cada dia,
gas que produce fiebre a Uma Kiwe. Tierra enfermada, pues.

- En Colombia hay 36 paramos y en 26 de ellos el gobierno concedié licencias ambientales para
permitir mineria. Mas tarde la Corte Constitucional le puso el tatequieto al gobierno. Y lo mismo
debemos hacer las comunidades: los paramos son parte del equilibrio ecoldgico. Si se los dafia se altera
el ciclo del agua, se enojan los espiritus, se dafia el sutil equilibrio que sostiene todo lo que existe.

- Mas de 6 millones y medio de hectareas fueron despojadas por violencia en los ultimos 20 afios. La
cosecha de la violencia paramilitar fue la tierra que luego convirtieron en monocultivos, por ejemplo de
palma aceitera. La ONU registra que Colombia es el pais con mas desplazados del mundo. El despojo
de la tierra se hizo a través de una guerra que desplazé del campo siete millones de personas. Los ricos
de este pais son tan caripelaos que celebran el dolor y aprovechan ese despojo mientras dicen que
nosotros les robamos la tierra: para esconderse nos sefialan. Mucha de la tierra de los actuales ingenios
azucareros fue despojada durante la Violencia, que le dio ademas mano de obra barata al negocio. Otra
parte viene como ensangrentada herencia de las familias conquistadoras y colonizadoras. Tierra robada.
Tierra esclavizada y torturada, pues.

- El1 70% de la comida que comemos en Colombia viene de pequefios propietarios. Claro, si los grandes
propietarios dedican la tierra a monocultivos de cafia, soya, palma aceitera y ganaderia extensiva. Las
vacas tienen mas tierra que la gente: dos hectareas por vaca.

- El agro colombiano ha sido abandonado para dar paso a la Colombia Minera. La ley ZIDRES busca
entregar la tierra de los sin tierra (los baldios de la nacion) a inversionistas extranjeros, o entregar tierra
a campesinos que quieran voluntariamente ser peones (“asociarse” a) de empresarios que saben cémo
explotar tierra y gente. Y asi no es la vuelta.

Vengamos al Cauca:

- Somos 1.300.000 habitantes. Son 3.000.000 de hectareas. El 85,4% de los propietarios del Cauca
tienen el 26,03% de la tierra en pequefias parcelas. El 7,8% de propietarios es duefio del 60,22% de la
tierra, mas de la mitad de la tierra caucana. De ellos, el 0,52% domina el 15,63% de la tierra. Los
Chaux, los Valencia, los Iragorri, los Arboleda han sido “duefios” de haciendas en tierra de resguardos
del Cauca.

Segun esos datos, tomados del estudio de una entidad estatal (el IGAC), una persona del club de los
terratenientes es duefia -en promedio- de 890 hectareas en el Cauca. Qué descarados: tienen tierra y
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quieren mas.

- En el caso del Cauca, el largo y ancho de la tierra india llega a 612.000 hectareas. La sociedad de
agricultores y ganaderos del Cauca, SAG, o sea el club de los terratenientes, muestra los nimeros a su
conveniencia. Dicen que tenemos la cuarta parte del Cauca. Otra vez vuelta hay que mirar por debajo:
Un estudio de la Universidad Javeriana dice que de esa tierra:

252.000 hectareas son para que crezcan plantas y animalitos (vocacién forestal)
75.000 hectéareas son paramos

25.000 hectareas son tierras improductivas

91.000 hectareas son aptas para cultivar

260.000 somos los indios e indias del Cauca.

Hagamos cuentas:

91.000 hectareas divididas entre 260.000 personas, da 0,37
91.000 + 260.000 = 0,37: un pedacito de hectarea por persona.

Asi que en realidad, en el Cauca, solo contamos con 91.000 hectareas en total y con un pedacito por
persona. De estas tierras se alimenta el Cauca, y eso que son tierras de baja fertilidad. El resto de tierra
“nuestra” esta al servicio del equilibrio de todo el planeta: selva, bosque, paramos: agua, aire,
biodiversidad.

Vengamos al norte del Cauca:

- Las comunidades del pueblo nasa del norte del Cauca somos 111.642 habitantes, agrupados en 24.119
familias, en 20 territorios indigenas. Si de tierra hablamos, contamos con 206.288 hectareas. De estas
tierras, el 82% (169.156 hectareas) sirven para dejar crecer el monte y los animalitos nomas. Solo el
18% (37.132 hectareas) son aptas para actividades agropecuarias. Como vivimos arrinconados contra
las pefias nosotros mismos nos vemos empujados a golpear la Madre Tierra cerca de los ojos de agua,
las cuencas, los paramos y los sitios sagrados. La falta de tierra es el dolor de cabeza de Uma Kiwe.
Traduccion: el escaso acceso a la tierra desequilibra los ecosistemas y genera crisis multiples en el
Planeta Tierra.

- La mayor parte de la tierra plana del norte del Cauca esta sembrada de cafia, unas 250.000 hectareas
en la region, para produccion de aztucar y agrocombustibles. Los ingenios azucareros consumen 25
millones de litros de agua por segundo, tomados de los rios, quebradas y de 2000 pozos profundos.

- A pesar de lo apretados que estamos en los puchos de tierras que tenemos, cuidamos 26.200 ojos de
agua y 123 lagunas naturales. Los mercados de los pueblos del norte del Cauca se surten de comida
india, asi como también de comida campesina y afrocaucana, comunidades también arrinconadas en
puchos de tierra. El agua de los acueductos del norte es sembrada y protegida en las partes altas de los
territorios indios, pero cada vez mas vulnerables.
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Ahora hagamos cuentas, saquemos promedios:

37.132 hectareas dividido entre 111.642 habitantes, da: 0,33 hectareas por persona. O sea, la tercera
parte de una hectarea.

37.132 + 111.642 = 0,33: un pedacito de hectarea por persona.

Ahora veamos otras cifras. Dicen los estudios mds actuales que para el caso del Cauca la unidad
agricola familiar, UAF, el pedazo minimo que debe tener una familia para sostenerse, debe ser de 13
hectareas (algunos estudios recomiendan 20 hectareas como tamafio minimo para una parcela caucana).
Trabajemos con la cantidad baja, 13 hectareas por familia, y saquemos cuentas:

24.119 familias x 13 hectareas = 313.547 hectareas totales. Es lo que necesitamos para sostener el plan
de vida.

Ahora:

313.547 hectareas — 37.132 aptas para actividades agropecuarias que ya tenemos = 276.415 hectareas.
Es la tierra que nos hace falta para que puedan convivir tranquilamente: gente, animales, plantas,
microorganismos y espiritus. ;Y sino como?

¢Cudl es la necesidad de tierra de las comunidades campesinas y afros del norte del Cauca? Pensamos
que la tierra debe ser para todos los pueblos y la lucha por liberarla, conjunta.

Vengan ahora un par de reflexiones, dejando atras el canson sonsonete de los niimeros:

Ahora ya queda claro quiénes acaparan la tierra en Colombia y algo hemos dicho de como se hicieron a
ella. Robando, robando se la fueron ganando. De esta tierra hicieron gente esclava y a costa de gente y
tierra hicieron riqueza. No es nuevo, la cosa viene de tiempo atras.

Al ritmo que fueron acabando con la selva y la montafia fueron acabando con los animales. L.os pocos
que sobreviven fueron desplazados y hoy viven espantados en pequefios rincones de monte. Del valle
del rio Cauca la casi totalidad de selva y animales fue eliminada para dar paso a extensas plantaciones
de cafia. Un ecocidio. Para que este ecosistema recupere su salud debe volver a poblarse de plantas y
animales. Ellos son quienes mas anhelan la libertad de Uma Kiwe.

Y asi, sabiendo ya quién acapara robando sabemos quién es que extermina esclavizando. Y torturando.
Porque con todo lo dicho el problema ahora no es solo la explotacion de la tierra y la gente en
condiciones de esclavitud, esa es una palabra que ya se queda corta. Ahora se trata de su asesinato por
tortura y desmembramiento. No solo administran por goteo el dolor humano, ahora lo hacen también
con el dolor de la Tierra.

Desde Colombia, el club capitalista arranca de tajo los arboles a los bosques y selvas, invade los
paramos y los pretende para mineria, disminuye, desaparece y envenena rios y a los que no, les chupa
el agua para monocultivos y mineria, envenena el suelo y el aire, llena de basura campos y ciudades...
El desequilibrio genera inviernos alocados y sequias que asustan. Las ciudades se han convertido en
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lugares donde la basura de vidrio y plastico se confunde con la basura de carne y hueso, gente que
sobra porque no tiene con qué comprar, ni siquiera es reciclable como la otra. Simplemente sobra. En
Popayan los mendigos rondan todo el parque de Caldas: la gobernacion, la Catedral. De Bogota los
expulsan por ensuciar su imagen y los riegan por Colombia. Pongan la linterna sobre el rostro de un
mendigo. Pongan la linterna sobre el rostro del jaguar. Pongan la linterna sobre un arbol de la costa
Pacifica, pongan la linterna sobre el rostro de un nifio wayu... La Tierra grita que ya no aguanta mas.

¢El capitalismo escucha? ;Sus voceros en Colombia se duelen? Eso habia mandado a decirnos uno de
ellos hace poco, que les duele lo que pasa. No les creemos.

Escuchan y celebran. Disfrutan el dolor que causan. Brindan y siguen trazando planes. Ademas de lo ya
mostrado, el capitalismo se ha jugado sus cartas por el Cauca. Van unos ejemplos:

- 500 mil hectareas -la cuarta parte del departamento- estan siendo exploradas en busca de petroleo
desde la bota caucana hasta el Parque de Caldas. Incluso exploran la plataforma marina y no respetan ni
a las ballenas que llegan por tiempos a disfrutar de las maravillas de la vida en ese rincén del Pacifico.

- En la costa caucana se proyecta un puerto de aguas profundas que sera el mas importante sobre el
Pacifico.

- Dos grandes carreteras de un megaproyecto (IIRSA) se encontraran en el centro del Cauca.

- Los buscadores de metales tienen titulos y derechos de exploracion en 25 municipios del
departamento, un area de unas 900.000 hectareas. En el norte del Cauca hay 89 solicitudes de
exploracion.

Como vemos la cosa hoy en dia

Goliat no ha caido, sigue en pie. Apenas se tambalea. La sorpresa del ataque lo ha dejado entumido y
en el silencio y la quietud mastica su odio infinito, la trama de lo que vendra como venganza y
reprimenda. Que partan al Cauca en dos, dijo una de sus voceras, una para los indios y otra para los
buenos. Que acaben con los indios, el gran estorbo, dicen muchos.

Este Goliat es uno y muchos al tiempo. Es Incauca y el resto de ingenios, es el establecimiento, el
poder econémico y politico de Colombia; es el aparato militar y paramilitar; es el sistema financiero
colombiano y mundial. Es la sociedad patriarcal. Todo lo mismo, todo el pretendido inico pensamiento
que hoy aplasta al mundo. Viene desde la primera arremetida, la Conquista. Nuestra pelea sigue siendo
contra los conquistadores de nuestras tierras. Goliat sigue en pie y se va a defender como un animal
herido. Porque herido esta. Y con odio, y con desprecio y asco por nosotros.

El poder que nos conquisto nos sigue conquistado. El terraje no ha terminado. Ahora todos los pueblos
somos terrajeros a una nueva modalidad: jornaleros, esclavos con sueldo de patrones que no vemos,
que se esconden detrds de oficinas de cristal en lugares lejanos del mundo, protegidos por escudos
tecnoldgicos y anillos de seguridad del aparato militar mundial, desde donde engordan sus ganancias.

Asi, dominan, esclavizan y torturan la Tierra y la gente. Administran el dolor. Reparten territorios,
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encadenan y programan la produccion, reparten porciones de poblacién segtn sus necesidades, como si
fueran pasteles de sus banquetes. La que sobra, sobra. La hidra que todo lo controla, como dice la
familia zapatista. Crea guerras para ir desplazando, asustando y controlando y robando. La tormenta. El
teatro de operaciones a escala mundial. La guerra contra Uma Kiwe en su ofensiva final:

Vienen a raspar la olla. Y lo que hay en el culo de la gran paila no es nada despreciable: oro, petroleo,
muchos minerales, gas, agua, oxigeno, biodiversidad. Es mucho pero es lo tltimo. Es tanto que se les
abre... de la codicia, es tanto que reventard sus cuentas bancarias. Pero es lo tultimo. Es su cuenta
bancaria o la vida. Es cumplir el placer de su codicia o la vida como la conocemos. Pues sepan que la
Madre Tierra no va a aguantar el tramacazo.

En Colombia esta claro: vienen a hacer la fiesta en paz, como dijo un mayorcito cabecirrucio. Es el
inicio de una nueva etapa de violencia. Ahora le declaran la guerra al medio ambiente, dice el hombre.

Este sistema con todo su poder y marrullas nos fue arrinconando y apretando el cuello. No se contenta
con convertirnos nuevamente a jornaleros-terrajeros-esclavos sino que nos explota al extremo.
Arrinconados entre la cafia y el paramo, entre el plan y la montafia, sometidos a formas de reduccién,
apretados en nuestra propia tierra, nos obliga a tomar partido, a resolver pronto y facil. Asi aqui, asi
alla, asi mas alla. El norte del Cauca es apenas una muestra del mundo.

A esta apretazén, unos han buscado acomodo, un mejor lugar, una zona mas comoda en la cual
terminar de pasar el resto de la vida, probando las pocas gotas de miel que caen de la mesa del patrén.
“Hay que ser estratégicos, hay que aprovechar esos recursos”, dicen. Boquisabrosos, dijo una mayora
nasa.

En este contexto, en este cruce de caminos de la historia, hay un reagrupamiento, un reacomode de las
fuerzas y los movimientos. Las placas se sacuden y hay terremotos. En medio de la tormenta, en medio
de la apretazon a que nos han sometido, la gente organizada, los movimientos toman posicion.

Unos quieren tomarse el Estado por la via electoral. Pero el progresismo lleg6 a su techo y viene de
regreso. Y como no si en medio de la tormenta pactaron con los patrones la entrega de gente y
territorios.

Otros movimientos, al no poder tomarselo, pactan con el Estado un trato de buen entendimiento a partir
del reconocimiento de derechos, que mas bien son migajas, goticas de miel. El resultado de ese amafio
(noviazgo), con galanteo y caramelos, es la institucionalizacion de los movimientos. Mejor dicho, el
adormecimiento de la tradicion de lucha. De este modo, muchos movimientos dieron el paso y se
casaron con el Estado. Conversién a lo que siempre hemos enfrentado. Hicieron un nido dentro del
capitalismo con el ropaje y el discurso de los tiempos de lucha.

Pero hay una ofensiva desde abajo. Muchos pueblos, comunidades, grupos han tomado la iniciativa, se
organizan, recuperan fabricas, toman fincas y carreteras, liberan territorios, derrotan leyes a pulso,
fundan caracoles, se le enfrentan al monstruo electoral para desnudarlo, enfrentan poderosos ejércitos y
los derrotan, frenan oscuras serpientes destructoras, siembran miles de parcelas de comida sana,
protegen las semillas, abren escuelas alternas, resguardan bosques, defienden el agua, liberan las ondas
y el internet... La ofensiva desde abajo desconcierta a la ofensiva desde arriba.
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Y asi aparecemos en escena. La liberacion de la Madre Tierra no es un nido dentro del Estado ni dentro
del capitalismo. Liberamos la Tierra del capitalismo, nos liberamos nosotros mismos, para volver al
tiempo en el que simplemente gozamos la vida comiendo, bebiendo, danzando, tejiendo, ofrendando al
ritmo de Uma Kiwe. Somos un nido en el camino de la Madre Tierra.

Del rincon de la historia en el que nos han apretado, saltamos al centro y nos levantamos ante el
poderio mundial econémico, politico, militar. Es un acto de pura naturalidad, como la accion bélica de
La Gaitana y sus guerreros. Una lectura desde del contexto mundial que no nos deja otra opcion. Por la
vida arriesgamos nuestra vida. Para que todos los seres seamos, arriesgamos nuestro ser.

Como lo estamos haciendo

Una joven nasa caminaba adelante balanceando sus dones. Bluyines azules, buso negro con rayas
verdes, botas negras de caucho, pelo negro recogido en mofio dentro de la cachucha. No habia que
tener mirada ldser para reconocer sus encantos. Habiamos terminado de tumbar el surco de cafia bajo
un sol ardiente, con el sudor chorreando por todo el cuerpo y buscdbamos agua en el callejon del
canaduzal. Cuando volteé a mirar, el centro de sus encantos paso a los dos huecos de sus mejillas.
Cuando abrié la boca se le vio completica el alma:

- No se ha despertado mi hijo, porque no me rascan las tetas.

Nuestra vida en la liberacién es una fiesta. Consiste en el sencillo oficio de cortar la cafia para sembrar
comida. En medio, tenemos tiempo para jugar, para mirar y admirar, para burlarnos de quien corta mal,
de quien corta muy lento, de quien corta muy rapido. De quien sale con una pacora grandotota que solo
con cargarla pesa, pero el peso es lo que corta, compafiero; de quien sale con un machetico que a duras
penas serviria para picar cebolla, pero algo es algo, compafiera.

Desde que entramos en las fincas hemos cortado muchas, muchas hectareas del monocultivo de miles
de hectareas de cafia que estan sembradas en el norte del Cauca para producir aztcar y combustible.
Azicar que endulza refrescos hechos del agua que baja de nuestras montafias. Combustible que mueve
carros que comercializan los refrescos y ganan mucho dinero. Dinero que financia la guerra, los
batallones que siguen presentes en nuestro territorio y nos siguen amenazando y nos siguen matando.
El circulo que esclaviza a Uma Kiwe.

Hemos sembrado muchas, muchas hectareas de comida: maiz, frijol, yuca, platano, zapallo. Esperamos
a que el dueiio aliste el terreno y entonces entramos a la siembra. Algo hemos cosechado. La gran
mayoria de las siembras a punto de cosecha han sido destruidas en operativos gigantescos, propios de
un teatro de operaciones tipo Avatar, que combinan fuerzas en tierra con ejército, carabineros,
tanquetas, policia antimotines -ESMAD- y maquinaria destructora y fuerzas en aire con helicépteros
militares. Es increible que una mazorca de maiz genere tanto miedo en las altas esferas. Nos han
dafiado las cosechas, lloramos y volvemos a cortar y a sembrar. Y nos han vuelto a dafiar la cosechas y
hemos vuelto a llorar y vuelta a cortar y vuelta a sembrar. No tenemos afan y no tenemos miedo.

De la comida que hemos cosechado hemos hecho envueltos de choclo (maiz tierno) y otros manjares y
hemos comido delante de los policias. Imaginen el golpe sicol6gico. Hemos hecho chicha que hemos
compartido en festividades, como la de diciembre. Dentro de las fincas adelantamos la Minga (escuela)
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de comunicacion en encuentros de cuatro dias, y hemos bailado alli hasta las tres de la mafiana con la
fuerza armada atrincherada a 200 metros. Triunfos sicol6gicos imposibles de pintar con palabras.

En La Emperatriz celebramos los 45 afios de lucha del consejo regional indigena del Cauca, CRIC, con
participacion de unas 1500 personas. Entre muchas otras cosas recordamos que nuestra plataforma de
lucha habla de recuperar y ampliar el territorio. Y que para nosotros la paz, una palabra que no usamos,
es la tierra: libertad, equilibrio, armonia. Ese dia, a los ojos del mundo, junto a la carretera principal de
la region, fundamos la nueva aldea.

Si, sefiores y sefioras: En las fincas en proceso de liberacién, hemos fundado aldeas con cocina, letrinas
en tierra, charcos para nadar, sede para reuniones, tulpas para nuestras ceremonias sagradas y varias
chozas al rededor. Las aldeas de la liberacion han sido sede de reuniones, de juego, de encuentros de
capacitacion, de mingas artisticas, de llegada de visitantes de muchos lugares de Colombia y del mundo
que no quieren ver desde la barrera como David encara a Goliat.

Hemos sostenido fuertes confrontaciones con la policia antidisturbios y nunca nos han derrotado. Con
todo el armamento que tienen, porque estan apoyados por el ejército, por seguridad privada y por
civiles armados, tuvieron que construir trincheras o barricadas en La Emperatriz, Gnico lugar en
Colombia donde han tenido que recurrir a ese sistema. Desde alli disparan balas y gases para enfrentar
a gente con machetes, garrotes y caucheras. Una de esas balas mat6 a Guillermo Pavi.

Hemos hecho reuniones con comunidades campesinas y afrodescendientes para debatir y acordar.
Hemos logrado acuerdos y vamos haciendo mingas conjuntas. Vamos a ir convocandonos y
juntdndonos. Sumando fuerza para liberar juntos. Si hay oidos receptivos seguimos andando. Si no,
seguimos andando.

En Quitapereza, sitio donde la alcaldia municipal pretende construir un basurero regional, ampliando el
actual, la comunidad ha resistido y va ganando la pelea. Se ha valido de una tutela, un arma juridica,
para frenar el proyecto hasta que se realice la consulta previa.

A las 11 y media de la manana, Milena se rasco los senos. A almorzar, pueblo. Hicimos la fila para
recibir sancocho de vaca mientras Milena llego a sombrearse para amamantar a su bebé. Echamos
cuentos, nos reimos, almorzamos, nos sequimos riendo, programamos y nos fuimos con una sonrisa en
los labios. Y con dolor en el brazo y con las manos ampolladas y con los dedos llenos de pelusa de
cana: y con una sonrisa en los cachetes celebrando. Pues de salida pasamos viendo como levanta de
bueno el maiz sembrado hace dos meses: un paso mds en la liberacion. Le estamos devolviendo la
alegria a la Madre Tierra.

Como responde el poder

En medio de uno de los tantos intentos de desalojo en la Empera, José sinti6 la recalzada impactar su
cuerpo. Son cartuchos de gas lacrimégeno que los rellenan de puntillas, bolas de cristal y trozos de
metal. El ESMAD los dispara con el truflai, su arma de disparar los gases y ahora las recalzadas. Lo
apuntan al pecho, a las piernas, a la cara, a donde caiga. Con disparos de recalzadas mataron a dos
companeros nasas durante la ultima movilizacion de junio. El informe oficial de la policia: “no fuimos
nosotros, murieron por impacto de arma artesanal”. José corrié cojeando hacia el lugar donde
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atendian a los heridos pero no se detuvo. Lo llamaron por su nombre pero siguié de largo hacia su
casa con el rostro adolorido y su cuerpo sangrando. Ya en su casa se tendié bocabajo en la cama y le
dijo a su compaiiera:

- Mija, me hirieron la nalga.

Al ver la fuerza de la comunidad, Goliat saca estrategias para frenar el camino de liberacion de la
Madre Tierra:

Lo primero que hace es una campafia mediatica para dafiarnos el caminao, como le dafiaron el caminao
a José. Riega la idea de que tenemos mucha tierra y queremos mas. Pero ya ven como el amigo Freud
llama a esto “proyeccion”, o sea que nos achacan a nosotros lo que ellos son. Argumentan que tienen
titulos legales y que somos roba tierra. Pero ya vimos arriba quienes son los que roban.

Enseguida, que puede ser a los minutos o a los dias, hace operativos militares como si estuvieran en la
Tormenta del desierto. Nos han hecho mas de 200 intentos de desalojo en vano. Hemos tenido mas de
200 heridos, mutilados, tres muertos. Con inmensos operativos destruyen las siembras a punto de
cosecha. Han montado bases militares o policiales en las fincas o cerca de ellas para reprimir las
mingas. Han destruido las aldeas y los sitios sagrados que hemos construido en ellas. Hay operativos de
vigilancia e inteligencia cerca de las aldeas de la liberacion.

A través de los medios difunde el racismo. Hoy ser indio es de lo mas despreciable de la sociedad.

“Esos indios”, “los que no trabajan”, “el Estado les da todo y piden mas”. Alcaldes como el de Corinto
y el de Santander crean un ambiente dafiino y de conflicto entre comunidades.

Envia emisarios o razoneros a negociar nuestra retirada mientras planea los desalojos y las
fumigaciones con glifosato, la nueva estrategia. Asi que Monsanto-Bayer no se queda por fuera de la
pelicula. Ofrece proyectos, “tratos razonables”, “hablar como gente civilizada”. Respuesta: Gente
civilizada somos. Por eso liberamos la Madre Tierra.

En la estrategia juridica van de la mano. Por un lado presionan a los propietarios para que no ofrezcan
en venta las fincas, mientras siembran en la opinién publica que “ni un metro mas de tierra para los
indios”. Se oponen a la ampliacién de los resguardos. Promueven el conflicto entre indigenas al ofrecer
entrega de lotes en las fincas en proceso de liberacién, juego entre un propietario de finca y el alcalde
de Corinto. Hay 17 érdenes de captura, 10 compafieros judicializados, entre ellos gobernadores
indigenas.

Desde hace un tiempo un propietario de finca ha conformado un grupo de seguridad privada, integrado
por trabajadores y exmilicianos de la guerrilla, que utiliza armas de corto y largo alcance y dispara

contra las mingas, causando heridos dentro de la comunidad.

En los ultimos meses el aparato paramilitar se mueve en la region. Ya han hecho varios intentos de
golpear el proceso de liberacién de la Madre Tierra.

Asi que Goliat estd de pie, disparando y fumingando. La comunidad dice permanentemente: aqui
vamos a seguir hasta liberar la Madre Tierra.
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Lo que vamos a ir haciendo

Lo que vamos a hacer es plantarnos en un tiempo nuevo. La etapa en la que ha entrado el pueblo nasa
con la liberacion de la Madre Tierra. Es la Tierra la que nos ha llamado a este tiempo y la hemos
escuchado. Cuando decimos tiempo nuevo nos referimos a un viejo tiempo. Volver a las raices. A la
sabiduria profunda del pueblo nasa, que es la sabiduria de la Tierra. Poco a poco. Del pasado depende
el futuro del planeta Tierra. Y como hemos dicho: desalambrar la tierra depende de desalambrar el
corazon. Tierra y corazén, la misma cosa son.

No es que ya la tengamos toda clara. El corazon es un territorio ocupado. La principal ofensiva del
poder se ha ensafiado contra él. ;Que ya no suenan los cafiones? Escuchen los bombarderos, la artilleria
pesada, los tanques militares como disparan al centro mismo del corazén nasa. A las balas de plomo se
agregan las balas de plata. Por eso es que decimos que esta paz del gobierno no nos representa y no
resuelve, al contrario va a ahondar el neoliberalismo, va a profundizar la invasion. Para ellos el
corazén nasa estorba. Ese es el nuevo teatro de operaciones. Por eso es que se gorgojea, por eso se
debilita. Y al darnos cuenta de ello es que podemos decir que vamos a sanarlo, que vamos a
desalambrarlo. No se sana en los libros, por mucho que sirvan, no se sana en las pantallas. Lo que
hemos pillado es que se va sanando en las fincas, entrando en ellas no como un desquite sino como un
gesto de amor por la mama que un dia nos trajo sanos a recorrer el encanto de la vida. Por eso ya sera la
voz de esa mama la que nos hable. ;Quién mas? Solo ella le disputa el corazén a los tanques, la
aviacién, la artilleria. Su voz es el rio profundo, y nosotros hemos entrado en él.

La Madre Tierra es un ser viviente, eso que llaman un superorganismo vivo. Todo lo siente, todo lo
piensa, todo lo organiza. Nosotros, los humanos, somos apenas una puntada del tejido de la gran yaja
del planeta. Somos porque otros seres son. Y sin embargo otros seres dejan de ser para que nosotros
seamos. El sistema capitalista dafia el tejido de la vida hasta el punto de desequilibrar la balanza.
Tampoco seremos los salvadores de la vida, la Tierra solita sabe como sanarse. Las lomas peladas se
reforestan por si solas si las dejamos en paz. La Madre Tierra jamas llenara las cuencas de pino y
eucalipto. Los humanos pueden elegir entre ser depredadores, estorbos o ayudantes.

Los duefios de las fincas, como capitalistas que son, no escuchan. Goliat querrd mantenerse. Preferiran
morder la rabia y retorcerse. No es que Uma Kiwe no les hable, lo hace. Pero ellos han decidido
enviarla al ancianato, como acostumbran ciertos hijos cuando sienten que la madre estorba. Nosotros
tenemos que confrontar con ellos en las mingas y en los tribunales, no nos queda otro camino. Sin
embargo, a pesar de todo el dafio que han causado, con muertos, heridos, mutilados de por medio, no
los odiamos, no los despreciamos, cuando nos pidan un vaso de agua se lo daremos. Como dice el
pueblo uwa: después de todo, si el oso es nuestro hermano, mds lo es el hombre blanco. Algun dia estas
fincas volveran a nuestras manos y el agua, el aire y la comida que de ellas brote hara felices a sus
nietos.

Por nuestra parte, como la liberacion va para largo, vamos a mantenernos ocupados. Lo que sigue es lo
que vamos a hacer. Por ahora lo nombramos. En su momento, daremos detalles de cada uno. Cada
accion, cada paso, son zancadas para alcanzar el suefio de liberar la Madre Tierra. Van:

1. Vamos a entrar en otras fincas. Y en todas vamos ir cortando y sembrando para devolverle la alegria
a la Tierra.
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2. Vamos a hacer una minga de recorrido por el territorio. El territorio es el mundo. En cada sitio vamos
a ir desalambrando y desalambrandonos. Contando, tejiendo.

3. Vamos a hacer un encuentro zonal de liberadores y liberadoras.

4. Vamos a hacer una escuela, una telarafia de comunicacion para tejer a lo lindo: una minga de
comunicacion.

5. Vamos a hacer una escuela para la pedagogia de la liberacién, convocando gente y movimientos y
procesos que anden en las mismas para desalambrarnos en montonera. Y para tejer a lo lindo.

6. Vamos a hacer un encuentro de liberadores y liberadoras de la Madre Tierra convocando a gente,
movimientos y procesos que anden en las mismas en Abya Yala. Para contarnos, para tejernos.

7. Vamos a hacer la marcha de la comida, vamos a compartir la cosecha de la liberacién con gente
arrinconada en barrios pobres que el capitalismo ha ido creando en las ciudades.

Una cosa queda clara. Son varias pero es una sola:

No vamos a salir de las fincas. No vamos a negociar proyectos o a recibir nada distinto que no sean las
fincas que ahora ocupamos. Este es un proceso autonomo de las comunidades caminando los puntos de
lucha del CRIC. Estamos acompafiadas de nuestros cabildos. Los puntos de liberacién caminamos de la
mano. No vamos a dejar que nos dispersen. No tenemos voceros externos, nosotras y nosotros mismos
nos voceramos. Y vamos a estar pendientes de que nadie se aproveche de este proceso. El sudor y las
ampollas, la herida de José, el bebé de Milena, el pacto de Julia, los tuertos y mutilados, los
compafieros y compafieras judicializados, los muertos y sus familias nos hablan patente: que nadie
negocie con nuestra lucha.

No tenemos afan. Cuando llegue el momento de “negociar” serd dentro de las fincas y el tnico trato
aceptable sera su libertad. Ese dia ya no seran fincas, seran Uma Kiwe.

Las banderas rojas y verdes acompafian nuestra lucha y se estremecen con ella en cada punto de
liberacion. ¢ Ustedes no?

Proceso de liberacién de la Madre Tierra

Pueblo nasa, norte del Cauca, Colombia
16 de diciembre de 2016.
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