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de la BIEN en España. Asimismo, es miembro del Consejo de Redacción de la Revista 
SinPermiso. Sus libros abordan el carácter republicano del pensamiento de Adam Smith: 
La ciudad en llamas. La vigencia del republicanismo comercial de Adam Smith (Montesinos, 
Barcelona, 2010); las potencialidades de la renta básica como política pública: La Renta básica en 
la era de las grandes desigualdades (Montesinos, Barcelona, 2011, coeditado con Daniel 
Raventós); y el papel de las políticas públicas y de la autogestión para el logro de formas de 
trabajo algo más libres: Revertir el guión. Trabajos, derechos y libertad (Los Libros de la 
Catarata, Madrid, 2016). Su último libro, que está a punto de ver la luz, cruza justamente los 
temas de la libertad, la democracia, la renta básica y los trabajos: Libertad incondicional. La 
renta básica en la revolución democrática (Paidós, Barcelona, 2018). Más información en 
www.davidcasassas.com.

Basados en tu libro La Ciudad en Llamas. La Vigencia del Republicanismo Comercial de 
Adam Smith, quisiéramos indagar en lo que entiendes por republicanismo. En ese sentido, 
nos gustaría que nos explicaras cómo ves tú el republicanismo o en qué tradición de 
republicanismo te instalas.

Creo que lo más importante que debemos destacar o aislar en este debate es la noción de libertad 
que el republicanismo maneja. Lo que es central en la tradición republicana es una idea de 
libertad definida de acuerdo con las condiciones materiales y simbólicas de existencia de los 
individuos y de los grupos. Uno es libre en la medida en la que goza de independencia personal. 
Ello no quiere decir que nos tengamos que aislar como átomos dispersos en un mundo gaseoso, 
pero sí significa que debemos ser socioeconómicamente independientes para ir tejiendo, sin 
servidumbres, una interrelación respetuosa de la autonomía de todos y todas.

Este es el corazón de la noción de libertad republicana, que encontramos ya en Aristóteles y que 
llega hasta Marx, y que luego, recientemente, ciertos filósofos analíticos anglosajones -Skinner y 
Pettit, entre otros- recogen cuando ofrecen la noción de libertad republicana como no-
dominación. En el grupo de la revista SinPermiso, en el cual estoy, hacemos énfasis en esta idea 
de libertad fundamentada en la independencia socioeconómica. Pero hay que dar un paso más -así 
lo decimos siempre en el núcleo de SinPermiso- y preguntarnos qué nos da esa independencia 
socioeconómica, qué nos la ofrece. Y si uno hace un rastreo de la defensa teórica y de la lucha 
política por la libertad republicana, uno encuentra siempre la misma cosa: la propiedad. Me 
refiero a una propiedad entendida en un sentido muy amplio, no necesariamente como un título de 
propiedad jurídicamente sellado que tengamos en el bolsillo. Aquí hay que pensar en la 
“propiedad” como el control individual y/o colectivo de un conjunto de recursos materiales e 
inmateriales que nos conviertan en gentes capaces de superar lo que Philip Pettit llama el “test de 
la mirada”: ¿tengo la capacidad de aguantarte la mirada, sin tener que agachar la cerviz porque 
resulta que dependo material o simbólicamente de ti? ¿Puedo, a partir de ahí, decir y decidir qué 
mundo aspiro y aspiramos a construir? 

Por ello, hay que insistir en la diferencia entre la libertad republicana y la noción liberal de 
libertad. Hasta el siglo XIX, nadie entiende que un individuo que se pase la vida distribuyendo 
pizzas en bicicleta porque no tiene otra opción para sobrevivir es un individuo libre. ¿Por qué? 
Porque le faltan esos recursos cuyo control le permitiría pensar otras formas de trabajo y de vida, 
quizá también con otras personas. En cambio, la definición liberal reduce la noción de libertad a 
la categoría de mera igualdad ante la ley. Esto nos lo trajo el liberalismo en el siglo XIX: hasta 
ese entonces nadie había asumido una noción de libertad como mera igualdad ante la ley. Antes 
del siglo XIX -y esto incluye a autores posteriormente, y falsariamente, vinculados al liberalismo 
como Locke, Smith o Kant-, se habló siempre de la importancia de unas condiciones materiales y 
simbólicas para que la libertad fuera efectiva.

Ahora bien, según el republicanismo ¿quién está llamado a ser libre? ¿Qué grupos sociales? Esta 
pregunta ha sido objeto de multitud de respuestas. Por un lado, ha habido luchas políticas y 
diseños institucionales abiertamente democráticos en el sentido de que han establecido que las 
mujeres, los inmigrantes, los pobres, también debían y deben ser libres. Para ello, estas formas de 
republicanismo democrático han aspirado y aspiran a introducir políticas públicas o a disponer 
recursos del tipo que sea para que esta gente -para que toda la gente- pueda gozar de dicha 
condición. Sin embargo, esto no quiere decir que no haya habido muchos otros tipos de 
republicanismo de carácter oligárquico que hayan partido del supuesto de que solo debe ser libre 



aquel que ha nacido ya con recursos materiales y simbólicos -normalmente, varones propietarios-. 
Y no pasa nada -afirma el republicanismo oligárquico- si tú eres una mujer, un esclavo, un 
inmigrante o un pobre sin recursos. Sencillamente, no eres libre. Fin de la historia. Pues bien, 
cuando esto no lo problematizamos políticamente, cuando nos quedamos tan tranquilos con esta 
“solución”, nos situamos ante formas de republicanismo sin ambición democratizadora: de ahí 
que hablemos de republicanismo oligárquico o antidemocrático.

Pero lo interesante de la cuestión es que sea cual sea el tipo de republicanismo ante el que nos 
encontremos, democrático u oligárquico, el vínculo entre libertad y control de recursos nunca se 
rompe. En cambio, la tradición liberal nos dice que si tenemos un documento de identidad que no 
pone que somos esclavos, plebe, escoria o lo que sea, automáticamente nos convertimos en 
hombres y mujeres libres, porque, supuestamente, estamos en un mundo en el que hay isonomía, 
es decir, igualdad ante la ley. En resumen, el liberalismo asume que somos libres con 
independencia de las condiciones materiales y simbólicas de existencia de la gente. Y eso no es 
cierto. El liberalismo, pues, tiene un problema conceptual muy importante. El grueso de su cuerpo 
doctrinal se basa en una gran ficción jurídica.

En cualquier caso, ¿cómo definir una república? Una república es una comunidad política, un 
espacio público en el que podamos encontrarnos no como “iguales” en el sentido de que todos 
contemos exactamente con los mismos recursos, pero sí como “iguales” en el sentido de que 
todos podamos controlar conjuntos relevantes de recursos que nos doten de independencia 
personal para ir tejiendo nuestra interdependencia en un plano de igualdad. Por ello, en el mundo 
liberal, pese a utilizarse a veces el término “república”, ha sido muy difícil constituir repúblicas 
efectivas. Pensemos en la República de Chile o en la República Francesa. Si nos ajustamos a la 
definición de libertad republicana que hemos visto, deberemos concluir que tienen muy poco de 
república. La República Francesa, o la chilena, se llamará “república”, pero no lo es -no lo son, ni 
la una ni la otra-. No alojan monarquía -eso es cierto-, pero hay una gran cantidad de ciudadanos 
en la República Francesa -o en la República de Chile- que carecen de condiciones materiales y 
simbólicas para una existencia libre -y no hay la menor intención de que las cosas dejen de ser así-
. Todo ello muestra que la historia de la devaluación de los conceptos políticos es larguísima y 
peligrosa. Yo creo que tenemos república cuando tenemos conjuntos de personas que, como diría 
Pettit, se pueden aguantar la mirada, sin tener que agachar la cerviz como consecuencia de 
vínculos de dependencia. Tenemos república, pues, cuando tenemos conjuntos de personas 
equipadas con conjuntos de recursos todo lo diversos y cambiantes que queramos, pero que se 
estiman necesarios porque constituyen la condición de posibilidad del ejercicio efectivo de la 
ciudadanía. Si no existe este vínculo entre libertad y recursos, no hay república de ningún tipo, 
por mucho que hayamos levantado arreglos institucionales que lleven este nombre. Lo que hay es 
otro tipo de organizaciones políticas que habrá que caracterizar de otro modo.

¿Por qué crees que la idea del republicanismo, de las repúblicas con supuesta participación 
política democrática, se ha entendido, sobre todo en Latinoamérica, como una posición 
liberal? ¿Qué ha generado este trasvasije?



Bueno, yo creo que todo esto forma parte de una historia muy triste que, de hecho, es universal. 
Es la historia de la entrega por parte nuestra, es decir, por parte de las clases populares, que 
debemos trabajar para vivir, de conceptos que nos pertenecen y de los que nos deshacemos para 
ofrecérselos al enemigo. No en balde esta historia es también la historia del recibimiento festivo 
de todos estos conceptos e instituciones por parte de las oligarquías. Ahora estamos hablando de 
la noción de república, de la cual ellos se han apropiado vaciándola de contenido, pero también 
sirve para la idea de otras muchas realidades, empezando por el mercado. Está claro que éstos 
pueden ser de lo más salvaje -conocemos muy bien la sangrienta historia de los mercados 
capitalistas-, pero también pueden ser otra cosa. Pero la oligarquía liberal se apropia de la noción 
de mercado, y también de la de “libertad en el mercado”, y nos dice lo siguiente: “vosotros, las 
izquierdas, sois la gente de la igualdad, de lo común. Nosotros, en cambio, somos la gente de la 
libertad y del mercado”. Y lo grave del asunto es que nosotros, quienes por supuesto que somos 
“los de la igualdad y lo común”, hemos tendido a aceptar este relato y hemos caído en la trampa, 
en una gran trampa. Porque nosotros también somos los de la libertad -incluso los de la libertad 
en los mercados-, cuando tal libertad se define de un modo robusto. La historia de la apropiación 
indebida de la noción de libertad, de libre mercado y de república por parte de la oligarquía es, 
también, la historia de la necedad de toda una ristra de regalos por parte nuestra.

Todo ello equivale a decir que las oligarquías liberales han ganado una batalla conceptual y 
material que les ha permitido hacerse con el gobierno de la modernidad. Y lo han hecho -insisto- 
utilizando conceptos que habían sido siempre nuestros. Y aquí empieza la tragedia: en la 
actualidad -aunque esto viene ya de lejos-, ante este uso perverso de todos estos conceptos y 
prácticas -conceptos y prácticas que, conducidos por nosotros, hubiesen sido otra cosa y hubieran 
alumbrado un mundo bien distinto-, resulta que nos horrorizamos y los rechazamos. ¡Qué onerosa 
concesión! En definitiva, podemos hacer dos cosas. La primera es abandonar la lucha por la 
república, por la libertad, por mercados no depredadores, incluso por la representación política: 
habida cuenta de que el liberalismo ha hecho de todo ello algo poco deseable, lo desechamos. 
Otra opción es mantener las posiciones y tratar de explicar por qué sólo desde una perspectiva 
popular y emancipatoria, republicana-democrática, se puede dotar estos conceptos e instituciones 
de verdadero contenido substantivo. A mí esta segunda opción me interesa muchísimo, tanto 
desde el punto de vista de la historia de las ideas como desde el de la lucha por una hegemonía 
cultural y política que nos favorezca. Por ello es crucial tratar de entender qué significaban estas 
prácticas y conceptos antes del triunfo del capitalismo que hoy conocemos.

Si analizamos con detalle los textos de Maquiavelo, de Harrington, de Jefferson, de Smith o de 
Kant, entre muchos otros, nos damos cuenta enseguida de que no tienen nada que ver con el tipo 
de organización de la modernidad con la que nos hemos encontrado. Por ello necesitamos una 
estrategia “troyana” de infiltración en el corazón de las tinieblas del lenguaje liberal que nos 
ayude a descubrir que el rey va desnudo; que cuando los liberales hablan de “libertad”, de 
“democracia”, de “representación”, de “mercados”, incluso de “esfera privada”, etc., lo hacen 
pervirtiendo el sentido que las clases populares y los pensadores que supieron sintetizar sus 
aspiraciones -entre ellos, los que acabo de citar- quisieron dar a estas realidades en los albores de 
la “gran transformación” que nos llevó al mundo contemporáneo. No podemos resignarnos a 
aceptar la operación de vaciado de contenido que el liberalismo ha llevado a cabo. Conviene 
restaurar el sentido primigenio que estos conceptos llevaban de la mano. De ello depende el éxito 
de muchos de los proyectos emancipatorios que podamos darnos para la actualidad. 

Insisto: estos conceptos que asociamos a “los grandes pensadores” sintetizaban verdaderas luchas 
populares. Locke, Kant, Smith y Robespierre no inventaron nada. Fueron mentes brillantes que 
supieron destilar amplios movimientos políticos y sociales de la época y que los proyectaron 
hacia la modernidad con la mirada puesta en órdenes republicanos mucho más inclusivos de lo 
que ha supuesto el capitalismo contemporáneo. Pero el aparato mediático de la oligarquía es muy 
potente -también el aparato mediático de la academia encargada de hacer apología del 
capitalismo-, razón por la que, además de desfigurar el análisis de todos estos autores, ha 
conseguido construir, en clave burguesa, elitista, una idea de república y de democracia vacía de 
contenido. Por todo ello, creo que es un error que hablemos de la “república burguesa” y nos 
opongamos a ella. No tiene sentido oponerse a la “república burguesa”, sencillamente, porque 
ésta no existe. Lo que sí tiene sentido es disputar a la burguesía -o a las élites, o como queráis que 
lo digamos- la idea de república, recordando que un orden republicano es algo verdaderamente 
exigente, que va mucho más allá en términos distributivos de lo que hacen los regímenes liberales 
a los que estas oligarquías han dado en llamar -falsariamente, insisto- “repúblicas”. La “república 



burguesa” no existe porque en ella se elimina el nexo entre libertad y control de recursos que 
hemos visto que la noción republicana de libertad y de ciudadanía lleva siempre de la mano. 
Sinceramente, yo prefiero encontrarme con un pensamiento conservador o elitista que nos hable a 
las claras y nos diga: “aquí hay dirigentes y dirigidos. Los nacidos propietarios o pudientes están 
llamados a dirigir; y a los que nacieron pobres les toca callar y obedecer”. A mí esto me parece 
salvaje, pero mucho más sincero y honrado que venir con el cuento liberal de que “aquí no hay 
dirigentes y dirigidos porque todos somos iguales ante la ley”. ¿Acaso creen que nos chupamos el 
dedo?

En resumen, frente a una estrategia meramente numantina, de “simple” resistencia alrededor de 
los conceptos de igualdad y comunidad que las izquierdas siempre han abrazado, yo optaría por 
esta estrategia troyana que, sin dejar de lado los valores típicamente asociados a “las izquierdas” -
¡no nos lo podemos permitir!-, intente inocular el virus democrático-popular en los conceptos e 
instituciones de los que la derecha se ha apropiado, empezando por el de “república”. ¿Hay 
república en Chile? En el sentido de “ausencia de monarquía”, sí la hay. Pero en el sentido de 
presencia de una sociedad civil compuesta por individuos y grupos socioeconómicamente 
empoderados y, por ello, capaces de articular una interdependencia realmente deseada por todas 
las partes, la república, en Chile como en todo el mundo, brilla por su ausencia. ¿Quizá haya 
llegado el momento de organizarnos para construir y practicar una república verdaderamente 
democrática, verdaderamente inclusiva, en Chile como en todo el mundo?

En ese mismo marco de disputa de conceptos, hay uno que es central tanto para las 
tradiciones de derecha como para las tradiciones de izquierda: el mercado. Hablabas de él 
hace un instante. Las tradiciones predominantes en el mundo contemporáneo han entendido 
el mercado, principalmente, como una institución auto-regulada que estaría fuera del 
conflicto político. Además, sería una institución única, sin constitución política. Sería, por lo 
tanto “el mercado”, en singular. En esa discusión, tú has sido bastante majadero en insistir 
en dos vertientes: los mercados se constituyen políticamente y, por ello, los mercados solo 
existen en plural, como “mercados”. ¿Puedes explicarnos un poco más estas líneas de 
trabajo que desarrollas?

Si entendemos que un mercado es un sistema de asignación de recursos y tareas de tipo 
descentralizado, donde no vamos a pedir permiso a nadie para que apruebe cada pequeño 
intercambio que queramos hacer, entonces sí podemos decir que, en cierto sentido, “se auto-
regula”. Ahora bien, lo que resulta evidente es que ese sistema, el mercado, funciona alrededor de 
capas y capas de reglamentaciones sobre cómo se hacen esos intercambios de forma 
descentralizada. Por ello digo que “el mercado”, en singular, no existe. Lo que sí existe es toda 
una miríada de “mercados” políticamente constituidos como resultado de una opción política que, 
a su vez, responde a una particular correlación de fuerzas entre los distintos grupos en liza en 
cada sociedad. Todos los mercados, pues, son el resultado de la intervención de las instituciones -
unas más formales que otras-. Fundamentalmente, estas instituciones toman decisiones alrededor 
de dos grandes cuestiones. La primera cuestión: ¿qué bienes, servicios, recursos y actividades 
deben canalizarse a través de los mercados y cuáles debe permanecer al margen de ellos? 
¿Queremos comerciar con órganos humanos? ¿Queremos mercantilizar la fuerza de trabajo? 
¿Queremos llevar las manzanas y las peras al mercado? No entro ahora en la cuestión de qué 
respuesta corresponde a cada pregunta concreta: me limito a decir que la decisión de 
mercantilizar o no los órganos humanos, la fuera de trabajo o las manzanas es una decisión 
política que se toma, que algunos -muchos o pocos- toman. Y la segunda cuestión: en caso de que 
decidamos abrir las puertas a los mercados, ¿qué funcionamiento esperamos de ellos? ¿Qué 
diseños institucionales van a darle forma? ¿Cómo queremos operar dentro de esos mercados? 
Nuevamente, la decisión sobre qué tipos de mercados -en plural- queremos es una decisión 
política que se toma, que algunos -muchos o pocos- toman.

Tampoco podemos caer en la trampa del mito -liberal- del supuesto laissez-faire. ¡El laissez-faire
no existe, es una quimera! Insisto: todos los mercados son el resultado de la presencia de capas y 
capas de regulaciones, algunas veces escritas en el código mercantil y otras veces más informales, 
pero siempre por todos conocidas -se trata de unas regulaciones que hay que atender: si no lo 
haces, te rompen las piernas, física y/o ius-mercantilmente-. Se trata de reglas sobre cómo, dónde, 
cuándo, a qué ritmo se comercia con las cosas con las que se decide comerciar. Y eso, 
precisamente, es lo que nos lleva a la conclusión de que “el mercado”, como “el estado”, no 
existe. En abstracto, estas cosas no existen. Lo que existen son formas histórica y socialmente 



indexadas de concebir los mercados o de concebir y dar forma a los estados.

Pongo algunos ejemplos. ¿Tenemos mercados con barreras de entrada o nos encargamos de 
eliminar dichas barreras? ¿Y el mercado laboral? ¿Cómo lo queremos? Esto es algo que también 
hay que pensar y decidir. Por ejemplo, ¿introducimos un salario mínimo? Si es que sí, ¿de qué 
cuantía? ¿Qué espacio damos al trabajo temporal? ¿Y al reparto del empleo o a la reducción de la 
jornada laboral? En cuanto al mercado financiero, ¿cómo se regula? ¿En beneficio de qué grupos 
sociales? Hay toda una gran canción sobre el capitalismo supuestamente “desregulado” que 
nosotros, las izquierdas, hemos hecho propia. ¡Y no! Hay muchísimos autores, desde Dean Baker 
a Michael Hudson, de Foucault a Varoufakis, para nombrar a gente de tradiciones bien distintas, 
que nos explican clarísimamente que el neoliberalismo es un proceso no de desregulación de los 
mercados, sino de re-regulación de mercados que ya estaban regulados y que son objeto de 
ordenamientos nuevos. Es un mito que el mercado no se regule: lo que hay que estudiar es quién 
lo regula y en beneficio de quién. Como decía, el intercambio comercial es el resultado de 
grandes procesos de sedimentación de múltiples formas de regulación, de normatividad.

Y vuelvo a lo de antes: para las gentes de izquierdas, en lugar de oponernos al mercado “en 
abstracto”, resulta más fértil que mantengamos bien abierta la doble pregunta. En primer lugar, 
nos hemos de preguntar siempre si queremos mercantilizar el recurso o la actividad que estemos 
tratando. Si no lo deseamos, ya buscaremos y encontraremos otros mecanismos de coordinación 
social. Si sí lo deseamos -y yo creo, como Polanyi, que tiene mucho sentido, en el complejo 
mundo contemporáneo, que operemos a menudo a través de los mercados-; si sí lo deseamos -
digo-, se plantea la gran tarea política -muy polanyiana también- de pensar entre todos y todas 
qué tipos de mercados queremos, qué reglas tienen que organizarlos.

En Costumbres en Común, de E.P. Thompson, se nos habla de todo el conjunto de reglas que 
había ido estableciendo el pueblo bajo inglés para defender un comercio libre de las atrocidades 
de las nuevas formas de mercado que venían con la institucionalidad capitalista, que estaban 
desposeyendo al grueso de las clases populares. En este sentido, E.P. Thompson mostró que las 
clases populares de los siglos XVI, XVII y XVIII no se oponían al mercado en abstracto, sino que 
querían unos mercados en los que no cupiera el rentismo, la especulación, el oligopolio, etc. Esa 
“economía moral de la multitud” del pueblo bajo inglés y europeo echaba sus raíces en mundos 
comerciales y manufactureros pre-capitalistas que anunciaban una modernidad que hubiese 
podido existir y que no ha sido -o que ha sido muy parcialmente-, una modernidad con estructuras 
comerciales, sí, pero con estructuras comerciales reguladas y arraigadas en el poder popular: las 
clases populares debían y deben poder constituir los mercados para hacer de ellos instituciones 
inclusivas.

Por desgracia, la modernidad que nosotros hemos conocido es una modernidad en la que el 
mercado, como la supuesta “república”, lo constituyen las élites, con el agravante de que nos 
cuentan que no, que ellas no hicieron nada, que “el mercado”, en singular, en abstracto, es un 
mecanismo autógeno y que funciona automáticamente. Pero no. La economía institucionalista, de 
Veblen a Elinor Ostrom, nos muestra que los mercados son siempre resultados de la regulación. 
Por ello digo que hay que entender quién la hace y a quién beneficia esa regulación. Sin ir más 
lejos, los mercados financieros de hoy en día son mercados que se están regulando de un modo 
muy preciso, y que se podrían regular de otro modo. Incluso se podría decidir que ciertas 
prácticas que se dan en estos mercados deberían ser eliminadas. Por ejemplo, ¿conviene separar la 
banca comercial de la banca de inversión? Qué respuesta demos a esta pregunta depende de una 
decisión política, no de un automatismo del mercado.



En resumen: ¿republicanismo comercial o laissez-faire? Lo que, a propósito de Adam Smith, yo 
llamo “republicanismo comercial” tiene que ver con la extensión de relaciones libres en el 
contexto de mercados articulados políticamente por parte de las clases populares con la mirada 
puesta en su inclusión efectiva en la vida económica. Si lo preferís, podemos hablar de 
“republicanismo librecambista”. Y lo interesante es que podemos buscar maneras de pensarlo e 
instituirlo hoy, para el mundo contemporáneo. Pero de laissez-faire, ¡ni hablar! No porque no nos 
guste, sino porque es un mito: no existe. La creencia según la cual el mercado funciona de manera 
exógena a la vida social, casi metafísicamente, no es más que un imposible ontológico, por 
mucho que el liberalismo se obceque en hacernos creer que las cosas funcionan así. Los mercados 
no nacen de la nada. Los mercados se articulan políticamente. Como decía, lo que hay que ver es 
quién lo hace y en qué dirección, esto es, a favor de quiénes.

En esa misma línea que proponías, ¿por qué nos es útil la figura de Adam Smith para 
entender el rol del monopolio y del oligopolio, de los grandes poderes económicos privados 
en la dirección y construcción política de los mercados contemporáneos?

Adam Smith dice que en una sociedad próspera, la tasa de beneficios tiende a ser “naturalmente 
baja”. Obviamente, esto es algo que a los economistas neoclásicos les horripila: ¿cómo podemos 
atrevernos a concebir tasas de beneficio “naturales” o, lo que es lo mismo, “naturalmente 
civilizadas”? Ante todo, hay que entender a qué se refiere Smith cuando nos habla de una 
sociedad “próspera”. Según Smith, una sociedad próspera es una sociedad donde el grueso de la 
población puede entrar en los mercados para aportar aquellos bienes y servicios que libremente 
haya producido, unos bienes y servicios que, en este sentido, son una externalización de sus 
capacidades -se trata de un lenguaje muy aristotélico, pero es que Smith y Marx bebían, 
claramente, de Aristóteles y, también, de Epicuro-. Y lo que ocurre, dice Smith, es que cuando 
hay pocos productores y con un nivel de beneficios alto, estos pocos productores tienden a 
ponerse nerviosos cuando se dan cuenta de que la posible entrada de nuevos productores 
supondría más competencia, unos precios más bajos y, finalmente, una tasa de beneficios también 
más baja -cuando los precios se acercan al nivel de los costes, el beneficio disminuye-. Por ello, 
Smith asume que en mercados con altos niveles de competencia -o, lo que es lo mismo, con 
verdadera participación popular en la economía-, los beneficios tenderán a ser “naturalmente” 
bajos.

Hay un pasaje de La riqueza de las naciones en el que explicita las consecuencias de todo ello. 
Ante esta realidad, dice Smith, los capitalistas no dudan en establecer acuerdos “facciosos” entre 
ellos, y también con los gobernantes, para que se diseñen mercados con férreas barreras de 
entrada que permitan mantener un margen de beneficios alto. Cuando esto ocurre -y esto es lo que 
ocurre a diario en el capitalismo realmente existente-, dejamos de tener una sociedad próspera: las 
barreras de entrada a los mercados, que se forman políticamente, impiden que todos y todas 
aportemos lo que podamos querer aportar. Como diría Walter Korpi, en este mundo hay “recursos 
de poder”, y determinados sectores sociales -las grandes oligarquías económicas- se muestran 
especialmente capaces de movilizarlos para evitar esa invasión popular de la economía, de los 
mercados. Se trata de actores que, a través de esos “acuerdos facciosos” -fijaos en que Smith 
utiliza la terminología propia del republicano Maquiavelo-, impiden esa entrada de los sectores 
populares en la vida económica, lo que les permite determinar el cómo y el porqué de los 
mercados, los cuales terminan convirtiéndose en un coto privado de caza, en un señorío neo-
feudal donde unos cuantos fijan precios, prescriben la naturaleza del producto y nos dejan sin voz 
ni voto a la hora de pensar qué, cómo, para qué, con quién producimos lo que producimos.

El problema de la representación política, además del de los mercados, es un problema muy 
sensible para la izquierda. Existe en ella una posición muy extendida que se muestra 
tajantemente hostil ante la posibilidad de algún tipo de representación. ¿Cómo podemos 
analizar esta cuestión desde la tradición republicana?

A este respecto, lo primero que la perspectiva republicana nos anima a entender es el modelo 
principal-agente. Hay que recordar que la tradición republicana ha cortado varias cabezas de 
representantes que no han ejercido como tales, que no han ejercido su labor adecuadamente. 
¡Fijaos hasta qué punto la “representación bien entendida” -ahora veremos en qué consiste- es 
importante para la tradición republicana y socialista! ¿Por qué se cortó las cabezas, por ejemplo, 
de Luis XVI o, antes que él, de Carlos I de Inglaterra? Las relaciones fiduciarias, las relaciones 
principal-agente, funcionan del siguiente modo. En una relación fiduciaria tenemos siempre a un 



“principal”, que es el pueblo soberano que tiene que resolver una serie de cuestiones y que, en 
muchas ocasiones, por falta de tiempo o de información, designa a un individuo o conjunto de 
individuos -el “agente”, los “agentes”- para que se encarguen de ello. El elemento crucial en este 
punto es que el principal, el pueblo soberano, no delega su libertad, su capacidad de agencia, sino 
sólo tareas, tareas que estima que el agente puede llevar a cabo de un modo más eficaz o 
eficiente. Pero en este punto la tradición republicana es clarísima: el pueblo soberano ha de 
mantener siempre la capacidad de obligar a sus agentes a rendir cuentas en relación con la tarea 
que está desarrollando. El agente, pues, es un “comisario” nuestro, del pueblo: por eso se habla de 
una relación “fideicomisaria”, de depósito de confianza en agentes que actúan a nuestro servicio. 
Nosotros, el pueblo soberano, somos los “fideicomitentes”, somos quienes depositan fiducia
, confianza, en unos “fideicomisarios” que ejecutan las tareas que les encargamos. Pues bien, si 
esa tarea no la ejecutan como es debido -tal fue el caso de Carlos I de Inglaterra, quien no se 
mostró demasiado dispuesto a llevar a cabo la reforma agraria que el campesinado libre de la 
Inglaterra del XVII le había encargado-, a los agentes se los aparta. En el caso del monarca inglés, 
fue a través de su decapitación -la tradición republicana, ya desde el siglo XVI, con la Escuela de 
Salamanca, había justificado el regicidio para aquellas situaciones en las que el rey desoyera el 
mandato del pueblo-, pero en principio no es necesario eliminar a nadie físicamente: de lo que se 
trata es de podernos deshacer políticamente de aquellos agentes que no acaten el mandato popular.

Sin embargo, y por desgracia, el mundo moderno ha visto el triunfo de una idea de representación 
política en clave burguesa, idea según la cual unas supuestas élites -los “mejores”, los aristoi
- se arrogan el poder de decidirlo todo, pues por algo son “los expertos”. Como los fisiócratas en 
el siglo XVIII francés, los expertos de hoy se encargan de decidirlo todo por nosotros, pues 
nosotros no somos más que pueblo ignorante, chusma, escoria propensa al vicio. Constituye ésta 
una noción de representación donde nosotros aparecemos como analfabetos, como necios, razón 
por la cual supuestamente delegamos libertad y agencia en unos representantes que nos ofrecen la 
seguridad de las mejores decisiones expertas. Este es un esquema muy hobbesiano, pero la 
tradición republicana no es hobbesiana; en todo esto, la tradición republicana es más bien 
lockeana -Locke entendía el representante político, incluso el monarca, como un trustee
, es decir, como una persona en la que podemos confiar nuestros problemas, entre otras cosas 
porque luego la podremos controlar, monitorizar-. Y todo esto lo heredan los socialistas del XIX.
Marx lo tiene muy claro: puede haber representación si no delegamos libertad a cambio de 
seguridad, sino que nos limitamos a delegar tareas y sometemos a control popular aquellas 
actividades que lleva a cabo el agente. De hecho, esta es la razón por la que, cuando Lenin y 
Trotsky hacen la revolución y tienen que formar gobierno, no designan “ministros”, pues este 
término lo asocian al estado absolutista y al estado burgués, sino que escogen “comisarios del 
pueblo”, esto es, personas -“agentes”- sometidas a mandato fiduciario. Luego la historia se torció 
y los comisarios del pueblo se fueron convirtiendo en casta desvinculada del poder popular, de 
ese “principal” que encargaba tareas, pero el marco de análisis primigenio era bien republicano. 
De hecho, lo que hicieron Lenin y Trotsky fue recuperar un léxico y un análisis del que Marx 
había participado, pero que tampoco había inventado, pues tenía sus orígenes en el derecho 
público romano, desde done había viajado, posteriormente, hasta la Inglaterra revolucionaria del 
siglo XVII -y, de ahí, a las páginas de los tratados de John Locke- y a las revoluciones 
norteamericana y francesa del XVIII, etc. Toni Domènech estudió con mucho detalle esta 
recepción, por parte de la tradición socialista, de figuras jurídicas y prácticas políticas procedentes 
del republicanismo clásico. Recomiendo encarecidamente la lectura de su libro El eclipse de la 
fraternidad. Una revisión republicana de la tradición socialista (Crítica, Barcelona, 2004)

Los edificios de la policía en Chile se llaman todavía “comisarías”…

Y los de la policía española. Y los de la catalana. Lo que ocurre es que no creo que los 
fideicomitentes realmente controlen lo que pasa ahí dentro. O quizá habría que decir que los 
fideicomitentes que verdaderamente las controlan, en Chile y en España, son unos cuantos actores 
muy determinados… [risas] Volviendo al asunto, ¿qué debe hacer la izquierda en relación con la 
idea de participación? Obviamente, a la izquierda le interesa mucho -y es preciso que así sea- la 
participación directa y comunitaria, la autogestión, etc. Ahora bien, ¿significa ello que hemos de 
regalar la representación, el Palacio de la Moneda, a la derecha (ultra)liberal? ¿O tenemos 
herramientas para pensar la representación de un modo que nos permita asumir que quien esté en 
el Palacio de la Moneda o en la Municipalidad de Concepción o donde sea, es un “agente” 
nuestro, del pueblo soberano, que acata nuestros mandatos y que, por ello, gobierna obedeciendo? 



El representante sería una especie de médium que ejecuta y da concreción a mandatos populares 
que a veces son borrosos porque no todos sabemos de todo, pero que responden no a una cesión 
de libertad, sino a su conquista colectiva. Creo que esta visión de la representación hay que 
rescatarla. No hacerlo equivale, nuevamente, a ofrecer neciamente otro regalo a la derecha 
(neo)liberal, un regalo que, como siempre, ésta acepta gustosísima.

Y por cierto: esto de la relación principal-agente afecta también a la noción republicana de 
propiedad. En el mundo tardo-medieval, se entendía que la propiedad era entregada a los 
individuos en régimen de fideicomiso: “usted se apropia de ciertos recursos externos, tiene el 
derecho de extraer ciertos beneficios de su explotación, pero hay una serie de importantes 
cláusulas que nosotros, el pueblo soberano, establecemos que usted debe respetar”. ¿Qué 
cláusulas? “Pues las que exigen que su acto de apropiación privada de esos recursos no impida la 
satisfacción de las necesidades básicas de la gente, la que lo obliga a no agotar el recurso 
apropiado y a mantenerlo en buen estado, etc.”. En muchas ocasiones, esto se canalizaba a través 
de la monarquía: el monarca se convertía entonces en el “agente” del pueblo soberano, que 
actuaba como “principal” y que encargaba al rey que actuase, a su vez, como “principal” del 
propietario, el cual se veía forzado a dar un uso productivo, no rentista y no excluyente, al recurso 
en cuestión. Así, en estos casos, el monarca era al mismo tiempo el agente del pueblo soberano y 
el principal del propietario, que debía cumplir las cláusulas que el monarca, por orden del pueblo 
soberano, establecía sobre el uso de los recursos.

Encontramos aquí, pues, una idea de “función social de la propiedad” que la tradición republicana 
proyectó hacia nuestros días y que, en parte, se ha ido manteniendo. Por ejemplo, el famoso 
artículo 27 de la constitución revolucionaria de México la recupera y ayuda a que se acoja 
también en el seno de muchas constituciones europeas de la segunda posguerra mundial. Gerardo 
Pisarello lo cuenta muy bien en sus libros, en los que también viene a sugerir que el 
neoliberalismo se ha encargado, precisamente, de de-constituir esta visión republicana de la 
propiedad, que había llegado hasta la segunda mitad del siglo XX y que tanto había molestado a 
las grandes y vengativas élites económicas. Pues bien, todo esto de la propiedad como relación 
fiduciaria tiene mucho que ver con la cuestión que poníais sobre la mesa de la representación, 
pues estamos hablando, nuevamente, de una relación principal-agente en la que un principal 
deposita en el agente no libertad, sino el “simple” encargo de que realice ciertas tareas que se 
estiman esenciales para la vida en común.

Hay una línea de trabajo a la que has dedicado mucho esfuerzo junto con Daniel Raventós, 
Antoni Domènech y muchas otras personas: nos referimos a la propuesta de la renta básica 
o, como se dice en algunos países latinoamericanos, ingreso ciudadano. Nos gustaría que nos 
explicaras un poco en qué consiste esta propuesta y en qué sentido le podamos dar una 
lectura republicana.

La renta básica es un ingreso suficiente para cubrir las necesidades básicas de la vida que los 
poderes públicos pagan regularmente de acuerdo con tres principios: universalidad -la recibe todo 
el mundo-, incondicionalidad -se percibe con independencia de otras fuentes de ingresos o de 
cualquier tipo de actividad que podamos estar llevando a cabo- e individualidad -la renta básica la 
perciben las personas, no los hogares o las comunidades-. Yo creo que la renta básica hay que 
entenderla como uno de esos conjuntos de recursos que nos han de permitir situarnos en aquellas 
posiciones de independencia personal y, por ello, de invulnerabilidad social, que nos han de 
capacitar para aguantar la mirada de los demás, sin tener que agachar la cabeza porque resulta que 
dependemos de otros.

Pero es muy importante que no veamos la renta básica como una especia de panacea capaz de 
resolver todos los problemas por si sola: la renta básica ha de venir acompañada de otros recursos 
igualmente garantizados incondicionalmente: sanidad, educación, vivienda, políticas de cuidados, 
etc. Los partidos y movimientos sociales de izquierda que se acercan a ella apuntan a la necesidad 
de articular verdaderos paquetes de medidas que se perciban de forma incondicional, es decir, de 
entrada, ex-ante, por el mero hecho de ser ciudadanos de la República chilena o de la República 
española o catalana -el día que las tengamos-. 

Pero ¿por qué es tan importante la incondicionalidad de la renta básica y de las prestaciones en 
especie que deberían acompañarla? Porque recursos incondicionales significan poder de 
negociación, capacidad individual y colectiva de alzar la vista y trazar proyectos de vida con 



libertad efectiva, sin miedo a interferencias arbitrarias por parte de otros actores. En cambio, 
cuando los recursos llegan solo cuando hemos caído en la pobreza y podemos demostrarlo ante la 
burocracia estatal, el recorrido de nuestras vidas es bien distinto: sencillamente, nos vemos 
obligados a acatar el statu quo -los mercados de trabajo capitalistas-, nos vemos forzados a 
aceptar la lógica de funcionamiento de este sistema y, en caso de no encontrar un empleador que 
nos explote -o en caso de que este no nos remunere suficientemente-, nos vemos impelidos a 
suplicar un subsidio. Como dice Guy Standing, las políticas de prestaciones monetarias de 
carácter condicionado nos convierten en verdaderos “suplicantes”: suplicantes de un empleo, 
suplicantes de un subsidio, etc. Y una vida libre exige, como lo dejó dicho Marx, que podamos 
operar sin tener que pedir permiso cotidianamente para sobrevivir -de ahí el título de la revista 
SinPermiso, a la que antes me refería-. En resumen, si queremos gozar de verdadera libertad 
republicana, necesitamos recursos incondicionales que nos conviertan en actores sociales 
independientes, capaces de tejer esa interdependencia respetuosa de los deseos de todos y todas 
de la que ya hemos hablado. De ahí la renta básica.

Es habitual que, en este punto, salte algún analista avispado y nos diga: “¡Ah, pero la gente no va 
a querer trabajar!”. En cambio, yo creo que la gran pregunta que debemos hacernos hoy en día es 
otra: la gente que trabaja -y, en este punto, cuando decimos “trabajo” nos referimos 
exclusivamente a “empleo”- ¿está realizando algo que realmente desea? ¿O se está dedicando a 
un trabajo que es “trabajo forzado” por la necesidad de aceptar y agarrarse a ese hierro ardiente 
que se nos “ofrece” y que es nuestra única vía de salvación?

Veámoslo desde otro ángulo: en el capitalismo hay dosis ingentes de trabajo oculto, de trabajo 
sepultado por la necesidad de aceptar eso que se nos ofrece -que se nos impone- en los mercados 
de trabajo. Hay multitud de tareas, remuneradas o no pero seguramente mucho más vinculadas a 
lo que somos o nos gustaría ser, que no podemos realizar por la sencilla razón de que, 
desposeídos, hemos de aceptar a la desesperada esos empleos que hallamos en los mercados de 
trabajo -cuando los hallamos-. ¿Podríamos tratar de calcular la cantidad de recursos, materiales e 
inmateriales, que se pierden por el hecho de no poder desplegar nuestras identidades a través de 
actividades que realmente vayan con nosotros, que realmente nos apetezcan, para las que 
realmente estemos capacitados y motivados? En este sentido, ¡el capitalismo es un sistema de una 
ineficiencia titánica!

Todo esto lo podemos poner en relación con el ideal del emprendedor, que tanto nos sulfura 
porque el neoliberalismo se apropió de él para atomizarnos y convertirnos en individuos-empresa. 
¿Constituye la idea de “emprender”, en sentido amplio, algo consubstancialmente peligroso? 
Nuevamente: ¿nos hemos de desprender de esa idea y dejársela a la derecha, al (neo)liberalismo? 
Yo creo que no. Emprender proyectos de vida propios -por ejemplo, montar una empresa, 
articular una red de espacios autogestionados o mil cosas que se nos pueden ocurrir y que tengan 
que ver con nosotros, y que redunden en un beneficio para la comunidad-; emprender proyectos 
de vida propios -digo- es algo que está muy bien, que hemos de poder defender. Ahora bien -nos 
hemos de preguntar-, ¿qué porcentaje de chilenos -o de españoles- tiene la capacidad de 
emprender proyectos de vida propios? En otros términos: ¿qué porcentaje de chilenos -o de 
españoles- tiene realmente el derecho a emprender estos caminos? Seguramente lo tendría el 
conjunto de la población, si todos y todas contaran con recursos incondicionalmente repartidos 
para que todos y todas podamos escoger una vida y ponerla en circulación. De ahí la importancia 
de la renta básica.

Analizada desde este punto de vista, la cuestión de la disposición de la gente a trabajar cambia un 
poco, ¿verdad? ¿Realmente la gente no querría trabajar? ¡Claro que la gente no quiere trabajar en 
mercados laborales que te explotan, que te privan del derecho a voz y a voto! Bajo estas 
circunstancias, ¡obviamente que la gente puede sentirse poco incentivada al trabajo! De hecho, 
tendríamos un problema antropológico y político gravísimo si la gente viviese contenta y feliz en 
los carcelarios mercados de trabajo capitalistas. A decir verdad, no nos engañemos: ese problema 
lo tenemos. El otro día me decía un amigo que se sentía orgulloso y feliz de haber pasado todos 
los años que llevamos de crisis sin haber perdido el trabajo -en realidad, se refería al empleo, pero 
ya nos entendemos-. Dicho de otro modo, mi amigo me decía, sin ningún tipo de visión crítica 
con respecto al trabajo asalariado, que estaba contento de haber podido pasar todos estos años sin 
que le haya faltado explotador. Creo que es crucial que distingamos entre el “trabajo forzado” por 
la necesidad de aceptar lo que se nos “ofrece” porque estamos desposeídos, por un lado, y, por el 
otro, el trabajo, remunerado o no, libremente escogido y desarrollado con gente que deseamos 



tener cerca.

Por ello, el goce de unos recursos monetarios incondicionalmente conferidos constituye una 
palanca de activación de vidas realmente escogidas a las que podamos ir incorporando muchos 
tipos de “trabajos”, en plural y en las proporciones que realmente deseemos: trabajos que se 
llevan a cabo en el ámbito doméstico, formas diversas de trabajo voluntario -por ejemplo, en el 
campo de la participación sociopolítica y comunitaria-, y, por supuesto, también trabajo 
remunerado -quizá asalariado, pero quizá también trabajo llevado a cabo en el ámbito del 
cooperativismo, etc.-. La propuesta de la renta básica, pues, no está pensada para que la gente no 
trabaje, sino para que podamos deshacer vínculos de dependencia y relaciones de dominación, lo 
que ha de permitir que puedan aflorar todas las formas de trabajo, remunerado o no, que hoy en 
día son sepultadas por este liberticida sistema capitalista, que nos desposee y que, a través de esa 
desposesión, nos obliga a hacer aquello que disponen quienes tienen el mango de la sartén en sus 
manos.

Hay una discusión con otro grupo de pensamiento, que sostiene que lo que hay que hacer es 
reforzar el empleo público, por ejemplo, a través de la creación de puestos de trabajo en el 
aparato del Estado, el cual debería situarlos en sectores de la economía cuya expansión 
resulte deseable. ¿Qué discrepancias hay entre los defensores de la propuesta de la renta 
básica y los defensores de este “empleo garantizado” por el Estado? Nos gustaría que 
profundizaras un poco en eso.

Cuando antes he dicho que la renta básica no es una panacea y que hacen falta otras políticas de 
acompañamiento, me he referido a la importancia de la sanidad, de la educación, de la vivienda, 
de los cuidados, etc. Pero hay que añadir a esta lista de “otras políticas” la generación de empleo 
público por parte del Estado. Si lo controlamos entre todos y todas, el Estado puede adquirir una 
especial capacidad para detectar en qué sectores de la economía hay que generar actividad o qué 
otros sectores debemos ir abandonando. En otros términos: el Estado tiene una gran capacidad de 
regeneración de la economía, por ejemplo, fomentando el sector del cuidado del medioambiente. 
En este sentido, creo que es muy importante que la ciudadanía pueda valerse de un Estado que 
genere empleo público para construir una vida alrededor de espacios y actividades que nos 
reporten sentido. Ahora bien, lo que no podemos hacer es basar el nuevo consenso social en la 
idea de que el empleo público se convierta en la única instancia capaz de proporcionarnos 
ingresos. Además, es totalmente inviable que el Estado ofrezca empleo público, bien pagado y 
con sentido al conjunto de la población actualmente desempleada, excluida o empleada en 
condiciones precarias: ¡estamos hablando de millones de personas! Si el grueso del contrato 
social se basara en esto, volveríamos a las andadas: ¿dónde quedaría mi libertad a la hora de 
escoger un trabajo y una vida? En la práctica, la propuesta del empleo garantizado terminaría 
llevándonos al mismo punto. El Estado nos diría: “vayan ustedes al mercado de trabajo capitalista 
a buscar un explotador; si lo encuentran, pues felicidades, y si no lo encuentran, véngannos a ver, 
que ya les daremos algo para que se ganen ustedes un poco la vida”. Yo creo que esto, 
normativamente, es menos interesante que la dotación de herramientas que nos garanticen la 
existencia -una renta básica, por ejemplo- para que todos y cada uno de nosotros gocemos del 
poder de negociación que nos ha de permitir ir decidiendo, a lo largo de la vida y de acuerdo con 
nuestras cambiantes necesidades, qué actividades queremos asumir, y con quiénes -quizá también 
en y con el Estado, pero eso debería ser sólo una posibilidad entre muchas-.

El sindicalismo ha mostrado ciertas reservas en relación con la renta básica, ¿no es así?

Sí, así es. Ciertos sindicalismos -no todos- han dicho: “¡cuidado, que esto de la renta básica puede 
ser un elemento altamente atomizador!” Y es cierto que, políticamente mal conducida, la renta 
básica nos puede llevar a escenarios en los que tengamos a muchos individuos negociando en 
solitario en un mundo atomístico y disgregador de relaciones sociales. Es más: nadie ha dicho que 
la renta básica tenga que generar cultura obrera, del mismo modo que tampoco va a terminar con 
el cambio climático o con el patriarcado así, de un plumazo. La cuestión de la conciencia de 
clase, de una posible cultura del trabajo libre es algo que tendremos que seguir luchando, material 
y simbólicamente, en todos los rincones de la vida social. Pero en caso de que todos y todas 
contemos con una renta básica, los efectos civilizatorios y emancipadores de esa cultura del 
trabajo libre podrían aumentar exponencialmente, pues contaríamos con verdadero poder de 
negociación para concretar esa cultura en entornos de trabajo y de vida más humanos. Sea como 
sea, lo que corresponde a las tradiciones emancipatorias contemporáneas es retomar, de la mano 



también de nuestros amigos sindicalistas, la crítica del (mercado de) trabajo asalariado propio del 
capitalismo, que es un (mercado de) trabajo que, sencillamente, explota. ¿Nos acordamos de eso? 
Yo no tengo claro que todas las izquierdas se acuerden de ello. No podemos ofuscarnos con el 
objetivo del pleno empleo, de la lucha contra el paro y la informalidad. ¿Para qué queremos esa 
lucha? ¿Para qué queremos esos empleos? ¿Para contar con la garantía de que vamos a ser 
explotados? Obviamente, no soy tan frívolo como para venir aquí a ensalzar las virtudes del 
desempleo y de la exclusión social, pero me preocupa la falta de consciencia, por parte de ciertos 
partidos de izquierda y centrales sindicales digamos que tradicionales, de que el trabajo que se 
“ofrece” ahí fuera, en los mercados laborales, no es más que una calamidad alienante y 
liberticida. Yo creo que habría que repensar el sindicalismo para orientarlo hacia esa idea de una 
lucha no estrictamente “laboral”, que ve el trabajo asalariado como un hecho inevitable, sino más 
“social”, que aspire a una crítica abierta al trabajo asalariado -recordemos que Aristóteles y Marx 
asociaban el trabajo asalariado a la esclavitud porque en él se nos obliga a delegar nuestra 
voluntad, nuestra libertad, en quienes controlan la unidad productiva- y que apunte a una idea de 
“vida digna” para la que es necesario que las gentes se hagan, nuevamente, con conjuntos de 
recursos incondicionales que les permitan pensar y poner en práctica proyectos verdaderamente 
propios. Por ello, resulta muy interesante encontrar a los sindicalismos luchando no sólo por un 
buen convenio colectivo en el sector, por ejemplo, del cobre -que lo han de hacer, ¡qué duda 
cabe!-, sino también por el acceso al agua, a la energía, a la vivienda, a la sanidad y a la 
educación, y, por qué no, a un flujo de ingresos incondicionales para todos. Como tú, Beatriz, nos 
has mostrado, el movimiento de los artesanos chileno de la primera mitad del siglo XIX, por 
mencionar un movimiento social propio de vuestro país, no aspiraba a domesticar el capitalismo 
tratando de garantizar que todos contaran con un trabajo -un empleo- explotador; los artesanos del 
XIX chileno, republicanos, proto-socialistas, aspiraban a nuevas formas de trabajo libremente 
asociado que sólo son posibles a través del acceso a (y del control de) ciertos conjuntos de 
recursos materiales e inmateriales. En la medida en que podamos replicar el espíritu de ese 
artesanado republicano y adaptarlo a los nuevos tiempos, los sindicalistas de hoy y los defensores 
de la renta básica nos podremos encontrar para instituir y practicar relaciones sociales 
compatibles con la libertad efectiva para el conjunto de las clases trabajadoras. Y esto es 
enormemente importante en un mundo en el que estas clases trabajadoras se hallan tan 
tremendamente fragmentadas. Pues todos compartimos una misma vulnerabilidad -todos 
acudimos desposeídos a la firma de los contratos-, pero nos cuesta mucho darnos cuenta de ello -
las formas que adquiere la desposesión capitalista son muy diversas-. Luchas como la de la renta 
básica, precisamente por estar orientadas al conjunto de las clases trabajadoras, pueden permitir 
(re)articular una consciencia (de clase) colectiva que es crucial para descararnos, para 
empoderarnos todos y todas y pensar, todos y todas, no tanto cómo hacernos con un empleo que 
nos salve la vida in extremis, sino cómo conquistar nuestros propios trabajos, los que realmente 
queremos para nuestras vidas. De hecho, estoy a punto de publicar con Paidós un libro que lleva 
por título Libertad incondicional. La renta básica en la revolución democrática que gira, 
precisamente, entorno a todo esto. En él digo que estoy totalmente a favor del trabajo, pero del 
trabajo que realmente dignifica. Y dignifica el trabajo que dignifica, y el que no lo hace, 
sencillamente, no lo hace. Eso no podemos perderlo de vista. Para ello, necesitamos recursos para 
poder aspirar a trabajos verdaderamente escogidos, no a empleos impuestos a punta de pistola por 
el mercado de trabajo capitalista o por el burócrata del Estado que no nos pregunta a qué 
queremos dedicar nuestra vida.

¿Cómo valoras tú la tarea o desafío de la izquierda hoy en España y en Chile? En España, el 
15-M parecía muy potente en su momento. ¿Tú crees que ha habido un avance o crees que 
la situación es más bien de estancamiento?

Hace algunos años, no muchos, nos mostraste, Beatriz, la fotografía de una pancarta muy linda 
que decía aquello tan polanyiano de “la economía al servicio de lo humano, no humanos al 
servicio de la economía” -creo que estaba colgada en la fachada de la Universidad de Chile, 
delante del Palacio de la Moneda-. Yo creo que cada vez somos más quienes, tanto en Chile como 
en España, somos conscientes de que hay un pacto social bienestarista -o la promesa del mismo- 
que ha quedado hecho añicos y que, además, las oligarquías no tienen la menor intención de 
reconstruir. Y esto genera muchísima indignación: de ahí salen movimientos sociales 
interesantísimos como, sin ir más lejos, el 15-M español o el movimiento estudiantil chileno -o, 
en España como en Chile, el movimiento por las pensiones, las luchas feministas, etc.-. Ahora 
bien, cuando algo así estalla, parece que nos invade a todos un imaginario digamos que 



“leninista”, digamos que “octubrista”, según el cual si no tomamos el Palacio de Invierno ahora 
mismo, estamos muertos políticamente. Y resulta que la realidad de las cosas es que los procesos 
son lentos -en el caso ruso, no olvidemos que la revolución de 1917 fue precedida por otra en 
1905 que pudo ser vivida como un fracaso-, que hay pequeños asaltos institucionales que llevan 
de la mano logros modestos que, pese a esa modestia, pueden ser el anuncio o la semilla de giros 
sistémicos verdaderamente significativos. Ocurre, sin embargo, que, a ojos de ciertos 
impacientes, si no se toma la silla presidencial de forma inmediata, parece que nos hayamos 
instalado en un “ya veremos” permanente que no sirve para nada, y no es así.

Centrémonos en el caso español. Yo soy de los que opinan que el 15-M en España está por llegar. 
Existió, ciertamente, un verdadero big bang en 2011, pero ahora la cosa para nada está muerta. 
Para nada. En la actualidad, tenemos a multitud de actores y experiencias que van expandiéndose 
y empezando a tomar espacios e instituciones de muchos tipos. Y el gesto político es siempre el 
mismo: esos actores, esas experiencias sugieren que la aspiración ha dejado de ser la reforma de 
un capitalismo que se resiste a ser reformado, para pasar a apuntar a una subversión popular, todo 
lo lenta y tímida que queráis, de las formas de trabajo, de educación, de consumo, de 
reproducción, de sanación, de cuidados que hemos heredado del pasado. Y esa subversión se basa 
en una gran aseveración: “queremos -dicen cada vez más actores, y lo hacen de un modo cada vez 
más claro- vidas realmente escogidas”.

Me consta que en Chile, con todas las dificultades propias de estos procesos, hay un Frente 
Amplio que se abre camino, hay gente que articula sólidos think tanks de izquierda como 
Fundación Sol y, en general, espacios de encuentro colectivo que permiten que el descontento se 
vaya canalizando y concretando en cierta actitud propositiva. Yo creo que todo ello tendrá 
efectividad, en Chile y en España, en la medida en que no se trate de nuevo de intentos de 
introducir parches orientados a cubrir las necesidades más elementales de la población dentro del 
perímetro de un statu quo -capitalista- que no se toca. La épica de la resistencia sirve sólo para un 
rato. Los humanos no estamos aquí para, simplemente, resistir. Eso puede valer para unos pocos 
años, pero luego necesitamos ganar y disfrutar razonablemente de esos logros. Ante la evidencia 
de que el capitalismo chileno, como el español, no está dispuesto a pactos de ningún tipo, ese big 
bang de los “pingüinos” de 2006 y de 2011, que giró alrededor de demandas concretas en un 
sector concreto -el educativo-, pero que enseguida conectó con otros muchos ámbitos de la 
sociedad, ha ido y seguirá generando un imaginario que alcanza cada vez más espacios en los que 
nos mostramos cada vez más dispuestos a afirmar que no nos conformamos con las migajas 
sobrantes, sino que queremos la torta entera o, mejor dicho, el control del propio horno, pues 
quizá lo que queramos no sean tortas, sino algún otro tipo de alimento. ¿Y si nos atrevemos a 
decir que queremos poder decidir sobre el conjunto de nuestras vidas?

Sea como sea, es evidente que hay que trabajar en el corto plazo, pues hay situaciones de 
emergencia que requieren planes de choque de vigencia inmediata. Pero no hay que olvidar esa 
mirada de largo plazo que tiene que ver con la recuperación y reinterpretación del vínculo entre 
libertad y recursos que hemos visto que la tradición republicana siempre estableció, porque solo 
eso, creo yo, es lo que puede mantener viva la llama que encendió la gente que se atrevió a colgar 
la pancarta que decía aquello de “la economía al servicio de lo humano, no humanos al servicio 
de la economía”. Tengo la impresión de que hay verdaderos conjuntos de clases medias y bajas 
que están empezando a levantar esa mirada a ras de suelo para apuntar la vista hacia la aspiración 
a una vida sentida como propia. Por ello, no tiene sentido que “nuestros” partidos y sindicatos 
sigan ofreciendo medidas sólo de ultracorto plazo. Para el corto plazo ya está la Concertación, 
para el corto plazo ya está el PSOE: son especialistas en el hiperrealismo y, además, tienen 
profesionales muy válidos para todo ello. Nosotros, en cambio, sin descuidar el aquí y el ahora, 
sin desatender la emergencia social, deberíamos ser capaces de vincular esa intervención urgente -
para parar desahucios, por ejemplo- con una abierta impugnación del grueso del sistema de 
asignación de recursos que vertebra nuestras sociedades. De hecho, queremos parar los 
desahucios, queremos un techo para todos, porque ello forma parte de un gesto colectivo que 
apunta a un “adueñaros de nuestras vidas” que a estas alturas es ya irrenunciable. La famosa 
“generación mejor preparada de la historia” entiende todo esto perfectamente.



Te agradecemos por esta conversación que nos ha iluminado mucho sobre cómo entender la 
idea de libertad para la contingencia actual y la lucha que debemos empezar a dar desde la 
izquierda.

Ha sido un placer. ¡Y mucha suerte con vuestra revista, que, a mi modo de ver, forma parte de 

todo este gesto insumiso del que estábamos hablando!
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