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Resumen. Este artículo pone en contraste analítico el singular histórico de la Iglesia plenomedieval 
con la conceptualización del cristianismo ofrecida por Michel Foucault en sus estudios sobre la 
gubernamentalidad. Para ello se analiza la constitución de la Iglesia romana entre los siglos XI y XIII 
como una potestad dual –jurídica y pastoral–, desde la perspectiva de la genealogía de las formas 
políticas occidentales. El análisis se estructura a través de un diálogo crítico con la analítica foucaultiana 
del poder pastoral y las tecnologías de subjetivación que despliega. Mientras que las transformaciones 
auspiciadas por el gobierno pontificio dieron lugar al primer sistema jurídico occidental en los siglos 
centrales del Medioevo, la institución eclesiástica implementó servicios de cura animarum uniformados 
por toda la cristiandad. Más aún, esta economía de salvación se apoya en el nuevo sistema jurídico, 
convirtiendo al pastorado medieval en una potestad tanto soberana como gubernativa. El artículo trata 
de mostrar cómo esta interpretación histórica problematiza la dicotomía gobierno/soberanía sobre la 
que se funda la categoría de poder pastoral de Foucault y su genealogía de la gubernamentalidad. 
Palabras clave: cristianismo medieval, Foucault, gubernamentalidad, historia del poder, Iglesia 
medieval, poder pastoral, religión de salvación, soberanía, teoría del poder.

[en] Pastoral power, sovereignty and salvación: the governmental sovereign 
duality of the medieval Church facing Foucault’s analytics of pastoral power

Abstract. This paper confronts the medieval Church with Foucault´s conceptualization of Christendom 
in his writing on governmentality. In order to do so, this paper analyzes the formation of an ecclesiastical 
dual rule –jurisdiccional and pastoral– from the perspective of a genealogy of western political forms. 
For this purpose, a critical dialogue is stablished with Foucault’s analytics of pastoral power and of the 
subjectivation technologies involved in it. While the transformations supported by the pontifical power 
gave rise to the first western juridical system, the ecclesiastical institution implemented services of cura 
animarum throughout Christianity. Further, this salvation economy leaned on an unprecedented legal 
rule that turned pastoral power into a twofold rule, both sovereign and governmental. This paper argues 
that such an interpretation expounds the problems of the dichotomy government/sovereignity, on which 
Foucault founds his analytics of pastoral power and his genealogy of governmentality. 
Keywords: Foucault, governmentality, history of power, medieval christendom, Medieval Church, 
pastoral power, religion of salvation, sovereignty, theory of power.
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1. Introducción

El análisis de la impronta del cristianismo en la historia de la cultura y las formas 
políticas occidentales ha sido un tema de estudio recurrente para una pluralidad de 
perspectivas historiográficas2, entre ellas la genealogía de M. Foucault. Por su parte, 
la importancia heurística del cristianismo latino para la historia del presente reside 
en haber legado no sólo una religión moderna –un sistema de creencias y ritos–, 
sino también formas institucionales particulares, hábitos socioculturales y marcos de 
pensamiento3. En este sentido, cualquier análisis y narrativa histórica cuyo horizonte 
sea la comprensión del presente se ve compelida a un estudio que abarque tanto la 
perspectiva sincrónica como la diacrónica. Tarea que requiere al mismo tiempo de 
la elaboración de modelos conceptuales sobre el devenir –labor teórica– como de 
la interpretación de los vestigios del pasado como datos históricos –interpretación 
historiográfica–4. Por este motivo, disciplinas como la Historia, las Ciencias 
sociales y la Filosofía han oscilado tradicionalmente entre el estudio empírico y la 
conceptualización de la historia, tendiendo hacia uno de ambos polos mediante la 
especialización metodológica y temática5. De ahí que los cruces de caminos entre 
ambas hayan sido, además de ineludibles, especialmente fructíferos para la historia 
del presente. 

Este artículo trata de situarse en una de esas encrucijadas poniendo en diálogo la 
analítica foucaultiana del poder pastoral con el fenómeno histórico del cristianismo 
en los siglos centrales del Medioevo. La relevancia de este contraste reside en que el 
desarrollo teocrático de la Iglesia romana problematiza el trazado genealógico que 
Foucault realiza de la gubernamentalidad. Mientras que, en su voluntad teocrática, 
la potestad eclesiástica romana se conforma como una potestad simultáneamente 
pastoral y judicial, la genealogía de Foucault se sustenta sobre la existencia de una 
distinción premoderna entre el ejercicio del poder pastoral y el poder soberano o 
legal. Contrariamente a esta interpretación foucaultiana, hay estudios que plantean 
que la Iglesia latina, entre los siglos XI y XIII, conformó el primer sistema 
jurídico occidental sin por ello abandonar su autoridad pastoral6. Lo hizo a través 
de un proceso dual: por un lado, de juridización de la Iglesia romana y, al mismo 

2 Tales como la identificación de orígenes en la historia evenemencial, la búsqueda de matrices en la genealogía, 
la investigación de transformaciones semánticas en la historia conceptual o el análisis de la sucesión de modos 
de producción en el materialismo histórico.

3 De la importancia de la historia del cristianismo para la comprensión del presente –y viceversa– dan cuenta, 
por ejemplo, los fructíferos debates en torno a la secularización. Cfr. Galindo Hervás, A., «Secularización y 
mesianismo. El pensamiento político de Jacob Taubes», en Dianoia: anuario de Filosofía, 57 (68), 2012, pp.81-
111, p.82. 

4 Cfr. Pomian, K., Sobre la historia, Cátedra, Madrid, 2007, pp. 80-81. 
5 Cfr. Passeron, J. C., Historia y sociología. Identidad social e identidad lógica de una disciplina. El razonamiento 

sociológico: el espacio comparativo de las pruebas históricas, Siglo XXI, Tres Cantos, 2011, pp. 71-106, p. 3. 
6 Cfr. Bermann, H., La formación de la tradición jurídica de occidente, Fondo de Cultura Económica, México 

DF, 2001. Prodi, P., Una storia della giustizia: dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra coscienza e 
diritto [SdG], Il Mulino, Bolonia, 2001. 
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tiempo, instituyendo una normalización devocional, doctrinal y moral mediante la 
centralización gubernativa eclesiástica y la instauración de un régimen sacramental 
obligatorio. Frente a ello, surgieron economías de salvación en los márgenes de la 
Iglesia romano y resistencias a la cristianización romana que, en ocasiones, dieron 
lugar a importantes movimientos heréticos. 

El artículo examina la analítica de Foucault7 del pastorado cristiano a partir del 
proceso de institucionalización de la dirección pastoral de conductas durante los 
siglos centrales del Medioevo. El desarrollo expositivo está estructurado en relación 
a tres principios de la heurística tradicional del cristianismo en torno a los cuáles 
Foucault desarrolla una analítica propia: salvación, ley y verdad. Cada uno de los 
tres fundamentos establece un marco temático para contrastar la interpretación 
foucaultina del cristianismo medieval con otras conceptualizaciones. El primer 
apartado –principio de salvación– trata de las condiciones que la economía de 
salvación trinitaria impone al desarrollo de la institución eclesial. En el segundo 
apartado –principio de la ley–, se expone el proceso de juridización de la Iglesia 
durante la revolución papal, así como su relación con la concepción cristiana de 
la Justicia. En el tercer y último apartado –principio de la verdad– se analiza la 
emergencia de la penitencia por confesión auricular a la luz de la dualidad de la 
Iglesia plenomedieval, gubernativa y soberana –pastoral y legal–. Con ello se tratará 
de mostrar el vínculo constitutivo entre la forma institucional del pastorado medieval 
y el desarrollo de ciertas técnicas de conducta pastoral como la confesión auricular.

2. Rasgos del gobierno pastoral en la economía de salvación trinitaria

En la larga historia del cristianismo han coexistido diferentes iglesias en un mismo 
momento histórico dando lugar a cismas y herejías, mientras que diacrónicamente se 
han sucedido formas de organización pastoral diversas que constituyen la intrahistoria 
de una Iglesia. De suerte que la historia de una “misma” Iglesia, como la católica, 
es también una sucesión de transformaciones profundas en el modo de organización 
de las comunidades cristianas, inclusive si permanecieron dentro de un mismo 
paradigma marco. En el caso de la Iglesia romana medieval, a pesar de organizarse 
en una forma institucional muy particular por su alto grado de mundanización, se 
mueve en los márgenes del paradigma de salvación trinitaria que surgió ante el 
fracaso del paradigma imperial romano.8

7 A pesar de la importancia que este periodo tiene en otras narrativas sobre la historia política de Occidente, el 
cristianismo específicamente medieval no fue objeto de un análisis sistemático por parte de Foucault. Si bien el 
cristianismo primitivo y la reforma protestante han ocupado un lugar importante en sus investigaciones, desde 
la patrística hasta los movimientos contra–pastorales bajomedievales, las menciones al cristianismo alto y 
plenomedieval son fragmentarias. En los estudios sobre la gubernamentalidad, Foucault analiza el poder pastoral 
cristiano en tanto matriz del moderno gobierno político, principalmente en el curso editado como Seguridad, 
territorio, población (Foucault, M., Seguridad, territorio, población: curso del Collège de France (1977-1978) 
[STP], Akal, Madrid-Tres Cantos, 2008). También se ocupa del cristianismo en los estudios sobre las técnicas 
de dirección de conducta y de conocimiento de sí, tales como la confesión y la inquisición; especialmente en el 
curso de Lovaina Obrar mal, decir la verdad (Foucault, M., Obrar mal, decir la verdad [OMDV], Siglo XII, 
México, 2012) y en el curso del Colegio de Francia de 1980-81, El gobierno de los vivos (Foucault, M., Du 
gouvernement des vivants: cours au Collège de France: 1979-1980 [GdV], Gallimard, París, 2012). 

8 Cfr. Villacañas, J.L., Teología política imperial y comunidad de salvación cristiana. Una genealogía de la 
división de poderes, Trotta, Madrid, 2016.
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Conforme al marco de la teología trinitaria, la Iglesia ocupa un lugar privilegiado 
en la historia de salvación cristiana al ser concebida como forma y momento en 
que el reino de Dios se manifiesta en el mundo. De modo que la pertenencia a ésta 
significaría ya la participación en la deificatio, en tanto que la Iglesia se presenta como 
heredera de Cristo a través del patrimonio de Pedro. Al estar Padre e Hijo vinculados 
sustancialmente, pertenecer a la Iglesia entrañaría ser parte del cuerpo de Cristo, del 
mismo Dios, mediante la participación en el pneuma que ella misma administra. En 
esta dialéctica entre trascendencia e inmanencia reside una de las singularidades 
del cristianismo como religión de salvación: la Iglesia se emplaza en el plan divino 
de salvación con la particularidad de que, mientras éste no se cumple, ella sería la 
forma en que el Reino de Dios se manifiesta en el mundo como vía, precisamente, 
hacia el verdadero reino en otro mundo9. Es por ello que el pastorado cristiano, 
regido por tal finalidad, se instituye desplegando, al mismo tiempo, una economía 
de salvación y una política escatológica, esto es, una administración sacramental 
que prepara para la salvación en una temporalidad escatológica anti–apocalíptica10. 
Así, la organización del Apocalipsis y de la cura de almas dieron lugar a disputas 
recurrentes en la historia eclesial manifestando el carácter político y gubernativo del 
pastorado u organización eclesial11. 

Por su parte, Foucault no considera que el cristianismo produjese una potestad 
intrínsecamente dual12; por el contrario, identifica al pastorado cristiano con el 
modelo de poder gubernativo –poder pastoral– contraponiéndolo a la soberanía. Esta 
oposición entre soberanía y gobierno está en la base de la conceptualización de la 
gubernamentalidad como un híbrido de prototipos de poder diferenciados. Desde 
la perspectiva de la analítica del poder foucaultiana, la dirección pastoral de almas 
premoderna se revela como la matriz del moderno gobierno político de los hombres. 
El poder pastoral propiamente cristiano habría constituido el trasfondo histórico del 

9 “Esto significa que la Trinidad divina era el despliegue mismo de la economía de salvación y que el gobierno 
eclesiástico se incrustó en esa economía trinitaria de la salvación. Así la Iglesia pasó a ser parte del mismo 
plan divino desplegado en el tiempo de la salvación. Y lo hizo alrededor del patrimonio de Pedro, una herencia 
directa del Hijo. (…) Mientras se participara de los misterios administrados por la Iglesia se formaba parte de 
la economía de la salvación. Desde esta perspectiva, la máquina gubernamental eclesial garantizó y se legitimó 
porque garantizaba una deificatio, omnes et singulatim, la forma de entrar en la economía de salvación como 
miembro particular del cuerpo general de Cristo y así conectar con la vida misma divina de la Trinidad. Eso es la 
Gloria manifiesta de Dios en su Iglesia.” Villacañas, J.L., «Teologia economica. Analisi critica di una categoria» 
Filosofia politica, 27 (3), pp. 409–430. Citado de la versión en castellano: Villacañas, J.l. Teología Económica: 
análisis crítico de una categoría. Disponible en: https://www.academia.edu/4163851/Teolog%C3%ADa_
Econ%C3%B3mica_an%C3%A1lisis_de_una_categoria. p. 27.

10 “El concepto de historia tendría que ver con un plazo de gracia, no con una esperanza dirigida hacia el futuro y 
que busca en él su realización. Los acontecimientos del fin se convierten en un secreto que pesa sobre la historia 
y que es reservado a Dios, lo cual, más que para confortar a la conciencia humana con su decisión en el tema 
de la salvación, sirve para que Dios justifique el no haber dispensado a los cristianos, frente a los paganos, del 
efecto de su cólera, cargando sobre sus espaldas el precio por la implorada supervivencia de un genus humanum 
que sigue sin diferenciar entre elegidos y réprobos.” Blumenberg, H., La legitimidad de la modernidad, Pre–
textos, Valencia, 2008, p. 52. 

11 “Los efectos del final apocalíptico han tenido dimensiones constituyentes sobre los poderes mundanos. Más 
también sobre los contrapoderes revolucionarios. La constitución de estos poderes totales siempre estuvo 
sometida a la ambigüedad de una valoración como meros poderes profanos, que no eran vicarios de Cristo, 
sino del Anticristo. Unos y otros aspiraron a la omnipotencia y ésta se mostró en la aceleración de los efectos 
de su poder.” Villacañas, J.L., «Acerca del uso del tiempo apocalíptico en la Edad Media», Isegoría. Revista de 
Filosofía Moral y Política, 37, pp. 81-96, 2007, p. 93-94.

12 Foucault sostiene que la Iglesia medieval incorporó rasgos del modelo judicial, pero que son rasgos ajenos a la 
racionalidad pastoral y propios de la soberanía. Cfr. STP, 201.
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gobierno político en el proceso de gubernamentalización del Estado, dando lugar 
a la biopolítica en un proceso de hibridación con el modelo soberano –disciplina y 
entramado diplomático-militar– que comenzaría en el siglo XVI13. En este marco, 
el pastorado cristiano constituye la matriz del gobierno de las poblaciones dado que 
ambos poderes gubernativos comparten un prototipo de relación de poder específica: 
la conducta, caracterizada como el empleo de tecnologías de poder que operan sobre 
un campo de posibilidades14. Así, mientras que el gobierno guía al hombre entre 
varias “acciones posibles”15, la soberanía actuaría sobre sujetos de derecho mediante 
el código de la ley y el dominio territorial16. Así Foucault enuncia que: 

(…) ese poder pastoral, no puede asimilarse o confundirse con los procedimientos 
utilizados para someter a los hombres a una ley o a un soberano. (…) Es un arte de 
gobernar a los hombres, y creo que por ahí debemos buscar el origen, el punto de 
formación y cristalización, el punto embrionario de esa gubernamentalidad.17

Asimismo, Foucault considera que, desde la aparición del pastorado cristiano 
hasta la cristalización de la gubernamentalidad estatal en el siglo XVIII, los poderes 
soberano y pastoral preservaron una especificidad propia e inconfundible18. A lo 
que añade que esta prolongada diferenciación de poderes constituyó una de las 
singularidades y un enigma, de la historia de Occidente. Con esta afirmación invierte 
el interrogante historiográfico tradicional19 sobre las numerosas emulaciones y 
transferencias históricas entre el poder temporal y el espiritual. Y subraya que, pese 
a los solapamientos de competencias entre Estado e Iglesia, mímesis simbólicas y 
paralelismos organizativos, cada uno habrá salvaguardado su especificidad durante 
toda la Edad Media20. Esta es para Foucault una particularidad que la cristiandad 
latina lega a Occidente y la diferencia de Bizancio, donde el Emperador se comporta 
como Cristo y como César, como pastor y soberano al mismo tiempo21. Por ello, esta 

13 Cfr. STP, 115–117 y 157. 
14 “Y creo que ese poder pastoral, no puede asimilarse o confundirse con los procedimientos utilizados para someter 

a los hombres a una ley o a un soberano. (…) Es un arte de gobernar a los hombres, y creo que por ahí debemos 
buscar el origen, el punto de formación y cristalización, el punto embrionario de esa gubernamentalidad. (…) 
La pastoral cristiana es, a mi juicio, el trasfondo de ese proceso (…).” STP, 163.

15 “(…) [el gobierno] es un conjunto de acciones sobre acciones posibles. Trabaja sobre un campo de posibilidad 
en el que viene a inscribirse el comportamiento de los sujetos que actúan: incita, induce, desvía, facilita o 
dificulta, extiende o limita, hace más o menos probable, llevado al límite, obliga o impide absolutamente”. 
Foucault, M., Dits et écrits 1954-1988, tome 4 1980-1988, Editions Gallimard, París, 1994, p. 237.

16 Karmy, R., «Aporías de la Gubernamentalidad. Elementos para una genealogía “teológica” de la subjetivación 
en el pensamiento de Michel Foucault», Psicoperspectivas, 8 (2), 2009, pp. 192-223, 2009, p. 196.

17 STP, 163.
18 Foucault subraya esta diferenciación a pesar de reconocer que la Iglesia cristiana no sólo se ha ocupado de la 

cura de almas de los hombres, sino que la propia tarea implicó además un poder sobre las cosas, los bienes y las 
riquezas. Él mismo reconoce que “(…) el pastorado comienza con un proceso que es absolutamente único en la 
historia (…) por el cual una religión, una comunidad religiosa, se constituyó como Iglesia, es decir, como una 
institución con pretensiones de gobierno de los hombres en su vida cotidiana.” STP, 151.

19 Sobre esta temática pueden consultarse los trabajos de: M. Bloch, E. H Kantorowicz, F. Kern, P. Prodi, J. Strayer, 
C. Schmitt, W. Ullmann, E. Voegelin. Foucault ante la pregunta tradicional sobre las mímesis y transferencias 
entre poder espiritual y poder temporal, trata de invertirla y se pregunta cómo fue posible que estos dos modelos 
de poder conservaran su especificidad y fisonomía propias. 

20 STP, 157-159. 
21 Cfr. Rodríguez A. y Hudson J., Diverging Paths? The Shapes of Power and Institutions in Medieval Christendom 

and Islam, Brill, Leiden-Boston, 2014. 
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distinción analítica e histórica constituye, en la genealogía de la gubernamentalidad 
foucaultiana, el punto de intelección del acontecimiento que supondría la entrada de 
la racionalidad de gobierno en el Estado administrativo de justicia22. 

Sin por ello menoscabar la conveniencia de la analítica de Foucault, la dicotomía –
soberanía/gobierno– resulta poco útil para abordar fenómenos medievales concretos; 
tales como la existencia de un pluralismo jurisdiccional que comprende tanto el 
derecho canónico como el eclesiástico o, también, las identificaciones de ciertos 
emperadores con la figura del salvador o del mitologema apocalíptico del emperador 
de los últimos días23. Baste también como ilustración la identificación por parte de 
algunos líderes carismáticos del papa con el Anticristo y la Iglesia romana con la 
iglesia del diablo24. Especialmente, las instituciones de la Iglesia romana y el Imperio 
germánico no son susceptibles de ser comprendidas sin tener en cuenta el trasfondo 
salvífico y escatológico que las atraviesa desde el surgimiento de la temporalidad 
trinitaria con el cristianismo. Foucault mismo recurre a este vocabulario cuando se 
refiere al umbral de la época moderna como paso de la temporalidad escatológica de 
la racionalidad salvífica en el cristianismo premoderno a la temporalidad abierta del 
arte político de racionalidad estatal o arte político. Por ello, resulta extraño que, en la 
categorización del poder pastoral, no se recurra a la conceptualización del cristianismo 
como religión de salvación. Es esta opción la que visibiliza la política escatológica y 
la economía salvífica que el pastorado cristiano despliega históricamente. 

Desde esta perspectiva, la institución eclesiástica habría de reconocer la 
ineludible existencia de un resto de poder profano –como manifestación inacabada 
del reino de Dios en el mundo– estableciendo un límite al ejercicio de su potestad. 
Pues, inexorablemente, el pastorado eclesiástico desconoce el juicio de Dios sobre 
los elegidos, el cuál únicamente será desvelado en el juicio final. Por ello, la Iglesia 
militante ni puede comprender en su seno a la totalidad de los elegidos –habría 
salvados fuera de la Iglesia– ni tampoco todos sus miembros serán parte de los 
elegidos que compongan el Reino –pues habría pecadores en la Iglesia–25. De modo 
que, incluso si el pastorado intercede entre la trascendencia y la inmanencia, lo ha 
de hacer dentro de los límites que impone su orden vicarial: la imposibilidad de 
identificar a los salvados y de penetrar en el alma de los hombres. Aquí residía, en 
principio, la diferencia entre la justicia eclesiástica y la divina.

En cuanto a Foucault, si bien reconoce la centralidad de la salvación en el 
cristianismo, inmediatamente postula que lo realmente característico no es tal 
principio sino las relaciones de poder que se constituyen a partir de él y los efectos 

22 En este punto conviene subrayar la diferencia, no siempre precisa en Foucault, entre el poder pastoral 
como prototipo de ejercicio del poder gubernativo y la Iglesia cristiana como institución histórica y sujeta 
a transformaciones eventuales. Por ello, la dualidad potestativa de la Iglesia plenomedieval no invalida la 
caracterización del poder pastoral como modelo de ejercicio de poder –conducta–, sino más bien problematiza el 
esbozo de la genealogía de la gubernamentalidad como un híbrido de dos poderes anteriormente diferenciados. 
Precisamente en el momento en que Foucault expone la prolongada permanencia de la Iglesia y el Estado 
como poderes diferenciados durante la larga época medieval, se suspende dicha diferenciación analítica en sus 
enunciados. En tales pasajes la Iglesia parece equipararse unívocamente con poder pastoral y el Estado con la 
soberanía. 

23 Cfr. Cohn, N., En pos del Milenio: revolucionarios, milenaristas y anarquistas místicos de la Edad Media, 
Pepitas de calabaza, Logroño, 2015, pp. 70-125. 

24 Cfr. Carozzi, C., Visiones apocalípticas en la Edad Media. El fin del mundo y la salvación del alma, Siglo XXI, 
Madrid, 2000, p. 63. 

25 Villacañas, op. cit. 2013, p. 16.
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de subjetivación y sujeción que producen. En el caso de la salvación se tratará de 
la economía de méritos y deméritos, esto es de una compleja dinámica por la que 
el pastor asume el compromiso con la salvación de cada oveja y de todo el rebaño, 
atendiendo a cada una de sus conductas y responsabilizándose de su tendencia 
al pecado mediante el sacrificio invertido26. Este juego de espejos de culpa y 
responsabilidad alterna habría fundado una ligazón cuyo efecto sobre el sujeto sería 
la subjetivación por identificación analítica. En términos genealógicos, el funesto 
corolario de lo que, en principio, sería una práctica redentora será la emergencia de 
un tipo de sujeto sometido e inculpable, preso de una conciencia de la inexorable 
pecaminosidad que ocupa el alma. 

En este punto, Foucault lleva a cabo un desplazamiento heurístico sobre el 
pastorado cristiano poniendo el acento en la dinámica sacrificial y en el vínculo de 
responsabilidad invertida que se instituye entre las figuras del pastor, el rebaño y las 
ovejas. Entendiendo la salvación como pretexto, sitúa en segundo plano la dialéctica 
trascendencia e inmanencia y, con ello, la lógica de la economía de salvación 
trinitaria y la organización de la escatología anti-apocalíptica27. Este desplazamiento 
se sostiene, para Foucault, en el razonable alegato metodológico de la necesidad de 
aprehender las relaciones de poder en su positividad. Ciertamente, con ello ha dado 
visibilidad al tipo de sujeto que constituye la equiparación del horizonte redentor con 
la praxis de identificación analítica del pecado y la culpa, mediante una introspección 
flagelante basada en el remordimiento y la mala conciencia. Frente a ello, habría que 
matizar que el horizonte escatológico y salvífico del paradigma trinitario producía 
efectos de poder materiales e institucionales en el cristianismo premoderno y no sólo 
funcionaba como un subterfugio de éstos. Por ello, la dinámica entre transcendencia 
e inmanencia no debería sustituir a la categoría de ideología como falsa conciencia, 
criticada por el propio Foucault. Su relevancia heurística para la época medieval se 
refleja en el vínculo interno entre las modificaciones de la dinámica de los méritos 
y deméritos entre pastor y rebaño –la ordenación de la administración sacramental 
y el papel del clero y los laicos– y las transformaciones de la política salvífica y 
la economía escatológica en la historia del cristianismo –monopolio eclesiástico 
sacramental e imposición de una Iglesia unitaria e universal como garantía salvífica–. 

En los siguientes apartados se ilustrarán con ejemplos concretos dichas permutas 
medievales en lo que Foucault plantea como economía de méritos y deméritos: la 
determinación del pastor y de las ovejas –clero y laicado–, la definición de los vicios 
y las virtudes y, sobre todo, el criterio y la forma de su juicio. Cuestiones que, en su 
resolución histórica, transforman la organización eclesial y manifiestan su dimensión 
política o soberana. El caso de la Iglesia romana, que surge en la revolución papal 
de los siglos XI y XII, ilustra bien este vínculo. Aquí, el papado se presenta como 
potestad jurídica suprema al mismo tiempo que reclama la exclusividad en la 
administración del pneuma y la producción del efecto de deificatio. Se apoya no 
sólo en su estatus patrimonial como sucesor de San Pedro, sino también en ser 
directamente vicario de Cristo. Con ello, la sede romana estableció jurídicamente un 
monopolio en el camino a la salvación e instituyó la obligatoriedad de participar en 

26 STP, 183.
27 Cfr. Senellart, M., «Michel Foucault: une autre histoire du christianisme?», Bulletin du centre d’études 

médiévales d’Auxerre, BUCEMA, (revista electrónica), 7, puesto en línea el 29 de marzo de 2013, consultado la 
última vez el 31 de agosto de 2015. URL :http://cem.revues.org/12872 ; DOI : 10.4000/cem.12872, p. 2
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la administración de los sacramentos como contraparte a la prestación del servicio 
pastoral28. En adelante, la pertenencia a la institución eclesiástica como única forma 
de participar en el plan divino de salvación significará el acatamiento de las normas 
de la Iglesia romana en forma tanto de derecho canónico como de disciplina moral. 
Este proceso, que se desarrolla exponencialmente durante la revolución papal, hace 
que la economía de méritos foucaultiana tome un carácter particular por el que la 
responsabilidad analítica, el principio de transferencia exhaustiva e instantánea, la 
inversión del sacrificio y el principio de la correspondencia alternada se trasladen 
definitivamente del sacerdote carismático a la institución romana. Finalmente, la 
economía de méritos implicará tanto la aquiescencia del servicio de cura de almas 
como la coacción de la conversión forzosa o la condena del error herético – que es 
un juicio sobre el alma–29. 

3. La Iglesia romana como única vía a la salvación: una ambición de soberanía 
pastoral

Como ya se ha adelantado, entre los siglos XI y XIII, tuvo lugar una profunda 
transformación eclesiástica amparada en una tendencia a la divinización de la 
función del gobierno papal que situaba al pastorado en los márgenes del paradigma 
trinitario. Mientras cierta historiografía se ha referido a estos cambios como 
“reforma gregoriana” por la relevancia del papel del papa Gregorio VII30, otros los 
han caracterizado como “revolución papal”, dado que sus repercusiones excedieron 
el ámbito pastoral y conformaron el primer sistema jurídico de Occidente31. Durante 
este periodo el papado trató de afianzarse como primado eclesiástico y juez supremo 
de toda la cristiandad. Ello implicaba un cambio significativo en la figura pontificia, 
puesto que previamente el obispo de Roma era más bien una autoridad doctrinal 
y moral que intervenía ad hoc en las distintas microcristiandades32. Esta llamada 
revolución papal supuso la instauración de una inaudita institución jurisdiccional por 
parte de la autoridad espiritual cristiana, desplegando una administración pastoral 
reticular sobre la base de una organización territorial de herencia imperial romana 

28 Cfr. Vauchez, A., La spiritualité du Moyen Âge occidental viiie–xiiie siècle, Presses universitaires de France, 
París, 1975. 

29 Cfr. Lobrichon, G., La religion des laïcs en Occident: XIe-XVe siècles, Hachette, París, 1994.
30 Cfr. Fliche, A., La Réforme Grégorienne et la reconquête chrétienne (1057-1123). Histoire de l’Église, depuis 

les origines jusqu’a nos jours VIII. Bloud & Gay, Saint-Dizier, 1950.
31 Cfr. Bermann, H., La formación de la tradición jurídica de occidente, Fondo de Cultura Económica, México 

DF, 2001, pp. 95-97. A las transformaciones promovidas por el Papado durante los siglos XI y XII H. Bermann 
las concibió como revolución papal, por su celeridad y alcance. La conformación de una potestad jurisdiccional 
autónoma y centralizada, dio lugar a un novedoso sistema jurídico, el primero de la historia de Occidente. No 
se habría tratado únicamente de una reorganización del poder pastoral ante una crisis religiosa -como anuncia la 
categoría de reforma gregoriana-, sino que a partir del siglo XI el Papado habría impulsado una transformación 
institucional profunda, jurídica y pastoral, enmarcada en una dinámica más amplia de cristianización por 
colonización y conquista territorial, la cuál transformaría los fundamentos de la civilización medieval. Cfr. 
Moore, La primera revolución europea: c.970-121, Crítica, Barcelona, 2003; Bartlett, R., Bartlett, R., La 
formación de Europa: conquista, colonización y cambio cultural, 950-1350, Universitat de Valencia, Valencia, 
2003.

32 Para un estudio de caso sobre la cristiandad hispana altomedieval y su relación con la autoridad papal, cfr. 
Deswarte, T., Une chrétienté romaine sans pape. L’Espagne et Rome (586-1085), Classiques Garnier, París, 
2010.
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–compuesta por provincias, diócesis y archidiócesis–33. El gobierno eclesiástico creó 
organismos legislativos y de garantía de cumplimiento de la norma y sistematizó un 
corpus normativo. 

La aspiración de Gregorio VII (1073-1085) a la reocupación de la potestad imperial 
ilustra el hito que marcó su pontificado figurando al papado como gobernante y juez 
supremo de todas las iglesias regionales en Occidente. Inclusive si Gregorio I (590-
606) ya había tratado de emular algunos aspectos del poder imperial y presentarse 
como poder gubernativo supremo, el salto cualitativo tuvo lugar cuando Gregorio 
VII proyectó la figura pontificia como juez supremo y señor de la ley. Empero, con 
él no termina la tendencia teocrática, en la cual ahondará Inocencio III (1198-1216) 
divinizando la función pontificia a imagen de la potestad omnisciente y omnipotente 
de Dios34. Proyección que empuja el desarrollo institucional hasta su límite dentro 
del marco trinitario, el de la aceptación de la existencia de un resto profano de poder. 

Para la aprehensión de este singular histórico, la categoría de poder pastoral de 
Foucault resulta insuficiente porque excluye por definición los rasgos de la soberanía 
–o modelo de la ley–, los cuáles son fundamentales en la constitución de la Iglesia 
plenomedieval, si se acepta que ambas dimensiones, la pastoral y la legal, están 
integradas en el gobierno pastoral de la Iglesia romana en el momento en que se 
proyecta como universal y unitaria –ecuménica y uniforme– mediante un sistema 
jurídico que uniformizó rituales, moral y doctrina35. Por contra, Foucault estimaba que 
la articulación de estos prototipos –gobierno y soberanía– no tuvo lugar hasta el siglo 
XVI en el contexto del Estado administrativo, integrándose ambos conclusivamente 
en el siglo XVIII con la emergencia de la gubernamentalidad36. Anteriormente, solo 
se habrían dado influencias y transferencias parciales entre la Iglesia y el Estado, 
pero, para Foucault, la figura del pastor nunca llegaría a confundirse con la del Rey 
–que mantenía su exclusividad como señor de la ley sobre sujetos de derecho–. El 
acontecimiento de la revolución papal plantea entonces un problema de interpretación 
en las categorías foucaultianas: cómo categorizar la promoción del surgimiento del 
primer sistema jurídico occidental por parte, precisamente, de la potestad espiritual 
cristiana altamente institucionalizada. En otras palabras, cómo se explica que fuera 
la Iglesia romana la que promoviera una forma inaudita de ejercer la soberanía –y no 
una mera mímesis o incorporación de técnicas jurídicas del viejo Imperio romano–. 

Efectivamente, la autoconciencia del gobierno pastoral como poder supremo se 
desarrolló en una institución jurisdiccional autónoma que constituirá el paso inicial 
en la conformación de un sistema jurídico inédito. Sirva de ejemplo el hecho de que 
la cura de almas se ejercía mediante una administración territorial centralizada y 
jerárquica, gobernada a través del nuevo derecho canónico y a cuya cabeza estaba 
el papado como legislador y juez37. Paradójicamente, tal desarrollo implicó un 

33 Cfr. Le Goff, J., La civilización del occidente medieval, Paidós, Barcelona, 1999, pp. 33-52.
34 Théry, J., Le gouvernement romain de la Chrétienté autour de 1206: Innocent et les debuts de la théocratie 

pontificale. Dominique, avant les dominicains. Mémoire dominicaine, 21, 33-38, 2007, p. 37.
35 Bartlett, R., La formación de Europa: conquista, colonización y cambio cultural, 950-1350, Universitat de 

Valencia, Valencia, 2003, p. 331. 
36 STP, 117.
37 Por ejemplo, mediante la legislación conciliar ecuménica, que difundía los cánones pontificios reticularmente 

a través de sínodos provinciales y diocesanos. O la atención pastoral del papado a través de la cancillería y la 
penitenciaria, donde se atendían peticiones particulares –como las dispensas matrimoniales–. Sin este tipo de 
instituciones basadas en lo que Foucault entiende por soberanía, o código de la ley, el clero no podría ejercer sus 
funciones pastorales dentro de una Iglesia concebida como universal y unitaria. Solo así pudo materializarse el 
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proceso paralelo de juridización de las prácticas sacramentales y, simultáneamente, 
de sacramentalización de la justicia eclesiástica38. La profunda permuta política y 
social que supuso la emergencia de este nuevo sistema jurídico es imperceptible si se 
reduce el enfoque al conjunto del derecho positivo o se aborda como una mera técnica 
de organización administrativa. Por contra, su extensivo carácter revolucionario 
se revela al contraponerlo a los órdenes jurídicos cronológicamente anteriores –o 
los vigentes en otros marcos geográficos–. Pues si bien es cierto que en ciertas 
culturas políticas precedentes existían autoridades jurídicas, formas de resolución de 
conflictos y aplicación de leyes –como en el caso de los diferentes órdenes jurídicos 
altomedievales germánicos–, por su parte, la tendencia regular en estos órdenes 
jurídicos parece haber sido que las normas y los procedimientos legales no diferían 
habitualmente de la costumbre social ni de las instituciones políticas y religiosas39. 

Tal contraste indica que el horizonte jurídico que inauguraron el derecho 
canónico y la práctica de la justicia eclesiástica, a partir de finales del siglo XI, 
fue la proyección de un sistema jurídico insólito. Esta primicia se manifiesta en 
hechos como el surgimiento de prácticas conscientes de elaboración sistemática de 
doctrina jurídica, la organización razonada de leyes, la creación de dispositivos que 
garanticen su cumplimiento, la emergencia de nuevos procedimientos judiciales 
como la inquisición y la denuncia o, finalmente, la concluyente aparición de un 
cuerpo reglado y regular de especialistas tanto en la práctica como en la doctrina 
del derecho40. Eventualidades que incitaron un proceso de ordenación razonada de 
leyes en colecciones canónicas contribuyendo al desarrollo de una incipiente ciencia 
del derecho y conformando su correspondiente cuerpo de profesionales, elaborando 
tratados jurídicos o un corpus bibliográfico propio. 

El objetivo más ostensible de Roma durante la época de la revolución papal 
era alcanzar la independencia efectiva de la Iglesia frente a todo poder civil y, al 
mismo tiempo, instituirse como potestad suprema. Una toma de postura que se 
revelaba en la idea de libertas ecclesiae y en el enfrentamiento descarnado con 
los poderes seculares por la fidelidad y obediencia de los cargos eclesiásticos. En 
dicho conflicto,  el Imperio Germánico fue el adversario más significativo, tanto 
por la arraigada imbricación de sus prelados en las estructuras políticas imperiales –
desatando el conflicto de la llamada querella por las investiduras– como por la propia 
aspiración imperial a ocupar el lugar del gobierno pastoral41. Con todo, el proyecto 
de autonomía eclesiástica se confrontaba con ciertas costumbres generalizadas 
entonces como el entremetimiento del clero en asuntos e instituciones civiles y la 
connivencia clerical con las incursiones competenciales de los poderes civiles. Más 
aún, hubo de confrontarse con la extensa indiferenciación entre ambas potestades en 
ciertos ámbitos y a la prominente feudalización de la propia Iglesia medieval, tal y 
como también Foucault advirtió42. 

camino de salvación en ritos sacramentales canónicos, que se difundieron a través de una red que cubría como 
un manto toda la cristiandad latina. 

38 SdG, 59-63. 
39 Bermann, H., La formación de la tradición jurídica de occidente, Fondo de Cultura Económica, México DF, 

2001, p. 59-61.
40 Ibidem, p.130. 
41 Le Goff, J., La civilización del occidente medieval, Paidós, Barcelona,1999, pp. 83-102.
42 STP, 201.
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De ahí que la contienda entre los poderes civiles y la Iglesia romana se desarrollase, 
principalmente, en torno al nombramiento de oficios y a la apropiación del beneficio 
clerical43, disputándose así el control de señoríos, feudos o haciendas. Los intereses 
y dominios territoriales de las autoridades civiles –ciudades, principados, reinos 
e Imperio– tropezaron con la pretensión eclesiástica de dominio universal que, 
al identificar al clero como súbdito o vasallo únicamente de Roma, le eximía de 
la obediencia al orden jurídico de los señores territoriales. Sucedió lo mismo con 
los señoríos o feudos del clero, que devinieron enclaves extraterritoriales, aunque 
estuvieran localizados en los territorios sobre los que señores laicos ejercían su 
jurisdicción. Así, el pontífice se había arrogado la capacidad de disputar a reyes y 
emperador la fidelidad de abades y obispos como vasallos suyos in capite. 

Desde este punto de vista, la Iglesia bajomedieval puede ser considerada como 
una jerarquía feudal de obediencia descendiente, que va desde los grandes prelados 
hasta los sub-vasallos de las órdenes menores. Se trata, no obstante, de un tipo 
de feudalidad sui generis, por dos motivos: tanto porque excluye la sucesión por 
herencia como porque el oficio y beneficio clericales conllevaban prerrogativas, 
deberes y competencias diferentes a las señoriales y relativas a la guía espiritual o la 
cura de almas44. Por ello, el carácter feudal –relativo al modelo de la soberanía para 
Foucault– de la Iglesia se pone de manifiesto en la investidura del beneficio, que 
se convirtió en el locus del conflicto entre el papado y el imperio, al confrontarse 
la jurisdicción eclesiástica sobre el clero, como inmunidad y privilegio, con la de 
príncipes, emperadores y ciudades. En este sentido, la libertas ecclesiae supone un 
programa de independencia especialmente jurídico y fiscal.

A partir de entonces el ejercicio del poder pastoral quedaba organizado en 
exclusividad por la Iglesia romana como corporación clerical, diferenciándose 
nítidamente del laicado tanto en términos de disciplina moral como por un estatus 
jurídico. La posesión de un estatuto jurídico propio hace al clero diferente del laico 
como sujeto de derecho y no sólo por competencia sacramental en la guía espiritual. 
Este dimorfismo medieval es un fenómeno relativamente tardío en la historia del 
cristianismo45. A su través, la transmisión del poder místico queda jurídicamente 
delimitada por el criterio eclesiástico de acceso a los diferentes oficios dentro del 
sacerdocio, mientras los laicos quedan definitivamente excluidos de la administración 
sacramental y de la jurisdicción clerical46. Esa transmisión del poder sacerdotal –o 
sucesión apostólica– cristalizó en un rito sacramental de ordenación canónica que 
definía la frontera entre ambos grupos. La ordenación sacerdotal deviene así no sólo 
un rito de pertenencia47, sino también una introducción a un estatuto jurídico con sus 
derechos y deberes privativos48.

Por su parte, Foucault afirmaba que, bajo el principio de la ley, el cristianismo 
instituyó un prototipo de relación efectiva caracterizada por la obediencia pura. Se 

43 Beneficio eclesiástico era el tipo de retribución asociada al oficio clerical.
44 Cfr. Brambilla, E., Alle origini del Sant’Uffizio: penitenza, confessione e giustizia spirituale dal Medioevo al 16. 

secolo, Saggi, Bolonia, p. 22. 
45 STP, 200.
46 A los laicos les estaba prohibido administrar sacramentos, elegir sacerdotes, fundar iglesias o juzgar 

espiritualmente –perdón bautismal o penitencial–, entre otras prerrogativas ahora clericales.
47 Cfr. Rubin M. y Simons W., The Cambridge history of Christianity. Vol. 4, Christianity in Western Europe c. 

1100–c. 1500, Cambridge University Press, Cambridge, 2009, p. 229. 
48 Cfr. Gaudemet, J., Eglise et cité: histoire du droit canonique, Cerf-Montchrestien, Paris,1994, p. 482.
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refiere a un vínculo de sumisión entre los fieles y su pastor que emerge a partir de la 
aquiescente negación de la voluntad propia para someterse a una ajena; y no, por el 
contrario, a partir del reconocimiento de la legitimidad del mandato49. Razón por la 
cual la obediencia cristiana en la analítica foucaultiana no dispone de una finalidad 
externa, sino que su propósito sería la sumisión consentida a una voluntad ajena. 
Alcanzar la virtud cristiana de la humildad sería posible llegando a un estado de 
sumisión a otro, fundado en la idea de que la voluntad propia es malévola e ilusoria 
y que el pecado reside inexorablemente en el alma manifestándose como voluntad 
propia. Es por ello que practicar la virtud de la obediencia era concebido como un 
negarse a sí mismo para descubrir lo ilusorio del yo y renunciar perseverantemente 
a la voluntad. Esta es para Foucault la dinámica que instaura el pastorado cristiano 
bajo el principio de la ley o mandato divino50.

Aquí Foucault acomete de nuevo un desplazamiento interpretativo priorizando la 
relación efectiva de obediencia absoluta y poniendo en un segundo plano la intelección 
de la ley cristiana como manifestación de la voluntad divina. A esto último, Foucault 
se refiere como hermenéutica del texto en contraposición de la hermenéutica de sí51. 
Así, rechaza el principio de la ley como principio heurístico del pastorado cristiano 
y afirma: “La figura del pastor no es un enunciador de la ley o un juez, sino más bien 
un médico, un curador de almas. No hay tampoco una sola voluntad de Dios o una 
ley universal sino voluntades que rigen para cada hombre, de tal modo que la acción 
del pastor se individualiza y establece una relación de sometimiento con cada oveja 
en la que éste, el sometimiento, no tiene finalidad más allá de la obediencia”52. Sin 
embargo, la exégesis de las sagradas escrituras o la traslación de la verdad revelada 
–interpretada– como derecho cristiano están condicionadas históricamente por las 
concepciones eventuales de la justicia. Por ello, la limitación de esta perspectiva 
emerge en el hecho de que los cambios en las concepciones de la Justicia divina 
y su interpretación como derecho positivo han producido efectos materiales en la 
organización eclesiástica, la economía de salvación y la política sobre el tiempo de 
espera. 

En tanto que la corporación clerical ofrecía los servicios de cura de almas en un 
marco institucional juridizado, la Iglesia estaba también en condiciones de instar a 
la observancia de la disciplina moral como contrapartida a la garantía de salvación. 
Nos confrontamos con que el principio de la ley del que habla Foucault no se 
reduce únicamente al problema de la hermenéutica del texto o exégesis de la verdad 
revelada. Atañe además a la concepción del papel mediador de la Iglesia –entre la 
ley divina y la norma humana–, cuyos efectos se concretan en formas históricas de 
derecho canónico e instituciones jurídicas como las surgidas durante la revolución 
papal: órganos legislativos como los concilios y las decretales papales, instituciones 
y procedimientos judiciarios como la inquisición papal y la denuncia, garantías de 
cumplimiento de las virtudes cristianas como el sacramento de la penitencia por 
confesión o la predicación mendicante. Tanto es así que, en el nuevo organigrama 
eclesiástico, las relaciones de obediencia entre el clero, y entre el clero y los laicos, 
quedarían formalmente ordenadas en los ámbitos penitencial y jurisdiccional. 

49 Cfr. GdV, 263-269.
50 Cfr. OMDV, 152-153.
51 Cfr. Ibidem, p. 184.
52  STP, 173-174.
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A lo anterior cabe añadir que la salvación como finalidad externa fue un importante 
locus de conflictos sobre la obediencia pastoral durante el Medioevo. Dentro de la 
cultura de salvación medieval, la redención cristiana no está vinculada únicamente 
a la ética –en sentido moderno–, siendo que todavía es indisociable del derecho y 
la política. “El Derecho en el Medievo no sólo era un orden imperativo, coercitivo, 
(…) era [también] una vía de redención, un camino hacia el Más Allá, integrando 
ese complejo ético que Kern llama cultura de la salvación”53. Por ello, el carácter 
político de la salvación se visibilizaba en las distintas racionalizaciones en disputa 
sobre el papel de la justicia divina y la eclesiástica en el camino hacia la salvación 
final. Teniendo en cuenta que la Iglesia militante no podía identificar a los elegidos, 
la racionalización sobre la organización y el tiempo del apocalipsis se configuraba 
como un campo de batalla, en el que se dirimía parte de la confrontación con los 
movimientos heréticos medievales, el anticlericalismo o el Imperio. 

La reclamación romana del sometimiento de todo cristiano al derecho eclesiástico 
se vio limitada por el misterio divino sobre los salvados y los condenados. Por ello, 
la legitimidad del pastorado se pone en juego ante otras interpretaciones de la justicia 
divina y la ley positiva. Se ha de tener en cuenta que, en esa época, el gobierno 
papal reclamaba todavía una obediencia muy frágil, tanto al propio clero como a 
un laicado que, en sus costumbres litúrgicas y devocionales, estaba más lejos de los 
estilos franco-romanos que de los “paganos”. Por su parte el clero, en sus hábitos y 
ademanes, era casi indistinguible del laicado. Tanto es así que la jerarquía clerical 
estaba mimetizada con la clase de los guerreros. Y el clero parroquiano acudía a 
las tabernas, no practicaba el celibato, no vestía el hábito o permitía el uso de las 
parroquias para actividades no sagradas como el almacenamiento de grano. Por 
la parte del laicado, éste veneraba a santos locales o practicaba rituales litúrgicos 
alejados de las presuposiciones trinitarias como la transubstancializacion. 

El dispositivo del purgatorio es representativo de la forma en que la Iglesia 
plenomedieval legitimaba su potestad presentándose como garante de salvación 
y preparación para el final del tiempo. El lacerante pero esperanzador purgatorio 
emergió como interludio temporal y local en el que las almas morarían mientras 
aguardaban el día del Juicio antes de ser enviadas al paraíso o al infierno. Allí las 
almas penitentes podrían purgar sus pecados gracias a la intercesión benevolente de 
los vivos. Su gestión competía exclusivamente a la Iglesia mediante la concesión 
canónica de indulgencias previo pago o donaciones caritativas. Nada lo ilustra mejor 
que la caracterización de Le Goff del purgatorio como una de las dos estrategias 
medievales de cristianización: el palo –el diablo– y la zanahoria –el purgatorio–54. 
Pues el purgatorio ofrecía una solución a la idea restrictiva de que sólo una minoría de 
perfectos –de santos monjes o ermitaños– llegarían al paraíso, facultando tal acceso 
al resto de los mortales. A su vez, esto permitía al pastorado eclesiástico expandir su 
capacidad de juicio sobre las costumbres más cotidianas de los cristianos mediante 

53 “El Derecho en el Medievo no sólo era un orden imperativo, coercitivo, compulsivo, de ataque y de defensa. 
El Derecho en el Medievo era una vía de redención, un camino hacia el Más Allá, integrando ese complejo 
ético que Kern llama cultura de la salvación.” Martínez Martínez, F., «A modo de introducción: Fritz Kern. 
Historiador universal, historiador del derecho», 7, 76, F. Kern, Derecho y Constitución en la Edad Media, 
Kyrios, Valencia, 2013, p. 70.

54 “llegado desde el lejano y profundo Oriente, el diablo fue racionalizado e institucionalizado por la Iglesia y fue 
una figura que funcionó bien alrededor del año mil. (…) el director de orquesta del imaginario feudal.” Le Goff, 
J., La bolsa y la vida, Barcelona, Gedisa,1987, p. 98.
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la gestión del sufrimiento en un tiempo que es del más allá, pero en el que todavía no 
ha llegado el día del juicio final. 

Así, la topología del purgatorio55 se vinculaba a la pretensión pontificia de actuar 
como juez supremo traspasando los límites que el orden vicarial de la Gracia imponía 
a la institución eclesial o al pastorado. Pues, en definitiva, el purgatorio organizaba la 
escatología esquivando el problema sobre la certeza de salvación, porque ni salvaba 
ni condenaba, únicamente condonaba el sufrimiento durante la espera. La figuración 
que Gregorio VII hace de la Iglesia a imagen de la Ciudad celeste y la continuidad 
que traza Inocencio III entre la función pontificia y la justicia divina dentro del 
plan de salvación56 colocan al derecho divino como marco de toda ley positiva –
manifestándose en una jerarquía graduada que va desde la ley positiva eclesiástica 
hasta los ordenamientos locales–. No era una novedad que el modelo de derecho 
positivo y el comportamiento humano tuvieran a la ley divina como referente 
último, pero sí fue una primicia la pretensión papal de ser el máximo intérprete y el 
custodio del derecho. Sus bases las sienta Gregorio VII con la modelización efectiva 
de la Iglesia en base a la concepción de la cristiandad como una “Res publica sub 
Deu”57, donde la Justicia deriva siempre de Dios y el gobierno pontificio es juez 
supremo, intérprete de la ley, legislador positivo y emisor de dispensas –exenciones 
a la propia ley–. “Es el propio cristianismo, en su síntesis evolutiva cada vez más 
intensa, culminada en 1075 con la revolución de Gregorio VII, el que institucionaliza 
y mundaniza la Ciudad de la Tierra a imagen y semejanza de la Ciudad de Dios”58. 

Se ha tratado de mostrar en este apartado que el sometimiento que reclamó Roma 
de omnes et singulatim no originó meramente el modelo de relación que Foucault 
caracterizó como obediencia pura, bajo el principio de la ley divina. Por un lado, 
Foucault ciertamente esclareció un prototipo de ligamen fundado en la negación de 
la voluntad propia y orientado a la sumisión a otro. Un supuesto comportamiento 
virtuoso que, sin embargo, instaurará la posibilidad de una subjetividad sujetada, 
una subjetivación por sujeción. No obstante, la obediencia que reclama la potestad 
eclesiástica no deja de estar vinculada con la legitimidad de la economía de salvación 
que despliega. Lo que se manifiesta frente a las resistencias de otras formas de 
organización eclesial o concepciones del camino redentor. Y al mismo tiempo impuso 
también la obediencia forzosamente, por coacción despótica, tal y como ilustra la 

55  Cfr. Le Goff, J., El nacimiento del purgatorio,Taurus, Madrid, 1989. 
56 Motivo por el cual la aspiración absolutista pontificia no se manifiesta tanto en su capacidad para deponer 

a emperadores y obispos, como sí lo hace en su disposición a intervenir sobre cualquier asunto en base a 
su prerrogativa para juzgar el pecado. Todos los pontificados desde finales del siglo XI hasta Inocencio III 
consideraron que el pontífice tenía legitimidad para usar su poder temporal fuera de sus propios territorios 
interviniendo ratione peccati en los asuntos no eclesiásticos. Cfr. SdG, 61-62. 

57 Prodi, P., Il sacramento del potere: il giuramento politico nellastoria costituzionale dell’Occidente, Trento, 
Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento XV, Il Mulino, Bolonia, 1992, p. 64. 

58 “Es el propio cristianismo, en su síntesis evolutiva cada vez más intensa, culminada en 1075 con la evolución 
de Gregorio VII, el que institucionaliza y mundaniza la Ciudad de la Tierra a imagen y semejanza de la Ciudad 
de Dios. (…) Durante mucho tiempo el cristianismo estuvo institucionalizado –Iglesia como institución 
permanente– y mundanizado –Iglesia expansiva en el mundo– y, sin embargo, no se asumieron las tesis de 
que las promesas de la salvación se pudieran realizar en el tiempo. Ambos aspectos se mantuvieron como 
preparatorios dentro de un horizonte apocalíptico que clausuraba la historia desde «afuera» del tiempo, 
afuera desde el cual Dios podría cumplir sus promesas. Durante todo este período histórico largo-medieval, 
la experiencia del tiempo fue histórica y mundana, y se quiso traducir la utopía a inmanencia, pero no fue 
una experiencia del tiempo plenamente inmanente. En realidad, sólo se podía interpretar como el juego de 
inmanencia y trascendencia, de acciones de los hombres y decisiones de Dios.” Villacañas, op. cit. 2007, p. 93. 
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violenta persecución de la herejía. Más aún, y a pesar de su dimensión coactiva, el 
reclamo de obediencia por parte del pastorado medieval fue acompañado de una 
racionalización de las finalidades –externas– y de su papel en el tiempo de redención 
en disputa con otros hábitos devocionales prexistentes y economías de salvación 
emergentes. La proliferación de prácticas y textos que atestiguan esta tarea como 
reminiscencias del pasado es reveladora: sermonarios, catecismos, predicadores, 
debates teológicos y eclesiológicos, colecciones canónicas o crónicas que relatan la 
persecución herética, entre otras.

4. Hacia el gobierno del foro interno: la confesión auricular 

Simultáneamente a las transformaciones en la Justicia se definía e instituía la confesión 
auricular como nueva forma sacramental de la penitencia. Si bien en un principio el 
poder de las llaves petrinas había comprendido tanto el poder de ordenamiento como 
el de jurisdicción59, progresivamente se fueron escindiendo en relación a dos esferas 
de juicio diferenciadas: forum dei y forum ecclesiae. De una parte e idealmente, el 
juicio sobre el foro interno pertenecía al orden sacramental por lo que sancionaba los 
pecados con penas de carácter purgativo o expiatorio que impondría un sacerdote 
ordenado en correlación a los pecados confesados. El foro externo, por su parte, 
pertenecería al ámbito del derecho canónico al juzgar la comisión de un crimen o 
de una infracción disciplinar y ser un tribunal eclesiástico quien dirimía sobre la 
culpabilidad del acusado e imponía un castigo penal. Este binomio judicial esboza 
una frontera entre crimen y pecado: el primero compromete al resto de la comunidad 
–por su notoriedad o por ser infracción de una norma–, mientras que en el segundo 
la transgresión pecaminosa reside en las profundidades del alma y únicamente la 
confesión puede hacerlo manifiesto. 

Ahora bien, si el binomio judicial aconteció claramente como tipo ideal, en 
realidad no existió una diferenciación nítida entre ambos foros del juicio en las 
prácticas penitenciales o judiciales, inclusive en la praxis del derecho canónico 
y la teología moral. Se produjo más bien una interdependencia estructural entre 
ambos foros, manifiesta en el hecho de que la penitencia se institucionalizaba como 
sacramento al mismo tiempo que adquiría un acentuado carácter judicial60. Esta 
interacción compleja entre ambos foros se explica por la nueva concepción de la 
justicia eclesiástica. Al figurar la ley divina como marco último del derecho positivo 
y el papado como su supremo intérprete, ambos ámbitos de juicio tendían a converger 
–mientras que, en la praxis judicial, comenzaban a solaparse–. En palabras de P. 
Prodi, “el foro externo debe tender a coincidir lo más posible con el foro interno, con 
la consiguiente juridización de la esfera ética”61. Esto último ocurrió en la creación 
de novedosos procedimientos judiciales y penitenciales, tales como la inquisición, 
la denuncia, la confesión o el interrogatorio62. Su desarrollo capacitó a la Iglesia 

59 Desde sus inicios en el contexto imperial romano, la influencia de la visión jurídica romana impregnó a la 
penitencia cristiana de una tendencia a la juridización. Esta particular concepción de la penitencia cristiana la 
distingue de las formas de purificación del espíritu de otras religiones en la misma época. Cfr. SdG, 33-34.

60 Cfr. Chiffoleau, J., La chiesa, il segreto e l’obbedienza: la costruzione del soggetto politico nel medioevo, Il 
Mulino, Bolonia, 2010, p. 11.

61 SdG, 63.
62 La inquisición legatina se introduce en el contexto de la persecución de los crímenes de herejía y permitía 
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para juzgar los ámbitos más impenetrables del alma, como el de la volición o la 
creencia. Baste como ilustración el papel de la inquisición papal en la persecución 
de la herejía63.

Tal vez desde este marco se pueda comprender algo que a Foucault le resultó 
paradójico: el proceso paralelo de sacramentalización y de juridización de la 
penitencia por confesión auricular durante el siglo XII64. Efectivamente entonces las 
prácticas penitenciales –pero también otras de orden sacramental como el bautismo, la 
eucaristía, el matrimonio, etcétera– mimetizaban aspectos y procedimientos jurídicos 
mientras que progresivamente se fueron institucionalizando como sacramentos 
canónicos65. Y viceversa, constatado está también que, mientras se sistematizaban las 
fuentes del derecho canónico y se formalizaba un sistema eclesiástico de tribunales, 
en los juicios eclesiásticos, se incorporaron prácticas que prototípicamente serían del 
ámbito sacramental. Más en concreto, el sacramento de la penitencia se asemejará 
a un acto judicial en tanto que la nueva práctica de la confesión auricular emula un 
interrogatorio procesal. Igualmente, la absolución de pecados simulará el dictamen 
de una sentencia judicial debido a que la pena expiatoria se establecía en proporción 
a la gravedad tasada de los pecados. Por otro lado, en los tribunales eclesiásticos 
se recurrirá a la confesión, al testimonio jurado, como prueba de verdad de la 
culpabilidad, y se incorporarán al repertorio de castigos judiciales penas de orden 
sacramental como la excomunión. 

Foucault analizó este fenómeno en su estudio sobre la relación genealógica 
entre los regímenes de veridicción y los de jurisdicción, en el curso impartido en 
la Universidad de Lovaina en 1981, editado como Obrar mal, decir la verdad66. En 

al juez –un legado papal– promover una investigación y establecer sentencia, por procedimiento de oficio. 
Hasta entonces, el tribunal eclesiástico únicamente intervenía previa acusación –procedimiento acusatorio–, 
pero no tenía la competencia para incriminar por inicio de un procedimiento de investigación. El procedimiento 
per inquisitionem se consolida en 1215 en los cánones del Concilio de Letrán IV, a partir de entonces se 
institucionalizan en un cuerpo de legados papales compuesto principalmente por miembros de las órdenes 
mendicantes, sobre todo, dominicos. La investigación no sólo juzga a los heréticos confesos si no a aquéllos 
sospechosos de serlo, que podían ser denunciados –otra innovación procedimental–. Será el papa Inocencio III 
quien conceda todo el poder a estos legados apostólicos para promover una investigación contra los heréticos. 
De este modo, la inquisición legatina combina el nuevo procedimiento de investigación sin necesidad de 
acusación previa –inquerere– con la potestad judicial universal de los legados papales que, en principio, había 
correspondido a los obispos desde la jurisdicción diocesana. Sánchez Herrero, J., «Los orígenes de la inquisición 
medieval, Clío y Crimen, 2, 2005, pp. 17-52. 

63 Sobre el procedimiento inquisitorial véanse, por ejemplo, los distintos trabajos de J. Théry y R. Parmeggiani. 
64 STP, 200-201. 
65 Brambilla, E., Alle origini del Sant’Uffizio: penitenza, confessione e giustizia spirituale dal Medioevo al 16. 

secolo, Saggi, Bolonia, 2000, pp. 32-33. 
 En realidad, afecta a todos los demás ritos sacramentales, que sufren una transformación en paralelo a la 

judalización eclesiástica. Por ejemplo, el ordenamiento otorgaba la competencia clerical para ejercer la justicia 
eclesiástica sobre los cristianos y no sólo la cura de almas; al mismo tiempo que el bautismo implicaba la 
entrada al sistema de leyes eclesiástico y no sólo la pertenencia a la comunidad espiritual. Estos definen el 
estatus de los cargos que ejercen la justicia –ordenamiento– y la entrada al sistema de leyes de los fieles, sobre 
los que se aplica. En este marco, la justicia bajomedieval tiene lugar en el espacio diocesano, en los tribunales 
obispales que disponen de un poder judiciario dual: sobre los laicos y sobre el propio clero diocesano. Las 
cuestiones sobre las que el obispo posee jurisdicción se podrían agrupar en tres materias. Primero, las de materia 
civil o personal que atañen al estado civil, esto es, a los sacramentos como el matrimonio, etc. En segundo 
lugar, crímenes relacionados con la conciencia cuya base es penitencial, tales como la disciplina sexual, etc. Y, 
finalmente, las materias relacionadas con la creencia o la doctrina de la fe, así como, las obligaciones en torno 
al rito y al culto eclesiástico, tales como delitos de opinión, etc

66 OMDV, 2014.
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este marco la confesión auricular cristiana –como decir veraz sobre uno mismo– es 
interpretada como dispositivo matriz porque se introduce el testimonio de verdad 
en las pruebas judiciales durante la conformación del sistema jurídico occidental. 
También analizó la confesión cristiana en la genealogía de las tecnologías de 
gobierno de sí –en el curso del Collège de France de 1979-1980, editado como El 
gobierno de los vivos–67, donde contrapone la relación entre el sujeto y la verdad en 
las culturas griega y cristiana. Desde la perspectiva genealógica, la hermenéutica de 
sí que surgió con la práctica confesional cristiana conformará la matriz pastoral de 
ulteriores tecnologías de subjetivación que se habrían expandido ulteriormente por 
instituciones modernas como el psicoanálisis o el procedimiento judicial68. 

Concretamente, Foucault enuncia que, con la técnica de la confesión pastoral –
que nace en el siglo XII en el ámbito sacramental de la penitencia cristiana–, surgirá 
un prototipo de hermenéutica de sí que se integrará por mimesis en las posteriores 
formas jurídicas civiles modernas. Particularmente, la prueba de verdad en el 
procedimiento judicial. En continuidad con la genealogía de la gubernamentalidad, 
la penitencia cristiana del siglo XII pertenecería al modelo de poder gubernativo, 
contrapuesto al soberano. En tanto que la penitencia por confesión es un juicio de 
carácter expiatorio dentro de la cura de almas, se contrapone al juicio sancionador 
basado en el código de la ley característico de la soberanía. En base a ello, Foucault 
plantea que las técnicas pastorales de la confesión –gobierno de sí– penetraron en los 
albores de la modernidad en una forma de ejercicio del poder que no les era típica; 
esto es, en el modelo jurídico propio de la soberanía. Esto constituye una singularidad 
del proceso de gubernamentalización occidental. Así, la particular ligazón entre el 
sujeto y su verdad prototípica de la confesión constituirá el legado del cristianismo 
latino a las formas de subjetivación modernas. 

Ahora bien, los fenómenos simultáneos de sacramentalización y juridización de 
la penitencia de los siglos XII y XIII indican que la práctica de la confesión en un 
sistema jurídico tuvo lugar en el marco de la Iglesia plenomedieval. Es más, no 
se trató de una intromisión, sino que aconteció sobre una tendencia jurisdiccional 
constitutiva del pastorado cristiano que eventualmente culminaba con la revolución 
papal. Como ya se ha expuesto, la Iglesia medieval reclamaba su legitimidad como 
vía única a la salvación no sólo a través del carisma del servicio pastoral, sino que, en 
ciertos casos, lo impuso a través de la fuerza jurídica y la violencia efectiva. Como 
cabeza de una Iglesia universal y unitaria, el gobierno papal concebía la tarea de 
cristianización como una necesidad imperativa para garantizar la salvación69. Esta 
es la forma en que la inversión del sacrificio en la dinámica pastoral de méritos y 
deméritos que plantea Foucault es racionalizada por el papado durante el siglo XIII. 

67 GdV, 2012.
68 “Lo que inventó el cristianismo, lo que introdujo, creo, en la cultura antigua, es el principio de veridicción de 

sí mediante una hermenéutica del pensamiento. (…) introdujo también una forma de sujeto que el derecho, el 
pensamiento jurídico, la práctica judicial, jamás pudieron asimilar.” STP, 168.

69 “(…) Según la doctrina gregoriana y su terminología, la Ecclesia universalis va identificándose con la Ecclesia 
Romana; cuando esa identificación se logra, resulta que la cabeza de la Ecclesia Romana (de la parte «jurídica»,, 
«clerical», de la Iglesia) es también la cabeza de la Ecclesia universalis; pero como ésta, incluye indistintamente 
a clero y laicado... Ahora ya no extrañará encontrar bajo la pluma de teólogos y canonistas la expresión de que el 
Romano pontífice, jefe de la Ecclesia, es jefe indistintamente del clero y del laicado. (…) La Ecclesia universalis 
tiene una sola cabeza visible, en la tierra, la cabeza de la Ecclesia Romana (…)”. Oliver, A., «Ecclesia y 
Christianitas en Inocencio III. En función de la idea de unidad medieval», Estudios Lulianos, vol.1, 1957, pp. 
217-244, p. 219. 
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Por ello, el dispositivo de la confesión penitencial medieval no es reducible a una 
mera técnica pastoral de conducta de hombres, típica del gobierno y fundada sobre 
la libertad para elegir sobre un campo de posibilidades. La existencia de confesiones 
arrancadas forzosa y tortuosamente es el ejemplo más extremo de que no se trataba 
de una práctica esencialmente introspectiva y de verbalización voluntaria. Con 
acierto, Foucault visibilizó el modo en modo en que relación confesional consigue 
el sometimiento del sujeto a través de su voluntad. Pero, por otra parte, no cabe 
perder de vista la coacción con la que se impusieron ocasionalmente dichas prácticas 
sacramentales como la confesión, así como su inserción en dispositivos inquisitoriales 
de persecución de lo herético. Mientras que, con la confesión, la Iglesia ofrecía una 
práctica expiatoria como garantía de salvación en el insondable mundo medieval. 
Al mismo tiempo, dentro del proceso expansivo de cristianización y en caso de 
crisis de legitimidad de la Iglesia, la confesión auricular fue una forma de vigilar la 
obediencia comunitaria a la jerarquía eclesial. En la lucha contra el anticlericalismo, 
en la imposición de la disciplina clerical y en la persecución de herejes, la confesión 
auricular posibilitó a la Iglesia juzgar criminalmente el pecado herético trasladando su 
juicio a un tribunal eclesiástico y, viceversa, juzgar penitencialmente una infracción 
como la simonía. 

Esta es también una visión genealógica, porque surge de los saberes sometidos, de 
las resistencias a la Iglesia y de las contra-economías de salvación que rechazaron los 
sacramentos canónicos y cuestionaron el papel interceptor de la Iglesia romana70. Un 
rechazo a la nueva pastoral altamente juridificada, burocratizada y que extralimitaba 
la potestad espiritual eclesiástica. Estos saberes vernáculos indican que la confesión 
auricular no descubrió al sujeto únicamente la hermenéutica de sí, sino que abrió un 
procedimiento para la expansión del juicio clerical sobre el laicado –del pastor sobre 
sus ovejas en términos foucaultianos–. Aunque la confesión ofreció la purificación 
del espíritu como servicio de cura animarum y dio lugar a una tipología de sujeto 
sometido al dominio de sí, igualmente favoreció la identificación de la desviación de 
la norma canónica. Especialmente, permitió identificar a aquellos que cuestionaban 
la legitimidad del pastorado, el papel de la Iglesia en el plan de salvación o su 
organización del Apocalipsis. Desde la perspectiva eclesiástica, la confesión permitía 
corregir a los cristianos que pudieran depravar a la cristiandad como Iglesia unitaria 
y universal y obstaculizar el advenimiento del futuro reino celeste. 

En síntesis, la combinación de la confesión sobre terceras personas junto con 
la investigación como procedimiento judicial amplió notablemente la capacidad 
de incriminación de la Iglesia. Esto permitía hacer visibles pecados ocultos –
de conciencia o clandestinidad religiosa–, de modo que pudieran ser juzgados 
en tribunales eclesiásticos y castigados de forma judicial. Elocuentemente, tal 
dispositivo se conformó en la persecución e identificación de herejes71. No es 
casualidad que Inocencio III –el mismo pontífice que promovió la divinización de 
la función pontificia– impulsara la primera guerra santa interna de la cristiandad 
contra la herejía albigense en Occitania. Esta guerra de erradicación culminó un 
proceso comenzado en el siglo anterior de identificación e incriminación de lo 

70 Kung, H., Iglesia Católica, Debate, Buenos aires, 2005, p. 65. 
71 Cfr. Arnold, J. H., Inquisition and Power: Catharism and the Confessing Subject in Medieval Languedoc, 

University of Pennsylvania Press, Pennsylvania, 2011; Moore, I. R., The formation of a persecuting society: 
authority and deviance in Western Europe, 950-1250, Blackwell publishing, Malden, 2009. 
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herético a través de procedimientos regulados y sistemáticos72. Pero la herejía 
también se combatió mediante una evangelización que imitaba la predicación de 
los herejes –a su vez una mímesis de la predicación apostólica–73. En este sentido, 
cabe subrayar que la práctica de la confesión auricular se expandió en la cristiandad 
no sólo a través de la pastoral parroquial, sino también mediante la predicación de 
los frailes mendicantes. Las nuevas órdenes de dominicos y franciscanos surgieron 
para combatir el anticlericalismo y el error herético desde la evangelización. En sus 
prédicas inducían a los oyentes a la confesión tras ilustrar escenarios terroríficos de 
los condenados en el juicio final y promulgaban una moral cristiana anclada en el 
terror al castigo en el infierno. Así instigaban a la conversión interna e introducían el 
hábito de confesarse. 

Conviene resaltar que la penitencia cristiana para laicos no estuvo siempre ligada 
a la confesión auricular, revelada en privado en un interrogatorio dirigido por un 
sacerdote ordenado. Esta práctica no cristaliza hasta bien entrado el siglo XII y se 
afianzará ya en el siglo XIII, momento en que culmina el proceso de transformación 
de la penitencia pública y colectiva a una privada y personal74. Hasta el siglo VII, 
existía solo la penitencia solemne, cuya administración competía exclusivamente 
al obispo en un día señalado en el calendario y ante la concurrencia popular bajo 
las suntuosas catedrales diocesanas del momento. Se la ha denominado como 
penitencia solemne por tratarse de un rito colectivo y notorio en el que los pecadores 
ingresaban en la orden de los penitentes ante una comunidad testimonial. No era 
necesario que el pecador verbalizara sus pecados, ni que llevara a cabo un examen 
de conciencia guiado por un pastor, simplemente adoptaba el estatus regulado de 
penitente –exomologesis–75. Motivo por el cual para Foucault la penitencia solemne 
no constituye la matriz de las tecnologías modernas de veridición de sí, sino que lo 
sería la confesión auricular cuya raíz reside en las prácticas cenobíticas cristianas76. 

El influjo monástico en la penitencia laica tuvo lugar a través de los monjes 
irlandeses durante su actividad evangelizadora en el marco de la lacerante 
cristianización de las tierras germánicas al este del Rin durante los siglos VII y 
VIII. Estos monjes practicaban una penitencia tarifada consistente en la aplicación 
de penas en sistemática correspondencia con el tipo de pecado cometido. Al estilo 
de la justicia germánica, organizaron un sistema de correlaciones entre pecado y 

72 Cfr. Moore, I. R., La guerra contra la herejía, Crítica, Barcelona, 2014, pp. 24-25.
73 Aunque la noción de herejía de la época es muy confusa y proviene principalmente de fuentes católicas, hay 

rasgos que comparten muchas fuentes: la obstinación en sostener sus creencias y prácticas, el rechazo a la 
reconciliación con la Iglesia católica y la predicación pública de sus doctrinas. 

74 Cfr. Chiffoleau, J., La chiesa, il segreto e l’obbedienza: la costruzione del soggetto politico nel medioevo, Il 
Mulino, Bolonia, 2010, p. 27. 

 El empleo del binomio pública-privada para referirse a la penitencia puedo llevar a confusiones interpretativas, 
no sólo porque tales categorías no sean propias de la Alta Edad Media. Este anacronismo encierra otro 
problema recurrente en la traducción de la historiografía jurídica, el de vincular la penitencia “pública” –
solemne– altomedieval con el origen del ámbito del juicio externo, en contraposición con la penitencia privada 
bajomedieval que ha sido identificada con el ámbito interno, de lo sacramental y la conciencia. Esta visión 
oscurece el hecho de que antes del siglo XII, hasta el llamado giro sacramental o pastoral, la penitencia solemne 
– pública– parece poseer todas las características de un sacramento –constricción, conciencia de culpa, voluntad 
de expiación, etc.–, mientras que la confesión auricular –que parecería tratar de la conciencia, del alma– requiere 
del sacerdote y solo puede intervenir sobre los pecados que son notorios o confesados. Chiffoleau, J., La chiesa, 
il segreto e l’obbedienza. op. cit., p. 27.

75 OMDV, 125.
76 Ibidem, pp. 141-142.
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penitencia aplicable, estableciendo criterios para evaluar y tasar elementos como 
los condicionantes de la flaqueza, la tipología pecaminosa, los motivos para la 
transgresión, las secuelas de la culpa o la calidad de la contrición. Sin embargo, 
la vía definitiva de integración del modelo penitencial monacal en la penitencia 
diocesana tuvo lugar en la Iglesia franca del Imperio carolingio77. Un hecho que 
Foucault no tuvo en consideración. Fue realmente en la iglesia carolingia donde 
emergió la nueva forma de penitencia individual, tarifada y ligada a la confesión 
auricular y personal. Aunque sus orígenes sean monásticos, no es baladí que fueran 
los obispos carolingios los que introdujeron y desarrollaron esta nueva práctica 
penitencial en sus diócesis. Este es un dato relevante porque la organización de la 
iglesia carolingia es el precedente inmediato de las transformaciones gregorianas. 
Esta iglesia instauró una inaudita organización centralizada y territorial mientras 
promocionaba una forma de religiosidad cristiana uniformada. Precisamente en 
este contexto institucional y cultural, los obispos carolingios fueron incitados por 
los poderes seculares a perseguir a los pecadores en sus diócesis estableciendo un 
tribunal sinodal itinerante que recurría a interrogatorios confesionales78. 

Gracias al auspicio papal, desde finales del siglo XI, se generalizará la nueva 
penitencia ligada a la confesión auricular de los pecados, realizada ante un sacerdote, 
en privado y bajo secreto confesional. Efecto de esta práctica fue la extensión del juicio 
eclesiástico sobre muchos aspectos de la vida cotidiana tales como la manutención, el 
atuendo, la sexualidad o el matrimonio. A esto se debe añadir la insólita competencia 
que adquiría el sacerdote ordenado para absolver al pecador79. Hasta entonces el 
momento expiatorio se situaba en la experiencia del pecador: en la contrición –cordis 
contritio– y en el estado tortuoso de sufrimiento expiativo –operis satisfactio–. Se 
trataba de una concepción coherente con el principio por el que únicamente Dios 
tenía poder de absolver, puesto que su omnisciencia y omnipotencia podrían acceder 
a la conciencia y juzgar el alma. La Iglesia no podía juzgar los pecados ocultos que 
no fuesen notorios o confesados, límite manifiesto en la máxima Ecclesia de occultis 
non iudicat. Pero en el siglo XII tuvo lugar un cambio significativo en ese sentido: 
el acento expiatorio se desplazó de la experiencia del pecador al momento de la 
confesión, facultando simultáneamente al mismo sacerdote para absolver pecados. 
Una pericia que hace de la absolución del sacerdote una auténtica sentencia con 
efecto exculpatorio. No se tratará ya de una declaración del perdón divino, sino que 
supondrá, ahora, la expiación en sí misma, sin haber de pasar antes por un sendero 
penitencial prolongado. 

En el ámbito jurídico, ya se ha mencionado que las innovaciones más destacadas 
por su impronta genealógica se dieron en el procedimiento judicial, posibilitando 
la expansión del enjuiciamiento como forma de salvaguarda del orden institucional 

77 La imposición eclesiástica de la confesión auricular y la penitencia “privada” no fue una aplicación directa 
de la penitencia practicada por los mojes irlandeses sino una mezcla de elementos de ambas. Entre finales del 
siglo VIII y principios del siglo IX, los penitenciales fueron cuestionados –y la práctica de la penitencia tarifada 
y la confesión auricular- reclamando algunos pensadores cristianos la restauración de la vieja disciplina. Cfr. 
Gaudemet, J., Église et Cité. Histoire du droit canonique, Cefr, París,1994, p.72.

78 La implantación de la confesión auricular fue arduamente criticada por algunos canonistas y teólogos que 
reclamaron la restauración de la vieja disciplina. 

79 Durante estos siglos se hacen cada vez más presentes las disquisiciones sobre la cualidad del arrepentimiento 
necesario para la expiación de la culpa, la contrición y la satisfacción. Este nuevo cuadro teológico se desarrolla 
contra la escuela de Anselmo de Laón, Pedro Abelardo y Hugo de San Víctor. SdG, 74. 
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eclesiástico80. Fue precisamente en las encrucijadas entre el foro interno y el externo, 
el penitencial y el judicial, donde la potestad eclesiástica instauró inéditas formas 
de desvelo de pecados ocultos para posteriormente juzgarlos criminalmente. Se 
apoyó en el desarrollo de ideas como lo semi-oculto81 para ello, que aplicada al 
ámbito jurídico dio lugar a una ficción legal que permitía sortear el deber de sigilo 
del sacerdote. En principio, un pecado criminal desvelado en confesión privada no 
podía ser llevado a juicio en tribunal eclesiástico por el deber de sigilo. Pero, en la 
persecución del comportamiento herético e indisciplinado, los canonistas dieron con 
nuevos procedimientos jurídicos y penitenciales que permitían visibilizar los pecados 
ocultos para luego hacerlos objeto de penitencia o pena judicial. Los más destacados 
fueron la obtención de pruebas por investigación –inquisitio– y el procedimiento 
de la denuncia –denunciatio–. Ambos dispositivos concedían al clero un papel 
diligente en la persecución e identificación de infractores y criminales; alejando la 
justicia eclesiástica de los modos de la justicia reparativa como eran la acusación y 
la compensación del daño por acuerdo arbitrado entre las partes. 

En el ámbito sacramental las innovaciones relevantes recayeron sobre los 
mecanismos para sonsacar el pecado. Se desarrolló el arte del interrogatorio, las 
técnicas de comunicación empática y la racionalización sobre la motivación y 
naturaleza de la transgresión. De ello dan cuenta los numerosos tratados que 
teólogos y canonistas elaboraron para la formación de sacerdotes en el arte de la 
confesión. Dispositivos que habrían de implementarse en el ámbito comunitario de 
administración de la cura de almas que constituyó la parroquia medieval. Así lo 
proyectaban los cánones del IV Concilio de Letrán al asignar a cada fiel una cura 
de almas determinada, la encargada al párroco propio o sacerdote de la parroquia de 
pertenencia. Dichos cánones instaban al obispo a que, en la designación del párroco, 
tuviera en cuenta su previo y buen conocimiento de la comunidad parroquial. Estos 
datos son significativos porque evidencian un vínculo entre la confesión auricular y la 
disciplina eclesiástica de las comunidades en términos de normalización ritual, moral 
y devocional. La confesión posibilitaba, finalmente, la extensión de lo susceptible 
de ser juzgado, incrementando el radio de incriminación hasta imputar costumbres 
anticlericales y creencias en economías alternativas de salvación82.

80 Chiffoleau dialoga con las diferentes interpretaciones del papel del cristianismo medieval en el desarrollo de 
formas políticas occidentales. Una de las cuáles concibe la existencia de una pluralidad de ordenamientos 
jurídicos en la Edad Media como la base del surgimiento y desarrollo de los derechos subjetivos modernos. 
En el mismo sentido, la dualidad foral de la forma jurisdiccional de la Iglesia medieval habría posibilitado 
el surgimiento de la conciencia individual. Ambos fenómenos históricos habrían dado lugar a concepciones 
e instituciones que marcan los antecedentes del sujeto político liberal (Tierney), la esfera privada (Kuttner) o 
la autonomía del individuo frente a las instituciones (Van Moos). Frente a estas interpretaciones, Chiffoleau 
considera que la justicia eclesiástica medieval también supuso el desarrollo de dispositivos judiciales y 
tecnologías de gobierno que legaron relaciones de poder basadas en el principio de subjetivación. Un sujeto 
heterónomo ligado por su vínculo particular de obediencia –que en última instancia juzga inquisitorialmente la 
conciencia–. J. Chiffoleau, La chiesa, il segreto e l’obbedienza, op. cit., pp. 15-22.

81 No es una coincidencia que sea Gregorio VII el que lleva a cabo una transformación profunda tanto en el plano 
institucional como en el jurídico en el uso y sistematización de las nociones de lo oculto, el secreto y lo público. 
Cfr. Chiffoleau, J., La chiesa, il segreto e l’obbedienza: la costruzione del soggetto politico nel medioevo, Il 
Mulino, Bolonia, 2010, p. 28. 

82 Chiffoleau considera que la justicia eclesiástica medieval conllevó el desarrollo de dispositivos judiciales y 
tecnologías de gobierno que legaron relaciones de poder basadas en el principio de subjetivación. Un sujeto 
heterónomo ligado por su vínculo particular de obediencia –que en última instancia juzga inquisitorialmente la 
conciencia–. Ibidem., p. 15-22.
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No fue una eventualidad que la praxis eclesiástica de gobernar lo oculto a imagen 
de una soberanía perfecta se desplegase al mismo tiempo que los movimientos de 
resistencia al pastorado eclesiástico. Estas tendencias heterogéneas iban desde un 
anticlericalismo local hasta la constitución de organizaciones pastorales propias, 
que mimetizaban la vida austera de los evangelios. En definitiva, y de forma muy 
sintética, la existencia de estas tendencias ponía en cuestión la legitimidad de la 
economía de salvación y la política escatológica impuesta por la Iglesia romana 
como única vía de salvación cristiana. En este sentido, la herejía del siglo XII, 
en términos doctrinales y morales, supuso también el reverso del establecimiento 
progresivo de una ortodoxia y ortopraxis eclesiástica. Pero a diferencia del paganismo 
o el anticlericalismo, el pecado de herejía es peculiar por tratarse de una creencia 
–opinio– sostenida obstinadamente en contra de la Iglesia romana –que anuncia 
la posibilidad de otra economía de salvación y otra eclesiología–. Si bien el error 
herético pudo expresarse en ritos religiosos y en una disciplina moral propia, dado el 
caso, la herejía también podía permanecer oculta, pues como creencia reside en los 
subrepticios de la conciencia. Es decir, se movía precisamente en ese ámbito que la 
Iglesia declaraba no poder juzgar. Límite franco que la Iglesia traspasó equiparando 
el pecado herético con un crimen potencial, arguyendo que ponía en peligro todo 
el cuerpo cristiano y que, con ello, obstaculizaba la salvación ecuménica al minar 
la posibilidad de una Iglesia unitaria y universal. Así, la herejía fue representada 
como una enfermedad infecciosa cuyo contagio obstaculizaría la redención final, 
justificando la cruenta política antitética de persecución y erradicación promovida 
por el papado. Aquí reside uno de los cruces entre pecado y crimen, un solapamiento 
de los foros, que manifiesta el vínculo de la confesión auricular medieval con el 
ámbito jurisdiccional de la Iglesia –con la dualidad gubernativa y soberana, pastoral 
y jurídica, de la Iglesia plenomedieval–. Cuando la creencia herética oculta devino 
un crimen que perseguir judicialmente, Inocencio III –quien decreta los cánones para 
el IV Concilio de Letrán e impulsa la cruzada albigense– introdujo explícitamente 
en la persecución de la herejía una categoría del derecho romano: el crimen laesae 
maistatis. Aquí Maistà se transfiere del plano político al espiritual deviniendo 
crimen laesae maistatis divinae y anticipando en cierto modo la lógica de la razón 
de Estado83. 

5. Conclusiones

Se ha esbozado en este artículo una Iglesia plenomedieval que integra orgánicamente 
prototipos de ejercicio del poder tanto pastoral –gubernativo– como jurídico 
–soberano–. Una potestad ciertamente poliédrica que mezcla elementos de 
la dominación carismática, tradicional y burocrática. A pesar de la avanzada 
mundanización y juridización del gobierno eclesial, éste no abandonó su papel de 
garante y guía a la salvación cristiana en el más allá. En este sentido, la institución 
eclesiástica dispensó servicios de cura animarum por toda la cristiandad, pero lo 
hizo sobre la instauración de un sistema jurídico con aspiración a la supremacía 
jurisdiccional y Pastoral por encima de cualquier otra potestad temporal. En este 
sentido, el pastorado eclesiástico plenomedieval desplegó unitariamente una 

83 SdG, 97.
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economía de almas y una política de salvación. El vínculo entre ambas lo evidencia 
la relación genealógica entre la potestad teocrática que rebasa el límite del juicio 
criminal sobre el foro interno y el fenómeno de la confesión auricular como desvelo 
del pecado oculto. 

Teniendo en cuenta esta interpretación de la Iglesia plenomedieval, nos 
confrontamos con que la categoría de poder pastoral foucaultiana no puede dar 
cuenta de este ejercicio de poder orgánicamente dual. Por ello, cuando se refiere 
a la Iglesia medieval ha de recurrir a la idea de incursión del modelo judicial en el 
pastorado medieval. Sin embargo, hay indicios para pensar que el problema heurístico 
reside no tanto en la particular forma de la Iglesia medieval, sino en comprender 
que la dualidad política y gubernativa es un rasgo constitutivo del pastorado. En 
este sentido, la juridización sería una tendencia interna que proviene de la tensión 
cristiana entre la dimensión espiritual y la temporal, que hace de la Iglesia un reino 
transitorio hacia otro mundo. Una tensión que se desarrolla hasta su límite mundano 
y legal tras la revolución papal. Si fuera cierta esta intelección para la época que 
inaugura el cristianismo y que se cierra con la modernidad, el fenómeno híbrido de la 
gubernamentalidad aparecería, precisamente, como el efecto de la descomposición 
de una potestad unitaria de gobierno y soberanía. Una potestad que desaparecería 
con el ocaso de la temporalidad regida por la economía escatológica de salvación 
ante el avenimiento de la moderna temporalidad abierta, regida por el arte político 
del Estado. 


