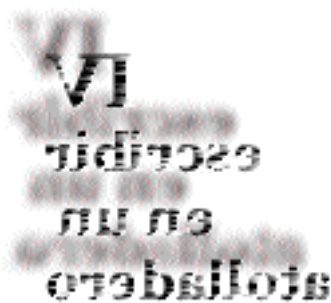
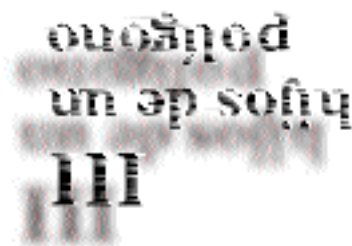




<http://www.islasenlared.info>

L/R (11_b):

vicente gutiérrez: guerra de irak, 2005 / a un rey podrido # **juanjo barral:** london calling / compañero de viaje # **pedro montealegre:** te tocó a ti, muchachito... # **isabel pérez montalbán:** documentos tv: medellín / :las inclusas # **intermezzo:** cuatro poemas de harold pinter: versión de daniel bellón # **m^a josep escrivà:** la casa muerta / el objetivo desconsolado # **william butler yeats:** un aviador irlandés prevé su propia muerte # **germán machado:** aquí no hay piedras #



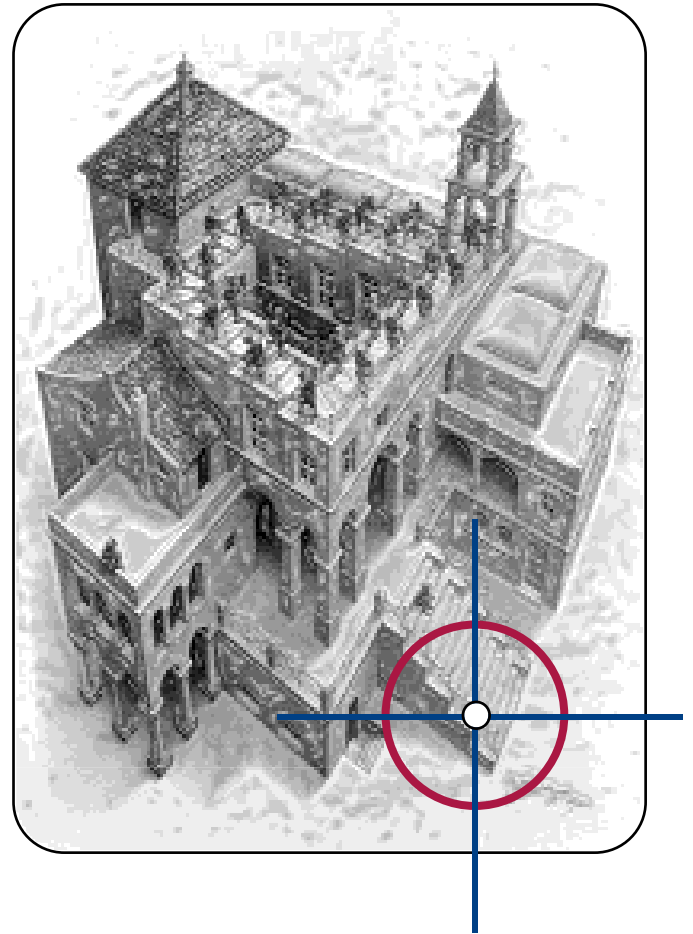


III hijos de un polígono

« (...) Es esa fuerza usurpada la que se revela a sí misma y transforma en exilio todo intento de evasión, es esa fuerza en el sufrimiento la que hace actuar a los militantes activistas a partir del marco de su infancia, y a menudo para defender un reducto sin salida. Todos los condenados a muerte son los

Habitan una muerte violenta, así como yo escribo en un atolladero»

—Kateb Yacine:
"El artista habitado, el polígono y el dédalo"
(un diálogo con J. Berque y J. Duvignaud,
publ. en *Afrique Action*, Túnez, 1961)



GUERRA DE IRAK, 2005

Vicente Gutiérrez

Recuerdo que los del barrio
nos reuníamos para cazar saltamontes
en los prados de los alrededores de mi casa.

Recuerdo que por aquel entonces
si dabas una patada sobre la hierba
saltaban decenas de ellos.

Los metíamos en unos botes de plástico transparentes.
A veces lográbamos introducir en un mismo recipiente
a cientos de ellos.

En ocasiones, el Curri -uno de mis vecinos- iba sacándoles de uno en uno y les mataba.

Decía fríamente: «Voy a matar otro»

Primero les arrancaba las patas; nunca se me olvidará la imagen de los saltamontes retorciéndose de dolor entre sus dedos gordos. Y al final, les arrancaba la cabeza. Siempre dejaba la cabeza para lo último.

Una de aquellas tardes le pregunté por qué lo hacía.

Me miró fijamente y espetó:
«Y si un día se hacen gigantes van a mi casa y matan a mi madre, ¿qué?»

A UN REY PODRIDO

Vicente Gutiérrez

Benditos los oráculos perennes, y los falsos bufones que por siglos
aventasen el hedor del aceite mortuorio
y el hollín palaciego de alguna chimenea señorial.

Benditos los que besan en tu caparazón
y siembran su odio engalanado en infernales úteros, en cálidos sumideros
para perpetuar tus vísceras silvestres, tus álgidos fantasmas.

Y los que odiándote en silencio te sonrían
similares a lobos que masticasen tu llaga dolorida.

Y los eternos saltimbanquis que trepan a tu baba
con la avaricia incontenible de un liviano reptil que abrazase pulpos podridos
que devorase corazoncitos de animal al borde de las heladas cáscaras
junto al tremendo saco de huesos de colores que se parece a una bandera.

Bendito para siempre tu látigo angustioso, tu pasado hollinesco
y tu insistente, entrañable ramito de violetas
escoltado en lo eterno por millones de telarañas.

¿Acaso crees que florece?

LONDON CALLING

Juanjo Barral

Podría hablar de la primera exposición que vi desencajado
de Bacon. De aquella cena enmarcable
en el Smiths de Covent Garden. De las entradas por el jardín
de Lady Di en el restaurante San Lorenzo. De la coincidencia de Agasi en el
Froosts comprando yogures un junio de Wimbledon.
De las mañanas dominicales en la gloria de Candem. Podría extenderme en lo
único que me preguntaban
los colegas al volver: qué tal el concierto de New Order, dónde pillaste
esa camisa, tienes que contarnos lo de Boy George
el otro día en la iglesia de Picadilly...

Pero prefiero hablar de lo que a nadie importaba: de las manos
que fregaron miles de platos y tenían un aspecto tan lastimoso que no se atre-
vían a salir, no se atrevían a salir ni siquiera
de sus bolsillos cuando libraba.
De los menús que serví a tantas turbas de hooligans asociados
para celebrar por todo lo bajo el party de Christmas. De las paradas
y paradas de metro rodeado de currelas por todas partes empezando por la mía.
De los humillantes controles de aduana
para entrar en UK y veamos adónde vas y cuánto dinero llevas
y me lo enseña usted si es tan amable
como si no. De los inspectores de inmigración buscando a un tipo
con mi nombre y apellidos porque estaba en la agenda
de una amiga a la que impidieron la entrada en Gatwick.
Del mal trago en el Home Office con el visado.
De la pandilla de bastardos que casi me linchan por español.
De los neonazis en Trafalgar aterrorizando al propio Nelson.
Del paquistaní que me trató tan peor como los ingleses a él.
Del nudo en la garganta con las bombas del IRA en Oxford Street.
De la movida con un maricón en los baños de un cine del Soho.
De la debacle emocional aquel día que aquel hombre en aquel festival en
Battersea Park me golpeó con aquella sinrazón evidente.
Del impacto ante los cientos de homeless que dormían al ras de varios grados
bajo cero en la estación de Embankment.
Del pánico tantas noches a la altura de Putney.
De tanta desolación.

Que también hubo.
Y nunca lo conté.

COMPAÑERO DE VIAJE

Juanjo Barral

Lo sé.
Que está ahí
dentro
en medio de este verso que se levanta temblando

a decir verdad...

El miedo.
Miedo desde niño, miedo desde mañana mismo.
El propio, el ajeno, el que nos infunden. El miedo.

Miedo a pasar por allí justo
cuando ese maldito coche se salta el semáforo abierto
a tu paso.
Miedo a coger un avión destinado
a cubrir
la trágica estadística.
Miedo al cuchillo que resbala.
Miedo a lo que comes para matar
el hambre.
Miedo a salir de casa y no volver
a entrar
igual.
Miedo a un despiste de consecuencias
fatales.
Miedo a que la hija de uno no pueda sortear un día unas manos
violentas
que la apetecen.
Miedo a que te comuniquen una noticia que no deseaba revelarse.
Miedo a que el amor de tu mujer
huya con otro
y no seas quien
a atajar
la fuga.

Miedo a una plaga de angustia,
a una epidemia de desasosiego,

a un ataque de pavor,
a una hemorragia de pena.

Miedo a una infección incurable
como ésa
que se lleva
a tantos amigos
que lo fueron.

Miedo a que el cáncer acabe siendo algo más
serio
que mi signo del horóscopo.

Miedo a caer, a la herida, al daño.

Miedo a provocar sufrimiento sin conocimiento de causa.

Miedo a la montaña de venganza que acumula alguien contra mí
por lo que empezó siendo un grano
que no vi
de pequeño.

Miedo a un desastre natural inevitable.

Miedo en cada esquina
de esta noche que avanza a gatas.

Miedo a no soportar el peso de una tristeza a punto
de sobrevenir. Miedo al qué dirán por un silencio
que no era cómplice.

Miedo a la vida.
Miedo a mí mismo.

Miedo al que puedo llegar
a ser.

Miedo al miedo.

Miedo a la certeza
de que no se me va a quitar nunca
nunca
este miedo
tan concreto.

Miedo a encontrarme con un miedo
que, finalmente,
me gane el pulso.

TE TOCÓ A TI, MUCHACHITO...

Pedro Montealegre

Te tocó a ti, muchachito –es tu hambre–, te tocó y te dejó tirado en tu necesidad de reconocerte tocado, tactado, táctico, tijeratado contra el paño –la marginación– de la marcación, la marcha, el desvío, el desdén. Ahora podrás escupirte contra la pantalla, reírte como loca –tu peluca es un nido de pájaros extintos: y, regio, raspar con tu diente quebrado el hollín de las piedras, la mácula deliciosa ¿no es el moho aferrado a las ventanas? Te tocó a ti el arcángel del espanto, el hijo de perra de la extinción, del éxtasis, con su sangre en llamas, llaves, llagas –lover me queda sobre la longitud de la hoja, ojito mío que te cierras, ojito tuyo que se abre como esta herida que tengo, invisible: roer, rasgar, rabiarse, robarle una coza al caballo de la muerte, entero tú tirado, dejado de toda blandura, flor, falacia del verde que no emociona a nadie. Los muertos nos negamos a constituir horizonte. A ser el palito intermedio de una H; filiar este mundo con otro innostrado: te toca y se va. Los muertos nos negamos a seguir muriendo: ¿qué te toca a ti?. Los que morirán te saludan. No y no.

*

Un gran bloque de hielo, un témpano desprendido –de la boca –¿de Dios?– un diente helado, piel de cuaderno –no va a ser escrita: ventana del edificio al frente. Pedro, tú, desaparecido con el beso: se basa en la duda. O edificio. O la duda. Yo fui edificio; las golondrinas anidaron en el hueco de mi nariz. Nariz, de la tierra, que lo hueles todo, dónde está el muerto. Ya huele el muerto. Sácalo de donde lo tengas. Abre otra boca para enterrar al muerto. Las parabólicas de los departamentos buscarán tus pasos. Las parabólicas de los departamentos ¿qué parábola niegan? El pez y pan. El ves y el paf. Ves y paf: el disparo de lo visible: política correcta de quien lima su uña. Política correcta: he perdido mi tren. La correcta de quien se inmola leyendo. No. Nietzsche se leerá a sí mismo, la destrucción de su bigote: blanco compartido, muro o mirlo –el disparo, el despiste– el gran bloque de hielo, el edificio al frente, piel de cuaderno –hambre de niño. Abierto el estómago,

hombre ¿qué cierras? Ciérrate, embrión. Haz, liquen, tu trabajo. Haz tu tejido. El énfasis de escena no sea del símbolo. Escena, *asciende*. Un gran bloque de hielo, estalactitas colgando –de la barba. Brrrrrrr: el frío tartamudea. Decimos: Brrrrrrr. Logramos decir, des-decir, des-glosar. Ábrete, niño. Di suplir –ventana– ciérrate y recuerda en Brrrrrrr; es la hora: *expírese* –de volcar la clepsidra– ¿De frío. De freír? Defíneme, Usted, ¿qué significa traslúcido? Congelación. Grado cero. Ropa colgada en el cordel. Mírala: completamente dura: se puede patinar en una camiseta –sobre un ojo de vidrio: no hay córnea, pupila, papila –alma presa ¿estás? Lengua o un pez de acuario. Se puede patinar –dirigir la mirada. Somos 3. Miramos 3. Televisión, libros. La mosca teórica zumbando contra el acantilado. Es un espacio neutro: níveo: no hay elevación. Si crecen 3 milímetros tocarán nuestras uñas.

¿Imaginamos el suelo? Buscas abrir –y lo soñaste en alas. Se nos abren dientes. Cuenta a cuenta el rosario: no podemos morder lo que existe aquí. Arrugo la foto. Todo Aquí. O quiasmo. Hermano mío ¿nos hablas? Esta mugre nos calza: nos dice: camine. Calzo 43 –son cubos de hielo. La matanza enfría; si existes, Dios, llámame al teléfono: te contestará la duna. Contestará el Atacama; dime, dime: ¿no hablabas del frío?, ¿los congelados con ventisquero, la palabra revólver? Sí, sí. Yo hablaba de eso; el amanecer no se entiende; niño arrugado ¿entiendes? No se entiende Dios. Dedo –o Día– marca el disco de números. No me llames por teléfono después. Ya te he dicho todo: es un punto donde alguien apunta. No es verdad esto: el dolor no ¿Y qué veo, entonces? Falange sí, uña en fermento, la peste, el hambre –la tienes. Duérmase. Sueñe con pólvora. Superfluo crisol, una sola palabra ¿Se arregla, difiere? Renuncio a la hiedra: todo el papel trepado –dice el miedo: Ahhhhh. Renuncio. Renuncio. Vimos la hoja. Caja de música molida por neumáticos, un gato molido cubierto con escarcha. Un gato molido pero igual a un diamante. No quiero este ojo, para qué este hijo. Toma el mapa –está lleno de várices. Siempre la luz desertará de la luz: ya probada la carne podrida del cóndor –Prometeo vence– ni que sí ni que no. El departamento tiene antenas de histeria; histeria curada: acupuntura es verdad. Sobre la finca, un zahorí: se ha dormido un erizo. Se puede patinar sobre una aguja. Se asoma –¿miento yo?– una mujer. Hola tú: dedos de cloro, mirada blanca. Cuelga una camiseta. Tú ves cómo redundo: la miramos, Manuel. Y del puro placer, el dardo huye hacia adentro. Lo que se lleva de nosotros, el bloqueo y el blanco. Una escena: *asciende*. Suena ya el Himno de Riego en tu teléfono politono. También: arriba, parias de la tierra. No llama Dios –mintió Cardenal. No dice hola, es hora de levantarse; era broma: no había poema. Nombra al Hielo, si quieres: Obra, Obra: tú también me conoces.

*

Sólo lo vacuo del poema perdura. Narciso de plástico:
*por ejemplo, señora, el Pastor lo dijo: una no es —¿ni tiene que ser?—
 igual al hombre. La mujer salió de su costilla, al lado de su corazón
 ¿No lo entiende? No de la cabeza para que la mujer pretenda
 ser tan inteligente como inteligente es él, ni tampoco de los pies
 para que él pueda patearla. No de las manos. Tampoco de la lengua.
 Tampoco de los dientes. Transparencia. La gitana tiene
 un ojo de leche. Una nube inunda su discurso y su ojo,
 el oído de quienes ocupan el espectro de un tren, largo cabello
 de quien habla: morena: puedo reconocerle el placer de una espina.
 Pero ya no hay santos. Diálogos de ciegos en medio del vagón:
 el día, un lirio. El padre lo olvida podrido en la mesa:
 por ejemplo, señor, los inmigrantes nos vienen a quitar el trabajo
 ¿por qué no se van a morir a su país; ay Dios, ay Dios. Y tener la cabeza
 más cerca de la rabia. Ponerse de pie. No somos juncos
 doblados por el peso de una simple flor: pronúncialo, Héctor.
 Sólo transparencia: por ejemplo, Manuel: lo que se debe hacer
 es la Revolución por adentro. Pero, hijo, resulta que estamos afuera,
 al interior de una belleza llamada tren, llamada País,
 transparencia de poema, vidrio duradero: la gitana más bella
 a punto de morder el dedo ficticio con que la calla Dios:
 somos costilla. Somos costilla. Usted, usurero ¿Me dirá cuánto oro
 cuesta la Revolución, la belleza de un haikú? La nube es leche /
 que purifica un ojo / longitud de hoja.*

DOCUMENTOS TV. MEDELLÍN

Isabel Pérez Montalbán

Míralos con pistola nueva
y el desafío en la mirada:
se sienten amos del destino.
Pero qué saben, quién los guía
por el atajo sin retorno
que los conduce a la asechanza.
Son sicarios adolescentes,
siervos del miedo que divisan
enfrente el mapa armado hostil,
mundo de perspectiva corta,
color crepúsculo en tormenta.

Míralos sangrando de espino,
defendiendo algún polvo blanco
con su extravagancia de golfos,
heridos con la zarpa bronca
de la jerarquía animal.
Como legionarios de calle,
míralos matar sin rendirse,
tan audaces y temerarios
en torno a ninguna bandera.
Aspiran a ser rubios gringos
y esbeltos novios de la muerte.

DOCUMENTOS TV. LAS INCLUSAS

Isabel Pérez Montalbán

En China se abandonan al nacer
las niñas sobre todo. Las acoge
el Estado en corrales hipodérmicos
donde se inyecta el frío y la violencia
sin sonajero rosa y sin pañales.

Y entonces medio mundo es una inclusa
de árticas llantinas o mudos en castigo.
Los hospicios atruenan; restalla en todo el orbe
el eslogan pueril de un solo balbuceo
que enarbolan igual que una pancarta
los infantes más únicos, sus miradas en crudo.

A veces los exhiben por la tele:
biberones haitianos, peques, mocosos búlgaros,
a la deriva su rumbo lactante
como niñosjesús sin aliento de bueyes,
sin portal de Belén, sin estrella que guíe
sus primeros gateos, pues salieron
directamente a las catorce heridas,
de la cesárea hasta el viacrucis.

A pocos los rescata el imperio del burger,
las manos adoptivas de Occidente,
mientras los otros siguen muriendo en el estiércol,
creciendo a bofetadas de humillación y bosque
como animales fieros sin manada
que han mamado del susto cuando fueron cachorros,
cervatillos sin madre, aprendices de Bambi.

CUATRO POEMAS DE HAROLD PINTER

Versión de Daniel Bellón

FUTBOL AMERICANO (UNA REFLEXIÓN SOBRE LA GUERRA DEL GOLFO)

¡Aleluya!
Funciona.
Los jodimos bien jodidos.
Les jodimos bien jodidos
les hemos dado por culo
hasta sus putas orejas.
Funciona.
Les jodimos bien jodidos.
¡Se asfixian en su propia mierda!
¡Aleluya!
Reza al señor por todas las buenas
cosas.
Los enterramos en su jodida mierda.
Se la están comiendo.
Reza al señor por todas las buenas
cosas.
Les reventamos las pelotas hasta hacerlas
polvo,
motas de puto polvo.
Lo hicimos
Ahora quiero que vengas aquí
y que me des un buen beso en los morros.

(1992)

DIOS BENDIGA A AMÉRICA

Aquí están de nuevo,
los yankis en su cabalgata blindada
cantando sus alegres canciones
mientras cruzan al galope el mundo
rezando al dios de América.
Los sumideros están atascados de muertos
esos que no podían unirse
aquellos que se negaron a cantar
esos que perdieron su voz
esos que olvidaron la melodía.
Los jinetes tienen fustas cortantes.
Tu cabeza rueda sobre la arena
Tu cabeza es un charco en la basura
Tu cabeza es una mancha en el polvo
Tus ojos se han cerrado y tu nariz
huele solo el tufo de los muertos
y todo el aire muerto está vivo
con el aroma del dios de América.

(Enero 2003)

DEMOCRACIA

No hay salida.
Los grandes capullos andan sueltos
jodiéndolo todo a su alrededor.
Cuida tu culo.

(Febrero 2003)

PRONÓSTICO DEL TIEMPO

La mañana amanecerá nublada
y hará bastante fresco
pero a lo largo del día
saldrá el sol
y la tarde será cálida y seca.
En la noche
la luna brillará con fuerza.
Habrá, hay que decirlo,
un fuerte viento
que amainará sobre la medianoche.
Nada más allá sucederá.

Este es el último pronóstico.

(Marzo 2003)

Lunas Rojas recomienda vivamente la lectura del discurso de recepción del Nobel que Harold Pinter grabó en vídeo el 7 de diciembre de 2005. Puede leerse, íntegramente y traducido al castellano, entre las páginas de *Rebelión* en:

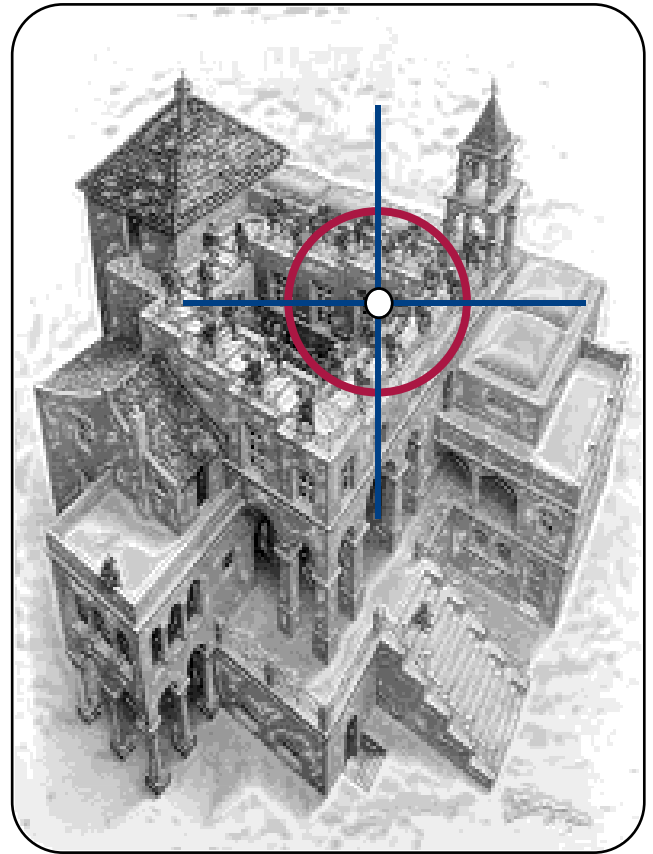
www.rebelion.org/noticia.php?id=23971



IV escribir en un atolladero

« (...) Es esa fuerza usurpada la que se revela a sí misma y transforma en exilio todo intento de evasión, es esa fuerza en el sufrimiento la que hace actuar a los militantes activistas a partir del marco de su infancia, y a menudo para defender un reducto sin salida. Todos los condenados a muerte son los hijos de un polígono. Habitan una muerte violenta, así como yo »

— Kateb Yacine:
"El artista habitado, el polígono y el dédalo"
(un diálogo con J. Berque y J. Duvignaud,
publ. en *Afrique Action*, Túnez, 1961)



LA CASA MUERTA

Maria Josep Escrivà

a Vicenta L. P.

Como habitar una casa
inmensamente vacía,
inmensamente limpia, inmensamente
sola ante el mar.

Como habitarla con los pies
o con la memoria
de la última puerta cerrada.

Como habitarla mañanas o tinieblas.
Como habitarla campanas o aves.
Como no la habitan porcelanas
ni la habitan cristales ni la habitan relojes

porfiadamente exactos.

Como sólo el salitre habita
las fronteras de la sal.

Como habitar una casa habitada
de casas, sin una pizca de polvo.

Inmensamente silencio.

Como habitarla el olvido.

Proféticamente inhabitable.

*(traducción del catalán
por Isidre Martínez Marzo)*

*Com habitar una casa
immensament buida,
immensament neta, immensament
sola davant la mar.*

*Com habitar-la amb els peus
o amb la memòria
de l'última porta tancada.*

*Com habitar-la matins o tenebres.
Com habitar-la campanes o aus.
Com no l'habiten porcellanes
ni l'habiten cristalls ni l'habiten rellotges
porfidiosament exactes.*

*Com només el salobre habita
les fronteres de la sal.*

*Com habitar una casa habitada
de cases, sense engruna de pols.*

Immensament silenci.

Com habitar-la l'oblit.

Profèticament inhabitable.

EL OBJETIVO DESCONSOLADO

Maria Josep Escrivà

Sebastião Salgado

*Milers d'ossos callats a la intempèrie.
Milers d'ulls buits mirant al cel que ja
no és cel, que mai no ha estat cap cel
d'aquells que mana déu: un cel cap
on plorar,
no des d'on ploure en un desert de
boques
obertes, sense nom i sense plany.*

*Milers de boques extraviades.
Milers de mans recomponent en l'ai-
re
la carícia que un dia les féu
immortals, sense nom i sense plany.*

*És més ampla la terra allà
on molt més rara que la mort és la
vida.
Milers d'ossos callats, milers de peus
confosos amb la pols, i als cossos,
tots els déus de colors que també
han mort
amb ells, sense nom i sense plany.*

*S'aviva així un planeta de cadàvers
–platges, selva, camins, l'antiga
escola,
parets immaculades d'un museu–,
només perquè dos ulls,
enllà d'un objectiu desconsolat,
s'obstinen a no creure
que milers d'ossos morts sense nom
siguen muts testimonis
de milers d'ossos vius
sense vida.*

Miles de huesos mudos a la intemperie.
Miles de ojos vacíos mirando al cielo
que ya no es cielo, que nunca fue cielo
de aquellos que dios manda: cielo hacia el que llorar,
no desde el que llover en un desierto
de bocas abiertas, sin nombre y sin llanto.

Miles de bocas extraviadas.
Miles de manos componiendo en el aire
la caricia que un día las convirtió
en inmortales, sin nombre y sin llanto.

Es más ancha la tierra allá
donde más rara que la muerte es la vida.
Miles de huesos callados, miles de pies
confundidos en el polvo, y en los cuerpos,
todos los dioses de colores que han muerto
con ellos, sin nombre y sin llanto.

Se aviva así un planeta de cadáveres
–playas, selva, caminos, la vieja escuela,
paredes de un museo immaculado–,
solamente porque dos ojos,
más allá de un objetivo desconsolado,
se obstinan en no creer
que miles de huesos muertos sin nombre
sean mudos testimonios
de miles de huesos vivos
sin vida.

Para Rafa Gomar

(traducción del catalán
por Maria Josep Escrivà)

UN AVIADOR IRLANDÉS PREVÉ SU PROPIA MUERTE

William Butler Yeats
traducido por Carlos Jiménez Arribas

Yo sé que encontraré mi sino
en algún punto entre esas nubes;
no odio a aquellos que combato,
no quiero a aquellos que defiendo;
mi tierra está en Kiltartan Cross,
mi gente son los pobres de Kiltartan,
ningún final posible les traerá más pérdida
ni hará que sean más felices.
Ninguna ley, ningún deber me hizo luchar,
ni los políticos, ni muchedumbre enardecida,
un solitario impulso de deleite
condujo a este tumulto entre las nubes;
todo lo sopesé, todo lo tuve en mente,
los años por venir en malgastado aliento,
en malgastado aliento los pasados,
en fiel con esta vida, esta muerte.

AN IRISH AIRMAN FORESEES HIS DEATH

*I know that I shall meet my fate
Somewhere among the clouds above;
Those that I fight I do not hate,
Those that I guard I do not love;
My country is Kiltartan Cross,
My countrymen Kiltartan's poor,
No likely end could bring them loss
Or leave them happier than before.
Nor law, nor duty bade me fight,
Nor public men, nor cheering crowds,
A lonely impulse of delight
Drove to this tumult in the clouds;
I balanced all, brought all to mind,
The years to come seemed waste of breath,
A waste of breath the years behind
In balance with this life, this death.*

AQUÍ NO HAY PIEDRAS

Germán Machado

han de nacer, si es que nacen, como panes, mis piedras
Juan José Saer

aquí no hay piedras, montañas

aquí sólo hay pasto, llanura, cielo y agua

acuífero guaraní

aquí hay agua y más

agua que horada la piedra

la hace polvo, arenisca

arrulla la piedra el agua,

la arroya

y hay arroyos y ríos, aquí

pastizales con cardos

árboles en las orillas

y orillas por todos lados

aquí hay orillas, sí

y humedad, y humedales

pero piedras

volcánicas, venosas, verdaderas

piedras místicas, macizas

mosaicas

aquí no hay

el agua mana

manda, anega

la piedra nuestra de cada día

el pedregal



números anteriores en:

<http://www.islasenlared.info>

«LUNAS ROJAS (1a)»: **jorge riechmann**: el enigma del 2 # **manuel rico**: el poeta delgado # **salustiano martín**: de nuevo hitler... # **josé luis ángeles**: tropiezo con los sistemas # **enrique falcón**: una estética del delito # **vicente muñoz álvarez**: los que vienen detrás # **isabel perez montalbán**: selección poética # **julia lópez de briñas**: luz contra el cristal #

(1)

abril
junio

2001

«LUNAS ROJAS (1b)»: **josé luis ángeles**: la historia literaria como productora de patrones ideológicos # **enrique falcón**: sección XI / 3 de la marcha de 150.000.000 # **videta c. rangel**: cárgalo a mi cuenta # **isabel picazo**: ¿qué otra cosa podemos hacer sino darnos abrigo? # **antonio méndez rubio**: freestate, en la trastienda del escalofrío # **julia lópez de briñas**: selección poética # **isabel picazo**: los desplazamientos de maría virtudes # **josé luis ángeles**: selección poética # **mª ángeles maeso**: de tratado de la periferia # **david gonzález**: selección poética #

(2)

octubre
dic

2001

«LUNAS ROJAS (2a)»: **josu montero**: cuatro miradas para un estremecimiento # **david eloy rodríguez**: poemas de la escritura de la sangre # **pedro g. romero**: falangita del anular de la mano izquierda # **david méndez**: nada cambia # **antonio orihuela**: para una teoría de la identidad # **josé luis ángeles**: sustituto de ruedas para hóppler # **eladio orta**: poemas del traductor del médium #

«LUNAS ROJAS (2b)»: **antonio méndez rubio**: el pasaje / tras luz # **salustiano martín**: poemas de g. winstanley # **josu montero**: punk & tao # **juan pedro garcia**: fotoversos de mangiatori di prezzì # **josé luis ángeles**: mil maneras poco gloriosas de pasar a la historia # **iván mariscal chicano**: cartografías # **taller de escritura errekaorta gaztetxea**: graffitis en busca de una pared # **antonio orihuela**: selección de poemas #

«LUNAS ROJAS (3a)»: **jorge picó**: demasiado humano para ser verdad # **antonio orihuela**: capital # **santiago aguaded landero**: poemas de materia prima # **enrique falcón**: sobre los muertos # **virgilio tortosa**: algo huele a podrido # **jorge j. martínez**: la afección / la piscina #

(3)

abril
junio

2002

«LUNAS ROJAS (3b)»: **raúl valerio**: yo soy aquel negrito # **jorge juan martínez**: el ayuno # **virgilio tortosa**: once de septiembre y manhattan al fondo # **antonio orihuela**: las siete muertes de duruti / dado # **josé luis ángeles**: parábola del führer # **marcos taracido**: de construcción de la guarida # **julia lópez de briñas**: aquí la hiedra #

(4)

octubre
dic

2002

«LUNAS ROJAS (4a)»: [dinero y éter] # **enrique falcón**: 91/02 # **josé maría gómez**: la ballesta # **iván mariscal**: es dura la asfíxia # **mª ángeles maeso**: obstáculos internos # **david méndez**: monserga del mal día # **miguel ángel garcía argüez**: after-shave # **isaak calderón**: mag-nolia / el corazón frío y la ceguera # **j.m.g.**: el cielo se ha empeñado / país de bárbaros #

«LUNAS ROJAS (4b)»: [bombas] # **carlos durá**: cuatro poemas # **david eloy rodríguez**: creían que nos modelaban # **miguel ángel garcía argüez**: rabbits # **d.e.r.**: historia sagrada # **m.a.a.**: galaxia caribál # **d.e.r.**: el fuego... / perros en un río # **antonio orihuela**: soporífera somnolencia # **david gonzález**: herencia # **carlos jiménez arribas**: tres fechas sin nombre # **d.g.**: paisaje # **jorge riechmann**: hervor del tiempo # **josé maría gómez**: un día los ojos # **d.e.r.**: hay días en que el viento # **iván mariscal**: parábola del miedo # **d.g.**: la señora x # **isaak calderón**: do not cross the railway lines

«LUNAS ROJAS (5a)»: «...TEN... / ...NINE...» **ON THE GROUND**: **david gonzález**: sed # **isaak calderón**: bushtraxh vaccine immunization poem # **josé luis ángeles**: uncle sa(ddd)am # **miguel ángel garcía argüez**: perfumería osario # **manuel vilas**: bagdad # **josep lluis abad i bueno**: adoración metamórfica-irónica # «...EIGHT... / ...SEVEN...» **VOICES FROM THE TRENCH**: **juanjo barral**: a qué estamos esperando # **isaak calderón**: cuando el rumor revuelto de los bronces / mar rojo # **juanjo barral**: coda # «...SIX... / ...FIVE...» **OIL FOR FOOD**

(5)

abril
mayo

2003

«LUNAS ROJAS (5b)»: «...FOUR... / ...THREE...» **THE DISAPPEARED**: **antonio méndez rubio**: s.o.s. (versión de daiton trumbo) # **isaak calderón**: la flor de la memoria # **david gonzález**: el prestidigitador # **virgilio tortosa**: en el nombre del padre / estrellas sobre el cielo de bagdad # **sarah martin-lópez**: buscar la muerte «...TWO... / ...ONE...» **"MONEY, MONEY, MONEY..."**: **gloria fuertes (de garra de la guerra)**: con el dinero que consiguiéron / hay que decir lo que hay que decir / manos a la obra # **marc graneli**: lluny? «...ZERO» **TWO BLADE KNIFE**: **david gonzález**: señores presidentes de nuestras vidas en guerra # **carlos durá**: el problema # **pedro montealegre**: la rabia / pretexto / prensa # **josé luis ángeles**: 54 mexicanos en el corredor de la muerte

(6)

junio
julio

2003

«LUNAS ROJAS (6a)»: [material fragmentado del ii foro social de las artes] # **la palabra itinerante**: una aproximación a la poesía en resistencia # **david méndez**: estamos fácticamente desposeídos # **jorge riechmann**: empeños # **josé maría parreño**: contra un arte por compromiso # **josu montero**: la realidad y las palabras # **araceli iravedra**: ¿hacia una poesía útil? #

«LUNAS ROJAS (6b)»: [material fragmentado del ii foro social de las artes] # **antonio méndez rubio**: poesía en tiempos sombríos # **clémente padín**: el arte, allí # **david eloy rodríguez**: ¿por qué se sangra cuando se sangra? # **nelo vilar**: más madera # **miguel casado**: hablar contra las palabras # **domingo mestre**: ¿es posible un arte de izquierdas? #

«LUNAS ROJAS (7a)»: **miguel culaciati**: de *contracorriente* # **mª ángeles maeso**: cuervos en el manantial # **jorge riechmann**: don del extranjero # **dylan thomas [traducción de antonio bigardo]**: el niño en llamas # **carlos fajardo**: hoy que llueve sobre bogotá # **concha garcía**: mi amor # **jesús aller**: confesión # **josé luis puerto**: de la intemperie # **uberto stabile**: el precio de la guerra # **joaquin ferrer**: diecinueve de marzo # **chamba**: dos poemas # **enrique falcón**: de *codeína* #

(7)

nov
dic

2003

«LUNAS ROJAS (7b)»: **modou kara faye [1985-2003]**: poesía posthume / poesía póstuma # **traducciones del francés**: isaak calderón, antonio méndez rubio, pep buades y maximiliano alcañiz # **el doble regreso de modou kara faye**: enrique falcón # **desde el sur con esperanza una mirada malgré lui**: virgilio tortosa # **fotografías**: alberto dilolli #

(8)

abril
mayo
2004

«LUNAS ROJAS (8a)»: DEL CRIMEN # carlos durá: de el agua no espera palabras # manuel rico: madrid 11 de marzo # daniel bellón: estampas de la guerra social iii # david franco monthiel: "dicen..." # josé m^a gómez valero: estación de lluvias # verónica pedemonte: mamburú # enrique falcón: vientres de madrid y de bagdad # miguel ángel garcía argüez: great crack! # DE DECIR # c.d.: de el agua no espera palabras # m^a ángeles maeso: atocha 11 de marzo 2004 # marcos canteli: de su sombrío # marina gonzález: "los alérgicos al éter..." # miguel ángel muñoz sanjuán: "yo no querría..." # david franco monthiel: liebkecht # juan carlos mestre: eclipse con rimbaud # v.p.: temerarios # d.b.: cardenal: una poética bajo el sol # aurelio gonzález ovies: atril de la belleza #

«LUNAS ROJAS (8b)»: DE LA AMNESIA # carlos durá: de el agua no espera palabras # virgilio tortosa: temblor de horizonte # verónica pedemonte: ocupación # omar ortiz: lino mora # daniel bellón: hervideros / no lugar # omar ortiz: leoncio bueno # juan carlos mestre: el adepto # germán machado: seis confusiones banales # DE RESISTIR # c.d.: de el agua no espera palabras # david eloy rodríguez: "nacé en las ciudades..." # v.p.: noveciento (ii) # david franco monthiel: "hemos venido..." # d.e.r.: líneas de fuga # aurelio gonzález ovies: área de prioridades # josé m^a gómez valero: conjura / la travesía # miguel ángel garcía argüez: the keeper is slept #

«LUNAS ROJAS (9a)»: CUATRO IMAGINARIOS DE LA CREACIÓN (1) intro: el cruce de miradas # manuel talens: poética, ficción y realidad # jorge juan martínez: el guión audiovisual, una escritura en precario # isabel pérez montalbán: crítica de lo contemporáneo frente a clasicismo conservador # alejandro jorner: dime que es verdad, por favor #

«LUNAS ROJAS (9b)»: CUATRO IMAGINARIOS DE LA CREACIÓN (2) intro: el cruce de miradas # rodrigo garcía: prefiero que me quite el sueño goya... # enrique falcón: cuatro tesis de mayo # ilorenç soler: de la imprecisa naturaleza del documental #

«LUNAS ROJAS (9c)»: CUATRO IMAGINARIOS DE LA CREACIÓN (3) intro: el cruce de miradas # antonio méndez rubio: tener lo claro # francisco casavella: las trece formas de observar un mirlo # jordi garcelán: el juego y la trama # manuel rico: los días de eisenhower

(9)

nov 04
dic 04
enero
2005

(10)

junio
julio
2005

«LUNAS ROJAS (10a)»: NO SE VA NINGUNO SIN PAGAR # jorge juan martínez: en la quietud # germán machado: no fue el infierno el hipermercado de asunción # mario cuenca sandoval: grandes almacenes # alberto garcía teresa: la cartilla / en los besos # MAS ALLÁ DE LOS SAUCES # jorge juan martínez: palabras cruzadas # julieta valero: bahía # josé luis ángeles: bagdad, plaza al-ferdaous # melcion mateu: cercle # alberto garcía teresa: "si abandonásemos cada uno..." / hay que comerse el mundo a dentelladas #

«LUNAS ROJAS (10b)»: PECES POR LA BOCA # jorge juan martínez: mutatis mutandi # josé luis ángeles: diffarance # vicente luis mora: autopista bagdad-basora, 2003 / la muerte de oriente # mario cuenca sandoval: efecto mariposa # melcion mateu: fossa # NO SOLO ENTRE PALABRAS # jorge juan martínez: el hombre bala # germán machado: juegos serios # vicente luis mora: moscú, teatro central dubrovka, 23 de octubre de 2002 # omar ortiz: correos al padre eterno # melcion mateu: rambles # alberto santamaría: ellas-barbacoa: 21 hombres miran # josé luis ángeles: "y al final del viaje..." #

archivo de LR en: <http://www.islasenlared.info>

☐ SUMARIO (11_a) noviembre 2005 :

FUERZA USURPADA: irene quintero: poder que arrancas y desvaneces # yanko gonzález: mossi, entiende / gremio / que no quiere # josé luis puerto: cuatro huellas #

REDUCTO SIN SALIDA: julio César galán: documento sobre el frío # carlos jiménez arribas: la cruz / zarza / pasión de hopper / leche de oveja / unreal city # enrique falcón: el tercer día (fragmento) #



redacción y
nudos de distribución :

jangeles@unf.edu #
Virgilio.Tortosa@ua.es #
quiquefalcon@turia.net