
JAVIER OCAMPO SALAZAR (Pereira, 1935- Bogotá, 2018) 
SE NOS FUE UN HOMBRE DIGNO, NOBLE, ALEGRE Y COHERENTE 

RENAN VEGA CANTOR 
 

“Cada persona brilla con luz propia entre todas las demás. […] Hay gente de fuego sereno, que ni se entera del 

viento, y gente de fuego loco, que llena el aire de chispas. Algunos fuegos […] arden de vida con tantas ganas 

que no se puede mirarlos sin parpadear, y quien se acerca se enciende”. 

Eduardo Galeano  

 

"El único valor que considero revolucionario es la bondad, que es lo único que cuenta". 
José Saramago 

 
 

n la media noche del lunes 20 de agosto se apagó la vida de Javier Ocampo Salazar, 
luchador social anticapitalista, comunista convencido, revolucionario de toda la vida. 

Para quienes tuvimos la oportunidad de conocerlo, de compartir con él importantes 
momentos de nuestra existencia y, sobre todo, de aprender de su ejemplo de coraje, 
humildad, constancia, dignidad y coherencia nos va a hacer mucha falta su presencia festiva y 
alegre. Nos queda el consuelo de haber compartido con él durante muchos años distintos 
avatares de nuestra vida y de nuestra lucha y constatar que Javier ha muerto con dignidad, 
sin renunciar a ninguno de sus principios y creencias fundamentales, cerrando el ciclo de su 
existencia de la mejor manera: siendo fiel, consecuente y coherente con lo que siempre 
predicó y por lo que luchó en distintos escenarios de la geografía colombiana e incluso más 
allá. Javier no traficó con sus concepciones, ni se plegó al poder ni a las clases dominantes, 
algo tan común en nuestro medio. En estas breves notas quiero evocar algunos momentos de 
su vida 
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1 
Javier Ocampo nació en Pereira el 4 de julio de 1935, ciudad que por entonces pertenecía al 
Departamento de Caldas. Nació en el mismo año, a escasos diez días para ser más precisos, de 
la fecha en que en un trágico accidente de aviación murió Carlos Gardel. Y evocamos este 
hecho porque él mismo nos lo recordaba constantemente y porque además Javier era un 
notable cantante de tango, que se sabía de memoria las letras de decenas y decenas de tangos, 
como tuve ocasión de escucharlo y deleitarme en numerosas ocasiones. Entre sus tangos 
favoritos se encontraba Cambalache. Javier era como El Cantor de Tango, el personaje central 
de la novela de Tomas Eloy Martínez, que tenía una voz potente y poderosa, pero que nadie 
conocía porque él no solía cantar en público, sino en grupos pequeños. Como en el 
protagonista de la obra del escritor argentino, en la voz de Javier, cuando cantaba tangos, 
fluía “un pasado que no estaba muerto, como no puede estar muerto lo que sólo ha 
desaparecido, permanece y dura. El pasado de aquella tarde se mantenía, tenaz, en el 
presente, mientras él lo cantaba: era el ruiseñor, la alondra del principio del mundo, la madre 
de todos los cantos”. 
No sabemos, cometí el error de nunca preguntárselo cómo fue su infancia y juventud, ni cómo 
se hizo comunista. Lo que sí sé es que fue militante de la Juventud Comunista (JUCO) durante 
varios años y que allí se formó su conciencia y su sensibilidad social, que lo llevaría a 
participar activamente en importantes momentos y acciones de lucha en Colombia desde 
finales de la década de 1950. Participó en 1957 en Cali en las jornadas contra los Pájaros y el 
dictador Rojas Pinilla que terminaron con el régimen militar. En Bogotá, en 1961 se 
encuentra entre los miembros más activos del grupo de personas sin vivienda que se toman 
unos lotes en el centro de la ciudad que van a dar origen al Barrio Policarpa Salavarrieta, a 
donde va a vivir varios años de su vida, y donde también enfrenta la sangrienta semana santa 
de 1966, cuando las fuerzas represivas del Estado pretenden expulsar violentamente a los 
ocupantes de esos terrenos, dejando varios muertos y heridos. Javier está allí presente en ese 
acontecimiento. También es protagonista de la toma de tierras en el sur de la ciudad en otro 
lugar, en donde va a surgir el barrio Las Colinas. En esos dos barrios tuve la ocasión de estar 
con él en diversas ocasiones, por allá en 1976, y él me presentó a varios de los compañeros de 
lucha y me contó con detalle cómo habían actuado para recuperar esos terrenos y para 
defenderlos. 
Se vincula al Frente Unido de Camilo Torres en 1965 y se destaca por ser uno de los 
principales difusores del periódico que edita el sacerdote revolucionario. Javier tiene el 
mérito de ser uno de los fundadores del Teatro La Candelaria en 1966, en donde actúa en 
varias obras y permanece por unos dos años. Porque esta es otra faceta de nuestro dilecto 
amigo, la de ser actor de teatro, lector de dramaturgos como Bertolt Brecht. Siempre recitaba 
fragmentos de una obra en la que había participado, con un guion hecho a partir de un texto 
del poeta soviético Vladimir Mayakokski.  
A comienzos de la década de 1970, Javier participa en forma directa en la lucha que se libra 
en los barrios del oriente de Bogotá contra la construcción de la Avenida de los Cerros 
(popularmente denominada como la “Avenida de los Serruchos”), que logra constituir un 
importante movimiento de pobladores urbanos de la capital.  
A mediados de 1970 se traslada al actual Departamento de Arauca, donde interviene en 
diversos procesos de organización y de lucha, como el famoso paro agrario y cívico de 1975 
en el Sarare. En ese territorio vive varios años, siempre ligado a las luchas agrarias, porque en 
ese tiempo Javier estuvo muy cercano a las movilizaciones impulsadas por la Asociación 
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Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), una organización que se movilizó en distintos 
lugares de la geografía colombiana. 
En Arauca incluso llegó a tener un pedazo de tierra, pero tuvo que abandonarla años después 
ante las amenazas de muerte que recibió, que no se quedaron solamente en el papel, porque 
un compañero de nuestras luchas, el médico William Ospina Ramírez, a quien conocí 
personalmente, fue asesinado en Arauca el 19 de agosto de 1989, por paramilitares. Nunca 
más regresó a Arauca, pero siempre la evocaba con un sentimiento de añoranza por las 
luchas que allí se habían librado, especialmente el paro cívico de 1975. 
En Bogotá en diversos momentos estuvo ligado con las movilizaciones y combates de los 
vendedores ambulantes y con las luchas de los trabajadores y trabajadoras, como sucedió en 
1976 con su apoyo a las huelgas de Vanitex y de los bancarios, justo el escenario donde lo 
conocí.  
Javier también estuvo ligado a las movilizaciones que se realizaron en defensa del Hospital de 
La Hortua, en donde en una ocasión fue brutalmente agredido por un escuadrón de la policía.  
Después del triunfo de Hugo Chávez en Venezuela, Javier siempre manifestó su interés en 
conocer de cerca ese proceso, y participar activamente en el mismo,  y por eso viajó hasta el 
vecino país, en donde vivió varios años, convirtiéndose en uno de los principales difusores de 
la Revolución Bolivariana.  
 

2 
Javier era un ejemplo práctico de compromiso, alegría y humildad. Vivía modestamente, sin 
pensar nunca en tener o acumular cosas. Tenía lo justo e indispensable. Nunca se quejó de esa 
situación, de esa opción vital que escogió con determinación y coraje. Así, vivía pleno y feliz, 
haciendo lo que más le gustaba hacer: involucrarse en cuanta marcha, movilización, protesta 
se presentara y en las que llevaba siempre consigo libros y periódicos que ofrecía a muy bajo 
precio, y que frecuentemente terminaba regalando. 
Una constante de Javier, el rasgo más apreciado de su personalidad, era la alegría a flor de 
piel, sincera, mezclada con una dosis de humor, de sarcasmo, de ironía. Durante los 42 años 
que duró nuestra amistad solo lo vi de mal genio en una ocasión, provocada entre otras cosas 
por mí mismo. Recuerdo vivamente esa ocasión, porque después siempre se convirtió en 
motivo de risa entre nosotros dos. Por allá a comienzos de 1977, el sacerdote Saturnino 
Sepulveda Niño, amigo de Javier, compró una máquina offset de impresión, para sustituir a 
los viejos mimeógrafos y consideró que yo era la persona más adecuada para aprender a 
manejarla para imprimir textos revolucionarios y de izquierda. El primer texto encomendado 
fue el del médico William Ospina Ramírez, un folleto abstencionista que se titulaba algo así 
como ¿Por qué no votamos?, que era en realidad una reedición de un texto publicado en 1966. 
El encargado de hacer los trámites de la edición en Bogotá fue Javier Ocampo, que era el 
contacto conmigo, que era supuestamente el responsable de la edición. Pero resulta que yo 
nunca aprendí a manejar bien esa dichosa máquina de offset, recién importada, y no entregué 
a tiempo el texto, y cuando lo terminé estaba tan mal impreso que daba vergüenza. Cuando 
Javier constató la tardanza y la mala calidad de la edición se puso de mal genio, como nunca 
lo había visto y jamás lo volví a ver así. Me dijo a mí que era un irresponsable, incumplido, 
que lo iba a hacer quedar mal con William y que era una gran falla que hubiera creído que yo 
podría sacar bien ese material y que se truncaban los planes de presentarlo en Arauca. Pero 
lo interesante es que luego a Javier le dio risa de su propio mal genio y me invitó a almorzar. 
Desde entonces, cada vez que podía yo le recordaba esa escena y reíamos a carcajadas. Nunca 
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más en más de cuatro décadas volví a ver algo parecido. Siempre, a pesar de todos los 
dolores, sufrimientos o malas noticias que giraron alrededor de Javier, él, dando una nuestra 
de su convencimiento, estaba animado, alegre, dichoso.  No era una alegría forzada o 
impostada; era auténtica, diáfana, que indicaba las ganas de vivir cada nuevo día con 
fortaleza, con ánimo, sin regalarle un minuto de tristeza al enemigo de clase, era un militante 
de la alegría. Y esa militancia nos contagiaba, nos sacaba de nuestra ensimismamiento y 
desolación, nos volvía a indicar la importancia de recupera la alegría, el buen humor, la ironía 
y el sarcasmo, como formas validas también de enfrentar la ignominia y la miseria de nuestro 
mundo. Javier era como uno de los personajes de Ernest Hemingway que “conoció la angustia 
y el dolor, pero nunca estuvo triste una mañana” o como decía Franz Kafka: “La alegría es mi 
deber diario”.    
 

3 
Los recuerdos fluyen pletóricos en momentos en que perdemos a un ser querido. Anoche no 
pude conciliar el sueño y por mi mente pasaban como en una película múltiples escenas en 
las que aparecían instantes vividos con Javier en distintas ocasiones.  
Conocí a Javier en el año de 1976, cuando yo estaba recién graduado de bachillerato y por 
aquellos azares de la vida resulté en un lugar que, hoy lo puedo ver con claridad, cambiaria 
mi existencia. El sitio se llamaba ICIS (Instituto de Ciencias e Investigación Social), y era una 
institución privada dirigida por el sacerdote Saturnino Sepúlveda Niño. La sede era una gran 
casa, situada en donde hoy se encuentra el Parque del Tercer Milenio, y quedaba muy cerca al 
Cartucho, antes de que esta zona se degradara por completo. Allí fui a escuchar una 
conferencia o un debate político y termine involucrado en grupos de estudio y desplegando 
activismo político. Al lugar confluían diversos sectores políticos y gremiales y al comienzo de 
1976 se vivía una gran efervescencia por diversas huelgas que se presentaban en la capital y 
en otros lugares del país, entre las cuales sobresalían las de Vanitex, los trabajadores 
bancarios y Riopaila. Todos los días yo iba a ese sitio desde tempranas horas de la mañana a 
ver las asambleas, reuniones y discusiones de los huelguistas. Fue en ese contexto donde 
conocí a Javier, junto a José Lenin Nicolás Santana Mora, quien sería asesinado el 4 de junio 
de ese año por una fracción de lunáticos del grupo Pedro León Arboleda, en ese mismo lugar, 
en la sede del ICIS.  
Luego de este asesinato, que nos golpeó duramente tanto a Javier como a mí, todo el mundo 
se dispersó de ese lugar. Nadie volvió al mismo, salvo los dos: Javier y mi persona. Y allí se 
forjo esta larga amistad. Yo resulté acompañando a Javier en sus correrías por el centro de la 
ciudad, por librerías de izquierda –y por entonces había muchas en la ciudad– a llevar libros, 
periódicos y documentos. Y desde allí pude percibir la generosidad de Javier, quien me 
invitaba a almorzar y a tomar galgerias y a veces me regalaba dinero para el bus, pues yo 
andaba sin un peso en el bolsillo. Quiero recalcar, que un hecho trágico: la muerte violenta de 
un compañero de los dos se convirtió en el punto de partida de una perdurable amistad.  
A Javier le debo mucho, como si fuera el padre que nunca tuve cerca. Tanto que muchos 
conocidos decían que él era mi padre, lo cual me enorgullece. De él aprendí su fortaleza, su 
constancia, su capacidad de lucha, su espíritu propagandístico, la tenacidad y sobre todo la 
alegría y el buen humor.  
Algo que me enseño Javier, sin discursos ni invocaciones, sino con la práctica cotidiana, fue su 
humildad y su bondad. Él encarnaba eso que podríamos llamar el principio de humildad, algo 
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tan necesario e imprescindible en nuestro tiempo, en un país asolado por la arrogancia, el 
arribismo y la lógica traqueta.  
También le debo que haya sido el que me dio a conocer que existía un extraordinario 
cantante venezolano, llamado Alfredo Sadel, que es mi cantante predilecto. Con él en 
múltiples ocasiones escuchábamos y cantábamos los discos de Sadel, aunque en verdad yo 
prefería quedarme callado y escuchar en su melodiosa voz esos discos. Entre los hechos más 
memorables de mi existencia está la asistencia al concierto que Alfredo Sadel dio en la ciudad 
de Bogotá, en el auditorio León de Greiff de la Universidad Nacional, a donde asistimos y nos 
divertimos con Javier, y nos cantamos todas las canciones. Lo notable de ese encuentro es que 
ese fue el último concierto de Sadel, que moriría poco tiempo después. 
Podría seguir evocando muchos otros recuerdos, pero solamente he querido dejar una 
semblanza, y un testimonio, de Javier Ocampo y de mi amistad con él. Concluyo diciendo que 
en el día de hoy, miércoles 22, tenía una cita con Javier, puesto que el sábado anterior en la 
tarde, hablé con él por última vez por teléfono, y ante su voz quebrada, que presagiaba lo 
peor, le prometí que hoy estaría en su casa, para visitarlo y saludarlo. No se pudo cumplir esa 
cita, pero hoy la cumplo aquí, dándole este postrer adiós en el cementerio, en su última 
morada.  
Solo resta decir que Javier es el imprescindible de Bertolt Brecht, de esos seres que ya poco se 
dan en estos tiempos de miseria e indignidad: “Hay hombres que luchan un día y son buenos. 
Hay otros que luchan un año y son mejores. Hay quienes luchan muchos años, y son muy 
buenos. Pero hay los que luchan toda la vida, esos son los imprescindibles”. 
Este ser imprescindible ya nos hace  mucha falta. Pero no estemos tristes, estemos alegres 
para rendirle el mejor tributo a Javier, y que nuestras lagrimas sean de felicidad por haber 
podido conocer a este extraordinario ser humano, tan opuesto a las lisonjas y las hipocresías.   
Hasta siempre compañero, hasta siempre camarada, ya formas parte del panteón de los 
grandes luchadores de nuestro país, de aquellos que resisten y sueñan con una Colombia 
digna y decente, de esa dignidad y la decencia que encarnaste como altivez y gallardía y que 
te hizo brillar con luz propia, con ese fuego  “que llenaba el aire de chispas” y cuya llama nos 
encendía a todos y nos daba alientos y energía para seguir en la brega de la lucha.  

 
Texto leído en el cementerio de Chapinero (Bogotá),  el miércoles 22 de agosto de 2018 a las 

3.30 de la tarde 


