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RESUMEN

"El ensayo como forma", escribe Adorno, intenta entender los conceptos tal y
como "ya estan inconscientemente nombrados en el lenguaje”. Eso no es exac-
tamente filologia, ya que solo es llevar los significados dados mas alla de su
sentido dado para extraerles lo que puede obtenerse de la reflexién sobre ellos.
La intencidn de este ensayo, escrito entre el 9 de noviembre de 2016 y el 9 de
noviembre de 2017, es enunciar lo que el autoritarismo ha pasado a significar
tras la eleccion de Donald Trump como presidente de los Estados Unidos. Se
plantea que la dominacién es autodestruccién, y ahora lo es de una forma
inmediata, y su métrica puede conocerse a través de una comprension critica
de la idea recibida de "tiempo real". Después de una introduccién titulada
"Una nacién que no fue sofiada", el ensayo esta dividido en seis secciones: (1)
Estudios sobre el prejuicio, Restitucion primordial, Interpretacion no riguro-
sa ni arbitraria; (2) Paliza salvaje, ;Desquitarse para qué?, El uso de la huma-
nidad; 3) La personalidad autoritaria, ;Es fascismo?, Deduccion trascendental
del psicoanalisis; 4) La desinterpretacion de los suefios, (5) El hilo primitivo
de la historia humana y (6) Tendencia historica: el Tiempo Real. El ensayo en
su conjunto es un comentario de La personalidad autoritaria.

Palabras clave: utoritarismo, Tiempo Real, eleccién presidencial, Theodor W.
Adorno, Freud.

ABSTRACT

“The essay as form,” writes Adorno, seeks to understand concepts as they “are
already unconsciously named in language.” This is not exactly philology since
it is only in pressing the given meanings further than their given sense that
they can be grasped reflectively. The intention, then, in this essay, written bet-
ween November 9, 2016, and November 9, 2017, is to enunciate what
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authoritarianism has come to mean in the wake of the American presidential
election of Donald Trump. The point made is that domination is self-destruc-
tion, now immediately so, and that its metric is cognizable in a critical under-
standing of the received idea of “real time.” Following an introduction titled
“Undreamt Nation,” the essay proceeds in six sections: (I) Studies in Pre-
judice, Primordial Restitution, Interpretation neither Stringent nor Arbitrary;
(2) Savage Beating, Get Even for What?, The Use of Humankind; (3) The
Authoritarian Personality, Is It Fascism?!, Transcendental Deduction of Psy-
choanalysis; (4) The Uninterpretation of Dreams; (5) Primitive Thread of Hu-
man History; and (6) Historical Trend: Real Time. The essay as a whole is a
commentary on Adorno et al.’s The Authoritarian Personality.

Keywords: Authoritarianism, Real Time, Presidential Election, Theodor W.
Adorno, Freud.

América existe ahora principalmente para no saber lo que estd pensando.

9 de noviembre, 2016

UNA NACION QUE NO FUE SONADA

La preocupacion central de la filosofia de Theodor Wiesengrund Adorno es una
critica de lo primitivo desde la perspectiva de lo primitivo como tnica posibilidad
de lo que puede llegar a ser algo mas que lo primitivo. Adorno dice esto de modo
tan exacto, una frase tras otra a lo largo de su obra, que no habria razén para
percatarse de que nunca lo escribio con estas palabras a menos que fuera necesario,
como ahora, entenderlo en Tiempo Real. El Tiempo Real, como el “Directo” en su
dia, es la reivindicacion de lo no pregrabado. Como tal, el Directo solo podia
reivindicarse razonablemente mientras la vida preservara suficiente realidad como
para poder presentar de forma creible su falsificacion. Decir que el Directo [Live]
consumia la vida [Life] que lo sostenia seria mas un juego de palabras que una
broma, pero al mismo tiempo es verdad. Incluso permite resaltar la ventaja del
Tiempo Real sobre un Directo hoy periclitado, en el que ya no hay respiracion
alguna. Al promover la fuente a la que agota, su actual falta de aliento seria incapaz
de empanar un espejo. El Tiempo Real es lo digital sincronizado con un reloj en la
mano: nosotros como espectadores. Es la métrica contemporanea de la rebarbariza-
ciéon. A cualquier hora, tal y como estdn las cosas, el colapso del hielo artico o el

lanzamiento de un arma nuclear no podrian ocurrir sino en Tiempo Real. Leer en
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las noticias -por ejemplo- que “los agentes de inteligencia pudieron ver en tiempo
real cdmo los hackers del gobierno ruso buscaban los nombres en clave de los pro-
gramas de inteligencia estadounidenses en ordenadores de todo el mundo” no deja
otra alternativa que cronometrar el tiempo real con los propios ojos, mirando

desde una distancia ain mayor'.
METRICA DE REBARBARIZACION

La métrica de rebarbarizacién calibra la fuerza del Ahora Sincronizado que ha roto
el hilo de la historia humana. Reflexionando sobre esta cesura, el Tiempo Real as-
piraria al nivel de cognicion que potencialmente afirman sus silabas —que el terror
ya no es algo excepcional-, mas que al elemento dogmatico del mecanismo de sin-
cronizacion que el oido pensante escucha ahora como un eco en el lenguaje’.
Dogmatico, aqui, no se entiende en el sentido de doctrinario que solemos atribuir-
le, sino en el sentido que pudo tener para Hegel. En su época, lo dogmatico era
negarse a reconocer que el contrario venia implicito en cada concepto, como si los
conceptos de arriba y abajo, por ejemplo, pudieran entenderse sin remitir cada uno
al otro. Pese al acierto de esta critica, estaba limitada por la pretension de transpa-
rencia del lenguaje a la légica de contrarios aqui desarrollada. Esto era ciertamente
cartesiano al apoyar la prohibicion racionalista de asociar palabra por palabra co-
mo locus del error. Esa prohibicion era una funcion del método, el principio orga-
nizativo per se que sélo puede cerciorarse de la verdad separando al conocimiento
de su objeto. El dualismo mente-cuerpo -el de lo humano y lo animal como lo
interno y lo externo- es una inferencia de esta necesidad del método en cuanto tal,
no su premisa. Hegel, pese a criticar esta tradicién en distintos sentidos, se ubica
sin embargo en ella al no estar preparado para seguir los impulsos enhebrantes en
la textura del lenguaje o los que la atraviesan, ni tampoco a entender la historia
como dominaciéon de la naturaleza. No habia apreciado -como si tenemos que
hacer nosotros- ningun indicio del punto ciego del Tiempo Real al yuxtaponer por
un lado la celeridad con la que se afirma -como si nada pudiera ser mas real o vivo
que eso-, y por otro lado el rechazo, la negativa fundamental con la que se encon-

traria cualquier sentido, afirmado o percibido, de “lo primitivo” en Tiempo Real.

! Nicole PELROTH y Scott SHANE: "How Israel Caught Russian Hackers Scouring the World for
U.S. Secrets", New York Times, 5 de enero de 2017. El subrayado es del autor.
2 Theodor W. ADORNO: History and Freedom, Cambridge: Polity Press, 2006, pag. 19.
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Es como si lo primitivo, entre todas las palabras, fuera la tnica que solo puede
decirse legitimamente si se clasifica como un prejuicio, como ocurre al remitir a lo
“primitivo”. Las alarmantes comillas, que implican poner esta idea en cuarentena y
blindarla al conocimiento, no cumplen la funcion de un bloqueo cartesiano, sino
de un bloqueo social. Si en lugar de ello lo primitivo pudiera escucharse en cada
una de las afirmaciones del Tiempo Real -el sentimiento de ese bloqueo, la sen-
sacion de ser incapaces de saber lo que sabemos perfectamente, la lluvia oclusiva
en las tormentas que padecemos, una lluvia que cae como si fuese arrojada, las
temperaturas sin precedentes, los meses en los que no hay dos dias propios de una
estacion reconocible, la falta de preparacién para hacer frente a la situaciéon en la

que estamos- romperia este bloqueo.
ESTUDIOS SOBRE EL PREJUICIO

La perspectiva de lo primitivo es contraria a la idea de una perspectiva modelada
sobre el telescopio. No establece un angulo de observacion seleccionado entre
otros muchos ni supone la interposicion de una 6ptica; es tan reacia a cualquier
herramienta del método como podria estar inclinada hacia un instrumento
musical. Se desarrolla al darse cuenta de que la subjetividad no es capaz de trans-
formar la sensacion en un juicio para lograr la objetividad; nunca llegaria al mun-
do que insiste que estd ahi ante sus ojos, sino que se quedaria atrapada a cada paso
en proliferaciones irreconocibles de su propia autorreflexion. Al reconocer este
callejon sin salida, cuando esta tradicion filosofica flaqueo, la percepcion en su
conjunto se convirtioé en un nivel de juicio en todas las cotas del sentimiento en lu-
gar de saldarse en el acto del intelecto. El Geist se convirtio en Erdgeist en una re-
mota transformacion de cualquier extraccion sedimentada ldgicamente de las di-
recciones de arriba y abajo. Erich Kahler llamo a este desarrollo, que tuvo lugar
hacia 1900 en un proceso centenario, la espiritualizacién de los sentidos. El oido, por
ejemplo, tenia que reconocerse como un “oido pensante” antes que como un me-
canismo extrafnamente prensado que recibe sensaciones para transmitirlas al cere-
bro’. Bajo esta nueva premisa, habria que entender cada palabra como algo que es
tanto escucha como habla. Estas son las implicaciones de una critica de la represen-
tacion que todo el pensamiento moderno, la filosofia y las artes contintian afron-

tando —implicaciones sin las cuales ni la técnica freudiana de la asociacion libre ni

? Theodor W. ADORNO: "Cultural Criticism and Society", Prisms, Cambridge: MIT Press, pag. 19.
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el estilo paratictico de Adorno, que es su correlato filosofico, habria sido posible-.
En la obra de Adorno la critica de la representacidn se resume en la tesis irresumi-
ble de la primacia del objeto. Escribe: “Lo que tengo en mente ante todo es una

especie de restitucion de la experiencia contra su deformacion empiricista”.
RESTITUCION PRIMORDIAL

En los escritos tempranos de Adorno, esta intencion de restituir la experiencia se
desarrolld en figuras como el tan conocido ensayo sobre la historia natural y, mas
tarde, se explicitdé como una dialéctica negativa que dirige los conceptos, desarro-
llando su no-identidad con el objeto, hacia su depende de éste. Esta forma de criti-
ca realiza a nivel cognitivo el impulso mimético que antecede e infringe la separa-
cién entre sujeto y objeto. Como ha escrito Rolf Tiedemann, en los escritos de
Adorno la mimesis es generalmente sinénimo de la idea de naturaleza. Los con-
ceptos son transformaciones del impulso mimético como elementos de la historia
natural. Por eso Adorno no necesité rechazar la tradicion de la mente represen-
tacional como errada, sino que reconocié su sala de espejos como algo objetivo.
Esa mente proporciona las tnicas llaves que encajan en las cerraduras de su propia
produccion. En alianza con la critica inmanente del dogmatismo de Hegel -la tesis
de que no hay otra forma de salir que a través del problema- Adorno asimilé esa
tradicion dentro de la perspectiva de lo primitivo, en la que sus antinomias, todos
esos momentos en que los conceptos de la mente representacional se bloquean y
aparentemente se imposibilitan a si mismos, podrian ser arrebatadas al lenguaje de
la autoconservacion y ser reinterpretadas como aquello a lo que esos conceptos se
oponen como expresiones historicas de eso bajo lo que la vida sufre. En Dialéctica
de la Ilustraciéon Horkheimer y Adorno denominan a esta critica de la dominacién -
en su formulacion més conocida- el recuerdo de la naturaleza en el sujeto’. Su
significado pleno no se ha comprendido hasta hoy. Pero en un contexto que
también toma en consideracion el psicoandlisis ~como en este debate sobre el auto-
ritarismo y La personalidad autoritaria, un estudio totalmente psicoanalitico- ense-
guida se asocian formulaciones afines al psicoanalisis, como, por ejemplo, en el

plano econémico de la psique, la transformacion de la defensa pulsional en estimu-

* Theodor W. ADORNO: Critical Models, Nueva York: Columbia University Press, 2008, pag. 242.
> Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO: Dialectic of Enlightenment, Stanford: Stanford
University Press, 2007, pag. 32.
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lo pulsional. Pues incluso la idea de bloqueo de Adorno, aunque siempre se presen-
ta en supuesta referencia a Kant, podria ser una traduccién del modelo freudiano
del trauma, la fijacion, la formacion del sintoma, etc. Y hay razones para especular
que incluso la Dialéctica Negativa, aparentemente la obra de Adorno menos relacio-
nada con el psicoanalisis, es la que presenta mas paralelismos con ¢l. Asimismo, si
uno solo supiera que Teoria estética sostiene la idea del arte como transcripcion
inconsciente de la historia del sufrimiento humano, podria suponer que la obra es
en cierto modo una estética psicoanalitica, a no ser que conociera las primeras pa-
ginas del texto. Aunque se refiere al psicoanalisis repetidamente, Adorno insiste en
no confundir su pensamiento y sus ideas con el pensamiento psicoanalitico, aun-
que a menudo resulten muy similares. Del mismo modo, en su dia busco evitar
cualquier conflicto entre su obra y las doctrinas arcaizantes y neopaganas que lla-
maban a volver a un mundo primigenio. En el hundimiento de Alemania durante
el Tercer Reich, Adorno presencié la vuelta real del mundo primigenio como si
fuese la realizacion absoluta del mas profundo deseo, como si ese mundo primi-
genio nunca se hubiera dejado atras. Si Adorno no hubiera necesitado diferenciar
su propio trabajo del psicoandlisis, por un lado, y el desarrollo social arcaizante del
que fue testigo, por otro, podria haber llamado a su forma de interpretacion -el re-

cuerdo de la naturaleza- el recuerdo de lo primitivo en el sujeto.’
INTERPRETACION NI RIGUROSA NI ARBITRARIA

El concepto contemporianeo de perspectiva es él mismo método: un conjunto de
procesos contraidos a un punto subjetivo y movil y aplicado desde esa posicion.
Oficia durante una tregua epistemoldgica que solo se basa en una busqueda de feli-
cidad que se presume indeterminada en su concepto de libertad constitutiva. El
estindar de conocimiento que establece es tan prolépticamente permisivo como
autoritario, tan capaz de verlo todo como estrecho de miras; su certeza suena como
resignacion: “Esa es mi perspectiva, en cualquier caso”. En contraste, la critica de
lo primitivo desde la perspectiva de lo primitivo, aunque no es un telescopio, sigue
siendo una perspectiva al reconocer que la verdad como interpretacion no es ni

rigurosa ni arbitraria. Sin contar con ningun guia pretende conocer el objeto

® En aleméan, Adorno recurre frecuentemente en sus escritos a los términos de lo primitivo y lo ar-
caico, empleando mas a menudo el primero que el tltimo, y los utiliza como conceptos correlativos
sin apenas distincion entre ellos. Su uso en inglés difiere. Mas significativo resulta que mientras ca-
minaba junto a Tiedemann en conversaciones casuales, Adorno apuntara: “mira qué primitivo es”.
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mismo. Su punto focal converge binocularmente mas alld de cualquier busqueda
de felicidad que quede restringida a la busqueda. Aunque tiene mas que ver con
desatar un nudo que con atarlo fuertemente, la verdad solo es verdadera cuando es
vinculante. Aunque haya que luchar por ella, solo puede encontrarse. Por eso

nunca coincide con una mentira justificada.

PALIZA SALVAJE

“América esta dividida como nunca antes... Vivimos en unos tiempos, en una
época que nunca hubiésemos creido posible. Una barbarie despiadada sobre la
que leemos en los libros de historia, pero que nunca pensidbamos ver en nuestro
llamado mundo moderno. Quién habria dicho que veriamos lo que hoy
estamos presenciando... Muchas gracias, que Dios os bendiga y que Dios
bendiga América”.

(Donald Trump, discurso en el Alfred E. Smith Foundation Dinner, 2016)

Si se buscara la verdad en la fanfarrona figura del Satiricon de Petronio que, en la
cena de Al Smith el 20 de octubre de 2016, se dirigio a la nacion junto a Hillary
Clinton, su contrincante a la candidatura presidencial, habria que considerar la
perspectiva de lo primitivo que es un ataque a la misma. El candidato aprovech¢ la
ocasion para lamentar el estado de una nacion dividida contra si misma y de un
mundo que habia recaido en una “barbarie despiadada”. A lo largo del discurso,
como en las lineas citadas de sus observaciones finales, la anafora encubre un ana-
coluto en una parodia de lo grandilocuente. No hay pensamiento, solo la promul-
gada evidencia de su superioridad y una humildad fingida que por el momento
pospone el ataque. El portavoz es tan desinteresado como solo un yogui de subur-
bio puede sonar llegar a ser algtin dia. En aderezada autorreferencialidad, es inca-
paz de reconocerse a si mismo. Cambiando una y otra vez de posicion en el po-
dium para reforzar la insultante provocacion que lleva escrita en su cara de boxea-
dor, el candidato que aquella tarde deploraba el rencor y la barbarie, se habia es-
merado durante todo un afo de campafa para incitar al bellum omnium contra
omnes. Habia defendido la legitimidad de la tortura, habia amenazado la vida de la
candidata rival, habia jurado renegar de las leyes electorales en caso de perder y esa
noche, justo antes de las consideraciones finales, habia sometido a su esposa a una

humillacion general mandandole dar la cara y disculparse por plagiar las palabras
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de la entonces Primera Dama. Asi que cuando el candidato decia a su audiencia,
“iQuién habria pensado que veriamos lo que estamos presenciando hoy!”, lo que
buscaba no era el aterrorizado “jExactamente!” que estaba escrito en muchas de las
caras de los que le rodeaban en el escenario, que o bien le miraban fijamente o evi-
taban mirarle en absoluto. Y aunque probablemente el publico no llegara a la con-
clusion de que estaban presenciando un ataque barbaro contra la barbarie, estaba a
la vista de todos que el orador era incapaz de distinguir un lado del otro. En el
tono plagado de injurias podia oirse a un candidato dirigiéndose medio en suefios,
como si estuviese cara a cara en una sala de espejos que solo él ocupa -sin importar
cuantas casas tenga en propiedad-, al perdedor que se ha pasado toda la vida
fracasando para un dia poder al fin desquitarse. Dicho en sus palabras, “tenemos
que dar una paliza a los salvajes”’. La palabra despiadado apenas puede describir el

tenor del esfuerzo de un hombre que nunca sonrie de buena gana, sino siempre

con intencion.
;DESQUITARSE PARA QUE?

Pero, ;por qué el hombre que lo tiene todo, y todo miles de millones de veces,
necesita desquitarse! ;Desquitarse para qué! ;Como es que ¢l es el perdedor! En la
vispera de las elecciones, el comentarista politico Edward Luce hizo una
observacion sobre la insistencia de Trump en que las elecciones estaban “amanadas
en su contra”. Luce repar6 en el enigma. Dado que “una victoria de Trump to-
davia es posible” resulta “muy extrafio que juegue el papel del mal perdedor antes
de perder realmente.” Habria que anadir a esto, en primer lugar, que Trump es
incapaz de jugar. No importa cuantos campos de golf posea, su Unica experiencia
es la lucha a vida o muerte. En segundo lugar, Trump se sabia el perdedor no solo
antes de las elecciones, sino también mucho antes, durante y después: “Mira cémo
me han tratado ultimamente... A ningan politico de la historia -y digo esto con
absoluta certeza- le han tratado peor ni tan injustamente”. La afirmacion entre pa-
réntesis presenta la dindmica de aquello que ocupa el lugar del yo, su sustituto.

Pues el yo, en tanto que yo, es la capacidad de auto-transcenderse, en ultima ins-

T James RISEN y Sheri FINK: "Trump Said Torture Works'. An Echo is Feared World-Wide", New
York Times, 5 de enero de 2017.

8 Edward LUCE: "American Democracy's Gravest Trial", Financial Times, 7 de noviembre de 2016.

° Maggie HABERMAN y Glenn TRUSH: "Trump, Saying he is Treated 'Unfairly', Signals a Fight", New
York Times, 17 de mayo de 2017. Las cursivas son del autor.
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tancia a través de la renuncia a si mismo. Trump, por el contrario, s6lo demuestra
una capacidad para el engafio tictico cuando sefiala cémo le han tratado “con abso-
luta certeza”. Esta afirmacion es una llamada a creerla a ciegas, frente a una realidad
que contradice con todo su peso esa asercion. Bajo la amenaza de la fragmenta-
cién, un presidente parcialmente psicético genera su propia realidad y se la impo-
ne a si mismo y a los que le rodean, que a dia de hoy son buena parte del mundo.
Esa es la tinica verdad que el fragil presidente puede tolerar. Su necesidad de un
indulto ilusorio es constante, y hace que el resto de sus ideas desemboquen en el
caos. Eso priva de su capacidad de juicio al hombre al que la nacion ha elegido pa-
ra tomar sus decisiones ejecutivas mas importantes. Lo tnico que ha sacado en cla-
ro, y a lo que subordina cualquier otro pensamiento o evidencia, es que él es obje-
to de la mayor injusticia de todos los tiempos. Lo expone de forma patoldgica, co-
mo si fuera un hecho. No puede librarse de esta percepcion porque todo lo que ha
adquirido en grandes cantidades a lo largo de una vida de incesantes y a menudo
odiosas adquisiciones, le producen la sensacion abismal de no tener nada —excepto
la ocasion de dar envidia y humillar a los demas-. En la cena inaugural de su pre-
sidencia “todavia revivia con deleite sus peleas de campaia”. ‘El otro bando se estd
volviendo completamente loco’, les dijo a sus simpatizantes”'®. El impulso a hu-
millar en un momento de triunfo no es expresion del disfrute del éxito, sino que
apunta a algo que va mas alld del mero rememorar sus peleas de campana. Pues
bajo cualquier circunstancia, y al margen de las victorias que haya logrado, siempre
sale con las manos vacias. Excepto por el regodeo, toda victoria va acompanada de
un sabor amargo. Parece como si cualquier cosa que poseyera o pudiera desear se
la estuvieran robando. Para su desconcierto, practicamente el mismo dia que gano
la presidencia, el hombre que ha querido estafar a todo aquel con el que entré en
contacto sintié que le estaban estafando con la victoria electoral'’. En la evidente
estridencia de esta solicitud, era como si hubiera sido elegido para probar este
presunto robo.

Y de hecho los amargados resentidos que determinaron la decision electoral de
los Estados Unidos le eligieron para probarlo. El candidato y el electorado nunca
se encontraron, y no se habrian soportado mas que para una sesién de fotos pro-

tocolaria. Pero en esta situacién y sin llegar a estar nunca en contacto, Trump y sus

19 James PONIEWOZIK: "Mr. Reality TV Goes to Washington", New York Times, 20 de enero de 2017.
Cursivas del autor.
' Maggie HABERMAN y Glenn TRUSH: "Trump Called National Park Chied over Twitter Post on

Inaugural Crowd", New York Times, 26 de enero de 2017.
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votantes se encontraron en la devota certeza de una fantasia omnipotente. Cada
cual se hizo carne de la carne del otro; cada cual sofaba el suefio del otro en una
privacion ultrajada. Mientras el publico se dirigia diligentemente a un estado de
euforia para hacer que el Creso derrotado ante sus ojos rebosara de poder, ¢l ase-
guraba a los mas debilitados que eran los tinicos con los que se sentia a gusto y los
unicos de los que se ocuparia. Con seductora generosidad, en distintas entrevistas
y mitines electorales, a menudo con su avion aparcado en el fondo, aseguraba a su
audiencia que no necesitaba nada de lo que habia logado acumular. Se presentaba
como si estuviera pidiendo el voto para poder descargar sus bienes desde el profun-
do interior del avion, aerotransportidndoselo directamente desde un lugar que sus
votantes s6lo podian concebir como una extension insondable de riqueza y lujo.
En este sentido, la campana fue un culto “cargo” habilmente manipulado. Fue un
proceso largo, no se construyd con pistas de aterrizaje de tierra y torres de control
atadas con paja, sino con cemento, asfalto, acero, cristal y tanques de almacenaje
de combustible para aviones. El avion ejecutivo que siempre llega, con su interior
dorado y sus asientos estampados con coronas mondarquicas, va de un lado a otro
del pais con su pesada carga llevando el nombre de uno de los antiguos ancestros,
uno de los Grandes Hombres'?. No regresaba a Melanesia o Vanuatu, sino a
liderar a la desorientada poblacién blanca de un disperso Rust Belt que se sabia se-
parado de su propia gente y de sus lideres. No sabian muy bien cuando y como el
electorado habia quedado separado de los de su propia clase, pero sabian quién era
responsable: los inmigrantes, las élites, los negros, los terroristas, una mujer crimi-
nalmente incontrolable, los judios, los medios de comunicacion, y quizas todos
ellos, y todo lo que habian escuchado o sobre lo que habian puesto alguna vez su
mirada. El electorado llevaba mucho tiempo esperando al hombre que habia de-
sembarcado del avion y descendido por la pasarela movil hacia el asfalto para anun-
ciarles: “Os lo daré todo. Os daré lo que habéis estado buscando durante 50 afos.

Soy el 1nico”". El desinterés del candidato por diferenciar la verdad de la mentira -

" Con el nombre de cultos del cargo o cultos del cargamento se designan diversas practicas y ritos
no convencionales que surgieron en varias tribus de Australia y Melanesia —especialmente en Nue-
va Guinea— a raiz de su contacto con la civilizacién occidental [Nota de los editores].

12 Cfr. Marvin HARRIS: Cows, Pigs, Wars and Witchhes. The Riddles of Culture, Nueva York: Vintage,
1989; Lamont LINDSTROM: "Big Men as Ancestors: Inspiration and Copyrights on Tanna (Van-
suatu)", Ethnology, 29, no. 4, 1990, pags. 313-326; y Peter WORSELY: "The Trumpet Shall Sound. A
Study of 'Cargo' Cults in Melaesia, Nueva York, Schocken, 1987.

B Eli STOCKOLS: "Unapologetic, Trump Promises to Make America Rich", Politico, 25 de mayo de
2016. Cursiva del autor.
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en el fondo su incapacidad de hacer esa distincion-, no repelia en absoluto a su
audiencia. Después de todo, qué cabia dudar cuando juré que traeria el botin de
vuelta a la costa, que “devolveria todo lo que nos han quitado”: las fabricas, los tra-
bajos, las riquezas, el prestigio, las torres del mercado inmobiliario, el privilegio
libidinal y destructivo de llenar la casa del tesoro de venganza. A cambio de la ima-
gen de esta cornucopia invertida, el mejor trato que jamas se habia ofrecido a su
publico, el candidato sélo les pedia que le eligieran a él como el sinico.

Pero al margen de sus promesas y del nivel real de desapego de Trump respecto
a sus propiedades, una persona que es incapaz de tener nada no puede tener nada
que ofrecer. No cederia la mas minima de sus posesiones sin tratar de sacar tanto
provecho como fuera posible. Cuando se ofrecié a ayudar a los desfavorecidos so-
cial y econdmicamente para que recuperaran lo que era suyo, lo que queria decir es
que ellos le servirian para recuperar todo lo que le habian robado. El avién, que
para ellos encarnaba la promesa hipnética de un cargamento inagotable, no era pa-
ra Trump mds que lo que ellos ya sabian: un dispositivo omnipotente de orgullo y
expropiacion exclusiva. La dindmica primitiva que para Trump se produce constan-
temente -y, como evidencio su eleccion, no solo para él- es una venganza que se
provoca a si misma; lo primitivo es aqui aquello que no logra escapar a su propio
origen, con el que no se ha reconciliado. La fuerza motriz de esa dindmica es un
esfuerzo maniaco cuyo asidero en el mundo es tan fragil como las puntas de los
dedos en un acantilado. En la lucha por una conquista revanchista lanzada contra
una humillacion demoledora, los momentos de ascenso no se distinguen de los de
caida. La necesidad de aferrarse a algo, por fragil que sea, justifica cualquier ten-
dencia al trato corrupto, al desprecio tirdnico, al engano compulsivo, a la agresion
sexual o a la tortura imperiosa. Y como lo que le han arrebatado es el mundo mis-
mo, ninguna otra cosa podria satisfacer la renuncia que lleva escrita en la cara, a
menudo convulsa -no desconsolada, pero llena de odio-. No es alegorico decir
que su cara se convulsiona con la primacia del instinto de muerte. El mandato que
presenta es la antitesis del deseo; una vez colmado, no comportaria gratificacion
alguna. Ahora estamos experimentando los primeros meses de eso. He aqui el

presidente de los Estados Unidos.
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EL USO DE LA HUMANIDAD

Desde la eleccion de Trump, se ha asumido que el vicepresidente le reemplazaria
en una nacién que es improbable que supere -ni mucho menos que alcance- la
creciente velocidad del desastre que se ha alcanzado a escala mundial, y del que los
Estados Unidos tienen una responsabilidad cada vez mayor. Pero al margen de lo
que dure la presidencia de Trump, sera la primera en la historia de América que
pueda considerarse un régimen. Aunque haya sido elegido legalmente, se comporta
como si fuera una imposicion desde arriba, no regida por el imperio de la ley. Y si
Adorno estaba en lo cierto cuando decia que uno solo comprende la historia cuan-
do se convierte en su blanco, los Estados Unidos, que hasta hoy se han consi-
derado una excepcién entre las naciones, especificamente como una excepcion en
la historia, puede que empiecen a hacerse una idea de lo que significa eso. Pues los
regimenes autoritarios dirigen su agresion sobre todo hacia dentro; esto es axioma-
tico y ofrece una definicién provisional del autoritarismo. La intencién de asaltar
la sociedad es tan central en un régimen autoritario que éste es incapaz de apoyar a
la poblacion que le trajo al poder, ni siquiera para salvaguardar su propio dominio.
Si bien esto parece una implicacién extraordinariamente irracional del autoritaris-
mo -y lo es- revela lo que es normativamente irracional en cualquier forma de
coercion. Pues toda coercidn esta tan implicada en aquello que domina que desde
el primer momento arremete contra su propio dominio'*. Las lealtades divididas,
la inextricable imbricacion de sospechas y paranoia -a veces criminal-, que las des-
truye, son las tnicas vias que les quedan para diferenciar lo que les pasa de aquello
en lo que, por lo demas, estdn encerrados por su propia metodologia: la destruc-
cion de aquello de lo que dependen.

Es caracteristico que la campana de Trump “dio a entender que las normas vy las
instituciones estaban hechas para quebrantarlas””. Y Trump no perdié de vista en
toda la campana su intencion de, una vez en el poder, ensefar a sus millones de se-
guidores la clave de su éxito: el principio de desposesion como la forma mds feroz
de posesion. Pues si bien algunas instancias ain mds decisivas que Trump encar-
nan la fuerza que ha destrozado las vidas de su electorado, ¢l ya les estd infligiendo
a ellos y al mundo un dafio mucho mayor al destruir las limitadas protecciones

institucionales de la nacion, socavando asi lo Unico que separa el presente del

"* Theodor W. ADORNO: History and Freedom, ob. cit., pag. 19.
15 James PONIEWOZICK: "Mr. Reality TV goes to Washington", ob. cit.
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desastre absoluto, y transformando las instituciones en poderosos medios de expo-
lio'®. Seria simplista afirmar que se trata de una correspondencia entre el nivel mi-
cro y el macro, pero debe haber algo mas que una analogia entre la nacion mas rica
de la historia del mundo -que al mismo tiempo se siente engafiada y en la que po-
blaciones enteras estan violentamente desprovistas de todo- y un presidente que
ha reunido una fortuna mayor de lo que nadie podria molestarse en imaginar, y
que al mismo tiempo no tiene mas que el impulso de seguir saqueando y el deseo
de presidir una larga mesa del consejo de ministros, cada uno con un pico sobre
sus hombros. Si hubiera un modo de decir que sin el bien -del que los Estados
Unidos ahora carecen- no se puede poseer nada, ni en cantidad ni por persona
alguna, uno diria esto.

Alexis de Tocqueville encontré un modo de decirlo cuando escribié en la déca-
da de 1830, con la concisién exacta de quien ve una realidad por vez primera, que
los americanos “se aferran a todo pero no se hacen con nada”"". Su obra es cada
vez mas verdadera, no como un acto de clarividencia, sino porque distingue un me-
canismo social que reproduce su propia incapacidad de escapar a su origen. Toc-
queville no necesito esperar a que Trump existiera para calarle, ni dudé al recono-
cer lo primitivo. Capté toda una civilizacion de iniciativa empresarial de pioneros
en lo que un dia serian los falsos comedores presidenciales estilo Louis XVIII, en
su ego aislado y sin ego, moldeado solo por la competicion, con su mujer extrana-
mente adosada y la mirada siniestramente indiscernible en los ojos de su progenie:
"Para lograr una vida confortable hizo frente al exilio, la soledad y los innume-
rables desastres de la vida primitiva... centrado en la Unica meta de hacer fortuna...
logro crear finalmente una vida absolutamente individual para si; los sentimientos
de familia se han fundido en un egoismo sin fondo y es dudoso si veia en su mujer
y sus hijos algo més que una parte separada de si mismo”"®.

En La democracia en América, Tocqueville se refiere a esta figura como una de
“las mas duras que han aparecido sobre la faz la tierra”. Estaba aturdido por su re-
pentina existencia, que “vemos crecer ante nuestros 0jos”. Su “objeto no es gover-
nar” como lo hicieron los gobernantes del pasado. Estos se sentian “obligados por

la ley, o forzados por la costumbre, a ayudar a sus sirvientes y aliviar su angustia”.

16 Cf. Carolyn KORMANN: Climate Change and the Giant Iceberg of Greenland's Shore", The New
Yorker, 20 de julio de 2018.

17 Alexis de TOCQUEVILLE: Democracy in America, Nueva York: Harper Perennial, 2006, pag. 536.

18 Alexis de TOCQUEVILLE: "Two Weeks in the Wilderness", en Democracy in America — and Two Essays
on America, Londres: Penguin, 2003, pag. 887.
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Por el contrario, el nico proposito que estas figuras tienen para la poblacion es
“hacer uso de ella”. Y, “cuando ha empobrecido y embrutecido a los hombres que
usa”, los “abandona en tiempos de crisis”. En el momento en que Tocqueville
escribia estas palabras, pensaba que lo que entonces era una cohorte desorganizada
—a la que se refiere como una “aristocracia creada por la industria”’— tenia pocos
impulsos o recursos para actuar como una fuerza coordinada y que, por ello, se
contendria. Pero temia que esta contencién pudiera ser temporal: “Los amigos de
la democracia deberian mantener sus ojos fijos en esa direccion. Porque si en
algin momento la permanente desigualdad de condiciones y la aristocracia se

, 19
abren paso en el mundo, entrardn por esa puerta”".

LA PERSONALIDAD AUTORITARIA

Tocqueville no sabia como llamar a la situacion que estaba presenciando: “La cosa
es nueva”, escribio, y “no encuentro una palabra para ella”*®. Las palabras de las
que disponia eran las de su tiempo, pero Tocqueville era muy consciente de que
sus palabras hablaban para un tiempo que ya no era el suyo: “Palabras tal viejas

»21

como 'despotismo' y 'tirania' ya no encajan””'. La aristocracia -refiriéndose a una

»22 . .
- era otra palabra antigua que ya no encaja-

“aristocracia... creada por la industria
ba. Un siglo més tarde, cuando Adorno trabajaba en La personalidad autoritaria, la
“cosa” ya no era nueva y habia palabras para designar muchos de sus aspectos,
aunque eran neologismos. La mayoria de esas palabras se han vuelto familiares en
las ultimas décadas, entre ellas autoritarismo -un término de oprobio antes de la
guerra-; fascismo y totalitarismo —que en un principio remitian al fascismo italiano-;
etnocentrismo, eugenesia, racista y racismo: una serie de conceptos que surgian con el
terror que se experimentaba al descubrir al homo sapiens como especie, es decir, al
descubrirnos como seres esencialmente primitivos. Antisemitismo era otra de esas
palabras recientes; su origen es tipicamente aleman, una lengua que por distintas
razones -incluyendo la modernidad artificial de muchos de sus términos, entre
ellos palabras bastante antiguas-construye buena parte de su pensamiento a partir

de ideas fuerza, estrictamente a favor y en contra, negativas y positivas, como ocu-

19 Alexis de TOCQUEVILLE: Democracy in America, ob. cit., pags. 557-558.
2 Ibid., pag. 691. Cursivas del autor.

21 bid., pag. 691.

22 Ibid., pag. 555.
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rre con la filosofia alemana desde Leibniz a la voluntad de poder o a la Dialéctica
Negativa. A su manera puede llegar a ser una lengua profundamente tierna y llena
del mas profundo anhelo. En el caso del estilo de Adorno, lo que en su razona-
miento y su retorica puede ser abrasivamente austero, abrupto y dominante -“no
hay felicidad sin fetichismo”- puede convertirse en un lenguaje sufriente, al borde
de lo alucinantemente lirico, un lenguaje profundamente desgarrado, profunda-
mente roto por las realidades modernas y un niimero inconmensurable de cadave-
res.”. La personalidad autoritaria es un titulo de la modernidad alemana escrito in
extremis en inglés. Para el oido pensante arrastra una resonancia arcaica, como si
nunca hubiera podido haber nada mas vital que la fuerza. Para un oido americano,
hasta hace poco, ese aspecto de la escritura de Adorno parecia una distorsion extre-
ma y extraia de lo que puede imaginar una nacién que considera haber tenido casi
tan buena fortuna historica como la que le ha faltado a Alemania.

Es sabido que a las obras se las conoce por el titulo. Pero en el caso de La perso-
nalidad autoritaria, el titulo es practicamente lo Unico que se conoce de sus casi mil
paginas apenas leidas. Incluso los que estidn preparados para obras de esta magni-
tud, quizas deseosos de localizar los rumores sobre la escala F de Adorno en el tex-
to, la encuentran extremadamente dificil, y sin un estudio minucioso los modelos
de investigacion que la configuran resultan oscuros. Con todo, la eleccion de un
presidente consagrado exclusivamente al uso de la fuerza y el sugerente titulo del
estudio, que coincide con las palabras con las que se ha caracterizado a menudo al
nuevo presidente, han generado expectativas de que La personalidad autoritaria pue-
da sacar a la luz la piedra de Rosetta de la ciencia politica enterrada hace tiempo.
Una vez desenterrada, podriamos leer en su superficie la lengua franca que permi-
tiria entender la emergencia de figuras y gobiernos autoritarios en Occidente. Hay
buenas razones para esas expectativas. Pues el proyecto de La personalidad autorita-
ria, tal y como escribe Horkheimer en un pasaje del prefacio citado a menudo, era
estudiar “el auge de una especie ‘antropoldgica’ que llamamos el tipo de hombre
autoritario”**. El autoritarismo, entonces, no habria de entenderse en el sentido
habitual de un programa politico en el que surgen gobernantes que buscan acabar
con la libertad del pueblo e imponer una obediencia forzada. Por el contrario, en

los aftos de posguerra, en un momento en que se temia que, aunque hubiese sido

2 Theodor W. ADORNO: Minima Moralia, Londres: Verso, 1974, pag. 121.
# Theodor W. ADORNO et. al.: The Authoritarian Personality, Nueva York: Harper and Row, 1950,
pag. IX.
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derrotado, el fascismo aun podia extenderse por todo el mundo, el estudio planteo
una tautologia social temida: la emergente sociedad autoritaria ~una sociedad tota-
litaria- estaba produciendo asintéticamente un individuo autoritario.

En la investigacion, los cientificos de Berkeley pusieron a prueba esta tautologia.
Su trabajo iba en paralelo al de toda una generacion de antropdlogos a los que hoy
conocemos como el movimiento de la cultura y la personalidad -Géza Roheim,
Abram Kardiner, Geoffrey Gorer y Margaret Mead-, que utilizaban el psicoanalisis
para comprender el caricter de la nacion y amplios patrones de conducta. Del
mismo modo, empleaban el psicoanalisis para entender las dimensiones sociales de
la estructura psicodinamica. Lo que estos antropologos entendian por “cultura y
personalidad” es mas o menos a lo que, en La personalidad autoritaria, Adorno de-
nomina “ideologia y personalidad”®, aunque una diferencia importante es que los
cientificos de Berkeley partian de la hipotesis de un nuevo tipo antropoldgico a
escala social global. Esa es la razon de que en La personalidad autoritaria no compa-
rezcan Doge di Venezia, Césares de la antigtiedad, déspotas ni autocratas. Pese a que
en general los lideres fascistas son gente de mano dura, serian del mismo nuevo
tipo humano que sus fieles seguidores; los lideres también serian funcionarios im-
pedidos de una dindmica macrosocial y estarian sujetos a las mismas dependencias,
fragilidades y agresiones®. Para llevar a cabo este proyecto, los cientificos hicieron
cuestionarios y entrevistas, no con la intencion de recoger una muestra de opi-
niones politicas, sino para producir y reunir material no intencional, una especie
de asociacion libre, como el contenido manifiesto desde el que analizar la realidad
latente de esta estructura de personalidad. Los dispositivos psicométricos que
identifican esta estructura permitian diferenciar en su pequefa muestra a los que
tenian puntuaciones “altas” y “bajas”, es decir, si eran propensos o no a sumarse a
la persecucién etnocéntrica que es el foco central de la movilizacion autoritaria.

Ya en este breve resumen resulta evidente por qué esta ingeniosa colaboracion
psicosocial esta entre los estudios mas comentados en la historia de la disciplina.
Cuando se publicd en 1950, Gardner Murphy, destacado psicélogo social y de la
personalidad, reconocié la obra como un logro monumental: “No conozco ningin
otro estudio que trate de forma tan sistematica, madura y competente el problema

del prejuicio étnico y sus relaciones con la dimension socioecondmica, politica y

5 Ibid., pag. 603.

26 “La imagen del lider moderno a veces parece el engrandecimiento de la personalidad del propio
sujeto” (Theodor W. ADORNO: "Freudian Theroy and the Pattern of Fascist Propaganda", en A.
Arato y E. Gephardt: The Essential Frankfurt School Reader, Londres: Bloomsbury, pag. 125).

-19 -



STA DE TEORIA CRITICA.

STELACIONES. REvI

CON

METRICA DE REBARBARIZACION

[Pp. 441] ROBERT HULLOT-KENTOR

otras dimensiones actitudinales””’. El merecido elogio, sin embargo, no aborda la
que hoy resulta la contribucion mds controvertida y urgente del estudio: su inves-
tigacion de lo primitivo en el ser humano. Solo a partir del crucial descubrimiento
de Freud de los impulsos inconscientes podia el estudio pretender comprender la
estructura psicodinamica de la personalidad autoritaria a través de la distincién y la
interpretacion del contenido manifiesto y latente de la poblaciéon investigada. El
descubrimiento de Freud generaba -y aun hoy genera- tanto rechazo que, incluso
cuando se asume sin m4s, se puede pasar por alto que el motivo del desarrollo del
psicoandlisis no era perturbarnos sacando a la luz lo que subyace y define lo que
estd a la vista de todos, sino comprender por qué somos -individual y socialmen-
te- incapaces de escapar a la repeticion de nuestros propios origenes, que se nos
imponen como una calamidad, y en cierto modo liberarnos de eso. Se trata del de-
sarrollo decisivo de la comprension del modernismo como modernismo radical,
esto es, la critica mas desarrollada de lo primitivo desde la perspectiva de lo primi-
tivo. Al reconocer lo primitivo en nosotros y en el mundo que nos rodea, esta criti-
ca no deplora lo primitivo para castigarlo triunfalmente desde una civilizacion
superior; ni, en la identidad velada con su castigo, prescinde de reconocer lo primi-
tivo como si la palabra misma fuera un crimen contra la naturaleza; y tampoco
busca volver a lo primitivo como si fuera una solucién a las devastaciones de la civi-
lizacion.

En esta conceptualizacion psicoanalitica de lo primitivo, que comprende el
sufrimiento psiquico como algo que se origina en las transformaciones de la repre-
sion de los impulsos primitivos y posibilita una nueva interpretacion basada en el
reconocimiento de esos impulsos, no solo se reflejan ideas compartidas por todos
los antropologos del movimiento de la cultura y la personalidad, sino la idea cen-
tral de la filosofia de Adorno. Y aunque Adorno solo reconocié a Hegel como su
maestro -y nunca habria puesto a Freud en su lugar-, lo que resuena en la frase
final de La personalidad autoritaria es el entrelazamiento de Adorno con Freud. Esa
frase dice: “Si el miedo y la destruccion son las principales fuentes emocionales del
fascismo, el Eros corresponde primordialmente a la democracia”*®. Este apotegma iza

una bandera estadounidense en lo que debe haber parecido un gesto alentador en

2" Else FRENKEL-BRUNSWICK: Selected Papers, Madison: International Universities Press, 1974, pag.
19. Cfr. también Psychological Issues 8, no. 3 (1996), monografico 31.

8 Theodor W. ADORNO et. al.: The Authoritarian Personality, ob. cit., pag. 976. Cursivas del autor, a
excepcion de en eros.
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la posguerra. Pero, en las palabras “principales” y “primordialmente”; y en parte a
pesar suyo, la afirmacion es sombria. Las advertencias son mas que reveladoras de
las dudas de los investigadores en la frase conclusiva del trabajo. Pues si hubieran
creido de verdad que la destruccion, el Thanatos que no mencionan en la frase, per-
tenece tan exclusivamente al fascismo como el Eros a la democracia, no se hubie-
ran embarcado en un proyecto de seis afios para analizar el peligro de que el fas-
cismo emerja en una democracia. La cadencia idealizadora de esta frase final busca
a tientas una creencia, al igual que nosotros deseariamos que fuera verdad, como si
pudiéramos estar directamente inspirados por ello. De modo que los Estados Uni-
dos, que por el momento siguen siendo una democracia, podrian consultar La per-
sonalidad autoritaria para entender mejor lo que han vivido en su reciente eleccion
presidencial; podrian confiar en sus recursos democraticos para hacer frente a lo
que cabria temer en la supuesta confrontacién de la nacion con un enemigo cono-
cido -el fascismo-, un poder al que América ya derrotd una vez con orgullo en ba-
tallas que legitimaron su hegemonia de posguerra, hoy ya expirada. Y si el apoteg-
ma fuera verdadero en cada uno de sus aspectos, incluyendo la identidad que esta-
blece entre lo politico y lo psicologico -la tautologia que presuponen los investiga-
dores-, entonces la minuciosa labor que se nos exige en tanto que investigadores
para desenterrar hasta el ultimo detalle de las reflexiones y técnicas de la La perso-
nalidad autoritaria sacaria a la luz la apreciada piedra de Rosetta de la psicologia
social. Vendria hacia nosotros asintiendo, desenterrada de las profundidades de su
aterrador pasado dirigiéndose hacia nuestro estremecedor presente con lucidas
explicaciones sobre lo que este mundo lleva tiempo siendo, acompafiada por tablas
que permiten distinguir a los que punttan alto en antisemitismo de los que pun-

tian bajo en etnocentrismo.

{ES FASCISMO?

Durante guerra el enemigo se dio nombre a si mismo, inmemorablemente. Y para
los investigadores de Berkeley, varios de los cuales lograron escapar de su realidad
con sus vidas, el significado de ese nombre resonaba en sus sindnimos sobreenten-
didos: autoritarismo, totalitarismo y antisemitismo. Los términos se usaban indistinta-
mente a lo largo del estudio. Dificilmente se les hubiera ocurrido distinguir, por
ejemplo, el fascismo del autoritarismo. Pero, aun si se les hubiera ocurrido, el pro-

grama de investigacion no dejaba mucho margen para esas distinciones. La presu-
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posicion tautologica de la investigacion obvié cualquier consideracién de un an4li-
sis politico comparado. Por ejemplo, cuando Adorno escribe en La personalidad au-
toritaria que “la persona con muchos prejuicios tiende al ‘totalitarismo psicologico’,
algo que parece casi una imagen microcésmica del estado totalitario al que aspira,”
no queda duda alguna de lo que el estudio buscaba®. Esto cerraba herméticamente
la obra, excluyendo la reflexion historica o politica. La naturaleza aislada de la in-
vestigacion, por un lado, permitio a la potente retérica de Adorno esas afirmacio-
nes sobre el micro y el macrocosmos, en las que lo micro podia ser también macro
y viceversa. Pero, por otro lado, hay motivos que inducen a pensar que, aunque
este aislamiento hizo posible la investigacion -y posibilitd que Adorno colaborase
en un estudio psicoanalitico-, hubo que pagar un precio muy alto por ello. Pues
tras seis afios de investigacion, los resultados obtenidos eran inesperadamente con-
tradictorios y se refutaban a si mismos. Buena parte de los sujetos que habian obte-
nido altas puntuaciones en varias escalas que median el caricter etnocéntrico evi-
denciaban disposiciones liberales, mientras que los que habian obtenido puntua-
ciones bajas en esas mismas escalas, y que por tanto carecian en principio de una
tendencia al prejuicio, evidenciaban disposiciones psicoldgicas puramente conven-
cionales. Estos resultados desafiaban la pretension del estudio de haber compren-
dido la realidad psicodinamica de la personalidad autoritaria y etnocéntrica. Curio-
samente, Adorno especuld sobre como reconciliar estos resultados entre si. Pero
una implicacion obvia de los contradictorios resultados del estudio —aunque Ador-
no no estaba preparado para tomarla en consideracion, y es dificil pensar como
podria haberlo estado- es que los resultados demostraban que en la relacion entre
la realidad psicologica y la realidad social de los individuos habia bastante mds que
diferenciar que lo que la estructura del estudio permitia. Pero si el propio Adorno
no investigd esta posibilidad, el proyecto en su conjunto reconocia que quedaban
muchas lagunas en el trabajo. Pues incluso cuando los resultados de los sujetos en
las distintas entrevistas y escalas arrojaban datos coherentes, los investigadores
afirmaban que a grandes rasgos seguian “practicamente en la oscuridad” *°. Aun-
que el estudio podia discernir en su muestra claras tendencias a la violencia, no
tenia capacidad para decir cuales de los sujetos estudiados estaban listos para

rendirse al fascismo, para apoyarlo o para hacer cualquier cosa que se les pidiera.

2 Ibid., pag. 633.
0 Ibid., pag. 972.
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El reconocimiento de las limitaciones del trabajo fue sincero y ayudo a abrir el
estudio a décadas de criticas serias y productivas. Desde entonces se ha acumulado
tanto material que ningun lector podria revisarlo mas que de forma esquemdtica.
Se puede asumir, como se ha sefalado en multiples ocasiones, que entre todas las
razones por las que el estudio seguia “practicamente en la oscuridad” destacaba
que los investigadores psicoanaliticos no estaban en condiciones de distinguir las
actitudes simbolicas de las pragmdticas, una distincion habitual en psicologia so-
cial. Las actitudes simbolicas “apenas tienen relevancia personal para el individuo,
sino que estdn relacionadas con... el cddigo moral [del individuo] o con el sentido
de como se debe organizar la sociedad””'. Sus implicaciones concretas y objetivos
directos son limitados, en evidente contraste con las actitudes “pragmdticas”. En
otras palabras, una cosa es disfrazarse de nazi para una fotografia en una péagina
web, posando con la vista fija hipnoticamente en una tierra distante de superio-
ridad racial, y otra muy distinta es tener un ideal de supremacia racial acompanado
de la intencion de fundar la sociedad sobre una violencia racial que implica -como
en el nacionalsocialismo- estar dispuesto a matar por ese objetivo. Pero aun si los
investigadores hubieran dispuesto de esta distincién, no hubieran podido utilizar-
la. Pues investigar la distincion entre actitudes simbolicas y pragmaticas requiere
una reflexion social y politica, y no hay nada de eso en La personalidad autoritaria.
Al percibir esa limitacion, la urgente cuestion de psicologia social que los autores
no abordaron se revela no menos urgente en nuestros dias a la hora de entender
las condiciones en las que puede o no darse el paso -en el cual bien podrian estar
los Estados Unidos- de posar en una foto a pasar a los hechos, de las actitudes
simbolicas a las pragmaticas.

Aunque era su responsabilidad, Adorno, el principal socidlogo del grupo, no
ayudé al proyecto en este sentido. Esta distincion, en estos precisos términos, no
era lo que su pensamiento estaba mejor preparado para entender. Su ausencia in-
dica el sentido en el que es cierta la acusacion -por lo demas falsa- de que su obra
carece de praxis. Y aunque los psicoanalistas admitieron el misterio de esta distin-
cién cuando emergié con evidencia en sus resultados, su propio trabajo no pudo
reflejarlo en otro tipo de colaboracion psicosocial. Estas limitaciones, debidas a la
falta de reflexién sociopolitica, pueden encontrarse por todo el proyecto y conti-

nuan dificultando la contribucién que La personalidad autoritaria podria hacer hoy

31 Richard E. NISBETT y Dov COHEN: Culture of Honor: The Psychology of Violence in the South, Boul-
der: Westview Press, 1996, pags. 70-72.
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de cara a comprender la realidad politica estadounidense. Pues si para comprender
la situacién americana hoy tuviéramos que restringirnos a los términos del estudio,
en su uso indistinto de fascismo y autoritarismo -en la ausencia de reflexién socio-
politica- solo se podria dar la razon al distinguido columnista del Washington Post
Robert Kagan cuando afirmaba, en alarmada prevision del candidato autoritario
un afio antes de su eleccion, que “asi es como el fascismo llega a América”*?. Desde
que lanzara esta alerta, la ritmica referencia a Trump como fascista no ha hecho
sino incrementarse, como si la evidencia de la acusacion bastara para derribar al
enemigo. La personalidad autoritaria no puede explicar por qué esa acusacion no
acierta en su blanco. Es necesario diferenciar. Y solo los principiantes pueden afir-
mar que el fascismo alemdn fue una critica contrarrevolucionaria del capitalismo
que queria reconstruir una sociedad cuyas principales instituciones se habian hun-
dido tras la crisis econdmica de 1929. Esa reconstruccion no se basaba en una res-
tauracion del capitalismo, como ocurrié en Estados Unidos con Franklin Delano
Roosevelt, sino en generar una nueva sociedad de hombres nuevos y mujeres nuevas —
un nuevo tipo humano cuya estructura de personalidad traté de inculcar y mani-
pular el estado nazi- que fueran capaces de practicar la violencia y la dominacion
inmediata en todas las dimensiones de una sociedad basada en la jerarquia racial a
escala planetaria®. La sociedad alemana se desintegré tan totalmente que las insti-
tuciones sociales solo podian sobrevivir a base de establecer su propia autonomia
frente a las otras y el resto de la sociedad. El resultado fueron islas auténomas de
dominacion que se evitaban reciprocamente, en algunos casos tan aisladas que su
supervivencia requeria lineas independientes de suministro’*. La idea adorniana de
autonomia, extraordinariamente hipertrofiada —casi fluorescente—, como si lograr-
la fuera todo lo que puede hacerse, incluso inutilmente -si es que tiene sentido
hablar asi- para salvar las dificultades, puede tener parte de su origen en esta par-
ticular situacion.

Por ello hay razones para preguntarse si la investigacion de un nuevo tipo antro-
pologico en Estados Unidos no pertenecia mas a la nacion que los investigadores

temian que a la que estaban estudiando. En un punto del trabajo en el que se

32 Robert KAGAN: "This is How Fascism Comes to America", The Washington Post, 18 de mayo de
2016.

33 Peter FRITZSCHE y Jochen HELLBECK: Beyond Totalitarism: Stalinism and Nazism Compared, Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2008, pags. 302-344.

* Michael GEYER: "The Nazi State Reconsidered", en Richard Bessel (ed.): Life in the Third Reich,
Oxford: Oxford University Press, 1987, pags. 57-67.
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rompe su tono ahistorico, Adorno formula la tesis -presente en muchos de sus es-
critos, incluida su historia de la musica- de que este nuevo tipo humano era resul-
tado del desplazamiento de las estructuras competitivas de la economia liberal en
favor de poderes monopolistas. La consecuencia era una incapacidad psicodinami-
ca para internalizar la imago del padre y —en un razonamiento que no se desarro-
llard aqui- un decaimiento de lo que habia sido la estructura del individuo auté-
nomo. Puede haber algo de cierto, incluso mucho, en esa transformacion de la
figura del padre, especialmente en lo que respecta a la fatidica transformacién de la
ciudad de Frankfurt, historicamente liberal, en la que Adorno crecio. Pero aun sin
examinar esta tesis en detalle, no puede ser correcta la idea de que el final de la
economia liberal y los Estados Unidos es lo que explica lo que estaba ocurriendo a
nivel psicodinamico. Pues lo que Tocqueville pudo detectar en la América jackso-
niana no fue solo la empresa primordial del nuevo presidente de los Estados Uni-
dos. Cien afos antes del trabajo de Adorno -y en una economia liberal-Tocque-
ville ya intentaba comprender la transformacion de la individualidad que se estaba
produciendo en una sociedad regida por el principio de igualdad. Mientras que esa
sociedad tendia a lo que faute de mieux denominé tirania, fue uno de los primeros
socidlogos modernos en mostrar que esa transformacion no solo impide la
resistencia frente a ella, sino que esa incapacitacion se produce dentro del indivi-
duo. Como escribe Tocqueville, la dindmica de la igualdad en América -una idea
vinculada al desarrollo del principio de identidad en Adorno- destruye “los po-
deres individuales que habian sido... capaces de lidiar con la tirania en solitario” y
produce una “debilidad de todo””. Esta imbricacion de autoridad y sumisiéon se
produce de un modo que impide de tal manera toda posible oposicion que sor-
prendio a Tocqueville, que queria defender con “una especie de temor religioso” la
posibilidad de la democracia frente al agente mismo de su emergencia. En una sola
frase y con la impresionante lucidez de un pensador que, al igual que Adorno, era
un critico de la ilustracién, si bien era un conservador en la tradicion de Guizot,
Tocqueville ya habia detectado lo que seria la tesis general de La personalidad auto-
ritaria cuando escribia: “;Quién puede decir donde se detendran las exigencias de
la autoridad y el sometimiento de la debilidad?”*.

Reconocer las limitaciones de La personalidad autoritaria incita a considerar que

acusar al nuevo gobierno de fascista puede ser engafioso -sea lo que sea que pue-

3 Alexis de TOCQUEVILLE: Democracy in America, ob. cit., pag. 15.
3 Ibid., pag. 313.
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dan tener en comun el gobierno y el fascismo, que es real y urge comprenderlo-.
Involuntariamente, aunque también de forma interesada, la combinacion encubre
la parte mas dura de la situacion contemporanea, que implica reconocer que el
ideal empresarial que encarna el nuevo gobierno puede ser todo lo que queda de la
idea de libertad. Es el gobierno privado del orden corporativo, cuya forma de man-
dato es autoritaria y empresarial, lo que las ultimas elecciones han establecido co-
mo una especie de gobierno nacional propietario’. La afirmacion del nuevo go-
bierno de que “las normas vy las instituciones estan hechas para infringirlas” es el
espiritu de la empresa misma®. Al tomar esta postura, el nuevo gobierno ha
adoptado el rol de una nacién rezagada y vengativa a la que se le ha estafado la
hegemonia y que el mundo ha dejado injustamente atras. Esa postura ha consoli-
dado la agresion necesaria para intentar invalidar leyes, tratados, normas y condi-
ciones que regulaban los asuntos internos y las competencias internacionales. Otras
naciones, fascistas y no fascistas, han seguido esta estrategia; Suecia, por ejemplo,
ya lo habia hecho en el siglo XVII*’. Todas fracasaron desastrosamente en lo que
ahora se estd convirtiendo en una tactica espontinea a nivel mundial, nacion por
nacion. Pues -si es que no estamos ya en aflos que carecen de estaciones— pronto
viviremos en un mundo en el que toda la humanidad, cada una de las personas
que la componemos, se sentird privada y despojada por fuerzas opacas cuyos multi-
ples nombres seguiran sin poder dar cuenta de todas ellas.

La rebarbarizacion indica por qué La personalidad autoritaria, pese a verse lastra-
da por su falta de comprensién sociohistérica, era un proyecto valioso que merecia
la pena emprender. Pues, aunque al llamar la atencidon sobre los peligros que
comportaba para la democracia el auge inusitado de las desigualdades a manos de
una “aristocracia industrial”, Tocqueville logre describir la sociedad estadouniden-
se con mds precision que Adorno, aplicar las reflexiones de Tocqueville a La perso-
nalidad autoritaria no implica desacreditar el estudio en nombre de una perspectiva
sociohistérica perspicaz y de la labor mas habitual de los historiadores. Lo que los
cientificos de Berkeley tenian ante si era mucho mas complejo que lo que Tocque-
ville tuvo que comprender; implicaba un avance y requeria alejarse, como por un

olvido, del nivel de la realidad sociohistorica que Tocqueville aun pudo observar.

37 Elizabeth S. ANDERSON: Private Government: How Employers Rule our Lives, Princeton: Princeton
University Press, 2017, pags. XIX-XXIII.

%8 James PONIEWOZICK: "Mr. Reality TV Goes to Washington", ob. cit. Cfr. Psychological Issues, 9.

% Jeffrey KOPSTEIN y Mark LICHBACH: Comparative Politics, Cambridge: Cambridge University Press,
2000, pag. 120.
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Esto es evidente si nos percatamos de que la dialéctica de la igualdad, que Tocque-
ville® temia con “una especie de temor religioso”, llevaria —como escribio en la ulti-
ma frase de su gran trabajo- a la “servidumbre o a la libertad, al conocimiento o la
barbarie”. Pues Tocqueville concibié esta dinamica de rebarbarizacion como una
vuelta a la barbarie en el hundimiento de la civilizacion entendida como exacta an-
titesis de la barbarie. Todavia no se habia visto obligado a considerar la cuestion
que Adorno intentaba comprender a lo largo de toda su obra y que sigue siendo la
idea mas dificil, urgente y a menudo intolerable del modernismo radical: la nocion
psicoanalitica de que la recurrencia de lo primitivo en nuestras vidas no es una
regresion a un nivel que se habia dejado atras en el desarrollo de la sociedad euro-
pea tras su barbara descomposicion, sino una realidad arcaica que se reproduce
constantemente’'. En “La teoria freudiana y el patron de la propaganda fascista”,
un ensayo escrito justo después de finalizar La personalidad autoritaria, por ejemplo,
Adorno cita El malestar en la cultura como si el propio Freud estuviese defendiendo
la propia tesis macrosocial de Adorno sobre los origenes del fascismo: “En tanto
que rebelion contra la civilizacion, el fascismo no es simple reaparicién de un
pasado arcaico, sino su reproduccion en la civilizacion y por la civilizacion mis-
ma”.* Esto no solo afirma que la civilizacién produce barbarie, sino que la civiliza-
cién misma es la reproduccion de la barbarie en forma de fascismo. Al margen de
lo que buscara al distorsionar a Freud para apoyar su postura, Adorno era plena-
mente consciente de que Freud no hubiera aceptado esta tesis. Pues la tesis de
Adorno implica que, en la medida en que la obra de Freud es civilizatoria, ella mis-

ma es una dinamica del fascismo.
LA DEDUCCION TRASCENDENTAL DEL PSICOANALISIS

La personalidad autoritaria es un estudio psicoanalitico, totalmente atravesado por
inquietudes psicoanaliticas, pero el lugar del psicoanalisis en la investigacion no es
simple ni puede darse por sentado. De los cuatro investigadores principales, los ca-
pitulos de Else Frenkel-Brunswick demuestran una destreza psicoanalitica muy

desarrollada, aunque también los otros eran impresionantemente capaces. El pro-

0 Alexis de TOCQUEVILLE: Democracy in America, ob. cit., pag. 705.

1 Cf. Robert HULLOT-KENTOR: "A New Type of Human Being and Who We Really Are", Brooklyn
Rail, 10 de noviembre de 2008 y "What Barbarism Is?", Brooklyn Rail, 3 de febrero de 2010.

# Theodor W. ADORNO: "Freudian Theroy and the Pattern of Fascist Propaganda", ob. cit., pag.
127.
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pio Adorno estaba sin duda bien preparado para el proyecto, conocia a fondo todo
el corpus de los escritos de Freud, y a veces pagina por pagina. Fue uno de los pri-
meros filosofos del siglo XX en desarrollar un pensamiento indisolublemente vin-
culado con el psicoanilisis en su estilo interpretativo, sus observaciones y modelos
conceptuales. Al emigrar a los Estados Unidos, donde se uniria al proyecto de in-
vestigacion sobre la radio dirigido por Paul Lazarsfeld, Adorno llego a afirmar en
su curriculum vitae que era un “investigador psicoanalitico”. Sin embargo, no tenia
formacion psicoanalitica y nunca se hubiera sometido a una formacion supervisada
en ese campo. Tampoco tenia ninguna experiencia con el tratamiento psicoana-
lista, cosa que habria rechazado vehementemente a menos que fuera una ocasién
de que él fuera el analista. En su obra solo pueden encontrarse indicaciones con-
trarias a cualquier tipo de interés psicoanalitico en su propia vida psiquica. Aparte
de referirse de manera sumaria a la profundidad de la infancia, rara vez reflexiona
sobre la realidad de sus primeros afos excepto para sefalar la perturbacion de ese
reino por parte de los matones o la prontitud de su propia precocidad. Y mientras
que los descubrimientos psicologicos de Freud se desarrollaron a partir de la in-
terpretacion de los suefos, la coleccion de sueios que Adorno prepard para su pu-
blicacion pdstuma usa los suefios para todo salvo para la reflexiéon psicoldgica. Esos
suenos, que dice haber transcrito espontdneamente al levantarse, son obras maes-
tras de elaboracion secundaria espontinea en la que el autor protege sus visiones
de posibles preguntas psicologicas. Por ejemplo, un comentario que Adorno anade
a uno de sus suenos -en el que Jirgen Habermas le advierte de que su propension
a “rendirse internamente a cualquier cosa que le emocionara” podria acabar en un
cancer- es que la inhibicion de Habermas podia haber sido producto del trata-
miento psicoanalitico. Hasta ahi el contenido latente y el manifiesto. Si cada suefio
contiene su propia interpretacion, solo quien suefa tiene la clave, y Adorno se la
guarda rigurosamente. Ese no es el modo de proceder de un investigador formado
en el psicoandlisis. En Minima Moralia, Adorno sube la apuesta en su caracteriza-
ciéon del aspecto inhibidor del tratamiento psicoanalitico, que considerd injusto
hacia la autonomia humana, y lo asocia con el autoritarismo de la imaginacion fas-

. . . ] 3
clsta como un regnum de pronunciamiento IlOSOlOglCO4 .

 Mientras que los positivistas del Circulo de Viena, los maximos antagonistas de Adorno, busca-
ban desarrollar una defensa filosofica frente al psicoanalisis, muchos de los ataques de Adorno al
psicoanalisis —incluso en el contexto de lo que podria ser un antagonismo fundamental entre filo-
sofia y psicologia- podria clasificarse como en el limite de la majaderia. Aqui comenta sobre el des-
tino de sus pacientes: “Al enajenarle respecto a si mismo, junto con su unidad el psicoanalisis de-
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Aunque Adorno hizo un uso considerable del psicoanalisis, y su obra esta repleta
de observaciones psicoldgicas, a menudo agudas; consideraba el psicoanalisis algo
que se aplica a los otros, pero no a uno mismo -y sin embargo sin eso no hay psi-
coandlisis-. Cuando se preguntaba en su ensayo “Sobre la musica popular” si la
“distincion psicoanalitica entre consciente e inconsciente esta aun justificada”*,
uno se pregunta si conocio en absoluto las realidades sobre las que especula arro-
gantemente. En los pasajes de Minima moralia que escribié en los aflos en que tra-
bajaba con los cientificos de Berkeley, su critica del psicoanalisis es tan categorica
que uno se pregunta como fue capaz de participar en La personalidad autoritaria. La
respuesta es que cuando Adorno hacia psicoanalisis a los otros, no siempre era tan
psicoanalitico. El ensayo que Adorno escribié esos mismos anos, “Stravinsky o
reaccion” -la contrafigura del ensayo “Schonberg o el progreso” en Filosofia de la
Nueva Musica- es clarificador. En este trabajo Adorno desarrolla una tipologia de
diagnostico psicoanalitico de enfermedades mentales graves —hebefrenia, catatonia,
psicosis y despersonalizacion- que es bastante similar al uso de la “paranoia” en los
“Elementos de antisemitismo”. En este ultimo texto, Adorno queria usar el mode-
lo psicoanalitico de la paranoia para mostrar como al antisemita le esta vetado todo
conocimiento del objeto mismo y de qué manera desarrolla un odio destructivo
hacia el objeto que se proyecta en su lugar, un fantasma del desarrollo reprimido
del impulso mimético hacia el objeto. En el ensayo sobre Stravinsky, por su parte,
la nosologia de los trastornos mentales agudos se convierte en un andlisis de las téc-
nicas de la mala composicion. Adorno queria analizar los elementos motivicos y
técnicos de la musica de Stravinsky que delinean su incapacidad para lograr la com-
posicion autéonoma de las obras mds logradas de Schénberg. El éxito o el fracaso
estético —una capacidad para el objeto mismo que Adorno caracteriza como progre-
so o reaccion politica- depende, en el caso de Stravinsky, de la debilidad psicolo-
gica. El analisis, sin embargo, no se refiere al Stravinsky empirico, ni psicoldgica ni

politicamente. Adorno lo distingue explicitamente. La idea de psicoanalizar a

nuncia su autonomia, y lo somete asi completamente al mecanismo de la racionalizacion, a la adap-
tacion.” El ego debe “capitular. Al final la sabiduria del psicoanalista llega a ser lo que le atribuye el
inconsciente fascista de las revistas sensacionalistas: una técnica por la que una determinada cama-
rilla atrae a personas atormentadas e indefensas para dominanrlas y explotarlas ... Lo que antes era
ayuda gracias a un mayor conocimiento se convierte en la humillacion de otros a través del privile-
gio dogmatico”. “Psicologia” es “el fraude abismal de lo meramente interior” (Theodor W. ADOR-
NO: Minima Moralia, ob. cit., pag. 64).

#* Theodor W. ADORNO: "On Popular Music", en Current of Music, Cambridge: Polity Press, 2008,
pag. 307.
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Stravinsky, o de considerar que su postura politica definiera su labor estética, seria
para Adorno una parodia de la estética. Lo que quiere interpretar es el bloqueo, no
el individuo. Aunque se parezca enormemente al psicoandlisis, es como si los me-
canismos de defensa psicoldgica se hubieran convertido en elementos del espiritu
objetivo en un mundo sin objetos.

Los conceptos psicoanaliticos permiten a Adorno especular sobre como estos
mecanismos, funciones del bloqueo —de una sociedad construida bajo el principio
de intercambio—, dan lugar a proyecciones paticas con base objetiva que, al mismo
tiempo, parecen propias de una subjetividad omnipotente”. Adorno podria haber
utilizado a Freud para naturalizar a Kant, pero su intencion fue la contraria. Tradu-
ce a Freud -a veces a grandes rasgos, a veces en detalle- a elementos epistemolo-
gicos con una intencion meta-epistemoldgica. En la tercera parte de La personalidad
autoritaria, “Los estudios cualitativos de la Ideologia”, a la que se refiere como una
fenomenologia, Adorno comienza elaborando un anilisis transcendental de la
constitucion del objeto etnocéntrico. Si unos afios antes habia analizado las técni-
cas de la musica popular para presentar objetos estereotipados como si fuesen ocu-
rrencias singulares®, aqui presenta las condiciones subjetivas de la existencia de
una especie de objeto estereotipado alucinatorio como si fuera un individuo: “El
judio ha de ser tangible, pero no demasiado; ha de ser histéricamente plausible y
quedar definido en estereotipos rigidos y bien conocidos; debe tener rasgos acordes
con sus tendencias destructivas, incluidas su tendencia al clan, la debilidad y el ma-
soquismo” *’. El objeto ha sido constituido en su totalidad y no tiene relaciéon algu-
na con lo Judio per se. Adorno confirma la naturaleza constituida del objeto al ex-
plicar que solo tiene una existencia “funcional”: proporciona un modelo de orien-
tacion “en un mundo frio, alienado y en gran medida ininteligible”*. En este pun-
to, la tesis se ha convertido en un hibrido de psicologia pragmatica y existencia-
lismo marxista; no es para nada psicoanalitica. Por ello Adorno adscribe la tesis al
psicoandlisis casi como una ocurrencia tardia: cuando la persona prejuiciosa experi-

menta el conflicto inevitable entre el estereotipo del objeto que ha constituido y la

# George CAVALLETO: Crossing the Psychological Divide: Freud, Weber, Adormo and Elias, Abingdon:
Routledge, 2016, pag. 261.

* Theodor W. ADORNO: "On Popular Music", ob. cit., pig. 468.

" Theodor W. ADORNO et. al.: The Authoritarian Personality, ob. cit., pag. 608.

¥ Ibid., pag. 608-11.
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experiencia real, el conflicto se resuelve en favor de los deseos inconscientes y la
destructividad del antisemita®.

Esto ayuda a explicar como es que Adorno podia considerarse un investigador
psicoanalitico y participar en un estudio psicoanalitico a la vez que en La personali-
dad autoritaria trabajaba en términos sustancialmente diferentes de cara a traducir
las realidades psicoldgicas en estructuras epistemoldgicas que pueden ser criticadas
como elementos de la mente representacional. La idea es brillante, profundamente
iluminadora y acierta en algo real. Pero a la vez que emplea conceptos psicoanali-
ticos con soltura, si bien con poca experiencia psicoanalitica de esos conceptos,
Adorno excluye buena parte de lo que el psicoandlisis considera vida psiquica. La
complejidad del problema de tolerar la realidad y aceptarla, de ser capaz de utilizar
la propia capacidad de pensar, es infinitamente mds complicado de lo que Adorno
queria creer. En el texto hay afirmaciones esquemadticas sobre la infancia, pero esca-
sa comprension del asunto. En nombre del psicoanalisis -y en aseveraciones tales
como que la compulsion psicologica es lo que los sociologos llaman reificacion™-,
Adorno parece encapsular y, en cierto sentido, vaciar una dimensién de la vida
cuya comprension fue el logro revolucionario del psicoanilisis. Adorno pretende
incluso arrastrar la psicologia, como cualquier tipo de realidad humana, y con ella
el psicoanalisis, hacia su metacritica de la epistemologia, y lo hace con implicacio-
nes sorprendentes. En “La teoria freudiana y el modelo de propaganda fascista”,
Adorno escribe que “no es una exageracién” decir que en Psicologia de masas y andlisis
del Yo Freud “claramente anticipé” a nivel tedrico el ascenso del fascismo en una es-
pecie de clarividencia psicoanalitica®. Esta sorprendente tesis, en la que Adorno
basa todo el ensayo, requiere una retorica engafiosa: la Unica razon que tiene el
autor para decir que la afirmacion “no es una exageracion” es que es tan obvio que
es justamente eso, y lo reconocido debe ser cuidadosamente analizado y normaliza-
do. Este es el rol del “claramente” en el “claramente anticipé”, como si ya se hubiera
descartado toda posible duda. A continuacion, Adorno potencia el encantamiento
e invoca con aparente muestra de consideracion “la clarividencia” de Freud al pro-
nosticar el fascismo. Pero puede percibirse que esto no es del todo un cumplido al

gran psicologo. Pues, conforme Adorno desarrolla su tesis, la clarividencia incons-

# 1bid., pag. 608-11.

0 1bid., pag. 487.

! Theodor W. ADORNO: "Freudian Theroy and the Pattern of Fascist Propaganda", ob. cit., pag.
120. Cursivas del autor.
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ciente de Freud le permite identificar Psicologia de masas y andlisis del yo con la emer-
gencia del fascismo. Esto coloca a Freud, el visionario, bajo el control de un hechi-
cero aun mayor, que sabe de magia y al mismo tiempo pretende envolver la teoria
freudiana de los suefios y el inconsciente en la astucia de la historia. El cumplido al
psicologo, por tanto, resulta en su contrario. Después de admirar a Freud en su Dsi-
cologia de masas por “restringirse al campo de la psicologia individual”, esta restric-
cion resulta fatal para el psicoanalisis. Pues, como Adorno prosigue adoptando la
perspectiva de la razon filosofica racionalista, la “denominada psicologia del fascis-
mo es producto de la manipulacion”, de dispositivos fascistas racionales, y eso solo
puede explicarlo “una teoria de la sociedad que trascienda el ambito de la psico-
logia”. Toda afirmacion de que el fascismo es una realidad psicologica es en el fon-
do “esencialmente fascista”, ya que el fascismo “no es un asunto psicologico, y todo
intento de entender sus raices y su papel historico en términos psicolégicos se que-
da en el nivel de ideologias tales como la de las ‘fuerzas irracionales’ promovidas
por el propio fascismo” *2.

Adorno habria quedado totalmente desacreditado si hubiera desarrollado esto
para afirmar que Freud y la vida psiquica -una frase que Adorno nunca utiliza-
son por eso fascistas. Y Adorno logra no extraer las conclusiones que su argumen-
tacion insinuaba. En cambio, termina el ensayo apropiandose de la fuerza del psi-
coandlisis para su propia tesis. Descubrimos que Freud, ahora derrotado, no consi-
deraba la psicologia ~que en el psicoanalisis quiere decir vida psiquica- un aspecto
inherente a la humanidad. Segun Adorno sabemos esto porque Freud sostenia que
el Ello debe convertirse en Yo. Si algo parece haberse malinterpretado en el sintagma -
y esto ha de leerse detenidamente-, hay algo que debe ponerse totalmente en du-
da: “Para Freud el concepto de psicologia es esencialmente negativo. Define el cam-
po de la psicologia mediante la supremacia del inconsciente, y postula que donde
estd el Ello ha de hacerse el Yo. La emancipacién del ser humano de la norma he-
teronoma de su inconsciente equivaldria a la abolicion de su ‘psicologia’”. La in-
version es excitante, pero uno preferiria no apresurarse a intentarlo; eso seria Ti-

mothy Leary avant la lettre, incluso si eso no es en absoluto lo que Adorno preten-

52 1bid., pag. 135.

% Ibid., pag. 136. En la Dialéctica negativa Adorno siguié desarrollando esta idea como el “impulso
adicional -o necesitado-"; esta idea se asemeja bastante a algunos aspectos del modelo de las pulsio-
nes de Freud. En “La teoria freudiana y el modelo de propaganda fascista” Adorno utiliza el térmi-
no ‘psicologia’ entre comillas simples para referirse al psicoanalisis de una manera mas amplia. Se ha
mantenido este criterio aqui cuando se habla de psicologia en el mismo sentido que lo hacia Adorno.

-32-



STA DE TEORIA CRITICA.

STELACIONES. REvI

CON

METRICA DE REBARBARIZACION

[Pp. 441] ROBERT HULLOT-KENTOR

dia. En este punto, la comprension de Freud por parte de Adorno parece insufi-
ciente o intelectualmente oportunista. Pues, en su conocida imagen, Freud conci-
bio el Yo como “jinete” del Ello, una imagen y un concepto del Yo que en la tesis
de Adorno carecen de sentido. Cuesta creer que el propio Adorno pudiera creerse
lo que desarrollé en este ensayo -tiene que haber algo mas-, y eso pesa sobre ¢l
cuando se pregunta en nombre del lector: “Uno podria preguntarse: ;jpor qué la
psicologia de masas analizada aqui [la de Freud] seria algo peculiar del fascismo y
no de otros movimientos que requieren apoyo masivo!”. En la frase siguiente
Adorno hace saber a ese lector entrometido —-que resulta ser una dimension de si
mismo que mantiene a distancia- que la pregunta es ingenua: “Incluso la compara-
cién més fortuita de la propaganda fascista con la liberal... mostrara que esto es
asi”’*. Y si bien, como se ha dicho, tiene que haber mas razonamiento del que pare-
ce, cabe reconocer que la propia idea de una vida sin psicologia y emancipada para
el objeto es coherente con todos los momentos inverosimiles de Adorno: la tesis de
una vida ininterrumpida, la tesis de una vida sin sufrimiento y la cornucopia de la
naturaleza resurgida del paisaje mesidnico, como una especie de religion civil filo-
sofica, como objetos de devocion de una filosofia austera y estrictamente negativa
que no da el brazo a torcer en su oposicion desesperada a una nacién fascista entre-
gada al asesinato y a la muerte mas alla de toda fe>.

Uno podria mofarse de los sacramentos de esta religion civil si en Tiempo Real
no cortara el aliento leer en las tesis en las que Adorno condensa la experiencia del
Nacional Socialismo que “hemos olvidado cémo desear”®. Pues la temporalidad
del Tiempo Real estd marcada ante todo por el desvanecimiento de toda poste-
ridad; en el plazo de unos treinta afos, de la imposibilidad de que haya insectos
que vuelen.”” Y sin posteridad no hay nada que anhelar, y esa es la desesperacion
que se experimenta en la velocidad sin movimiento que es el Tiempo Real. Como
ha escrito el senador Bob Corker en una frase siniestramente literal sobre el inusi-
tado expolio del futuro que se esta planeando entre el Congreso y el ejecutivo en

las negociaciones sobre la reforma de los impuestos: “En Washington hay fiesta

4 1bid., pag. 136.

% Gregor ZIEMLER: Education for Death, Oxford: Oxford University Press, 1941.

% Theodor W. ADORNO: Dream Notes, Cambridge: Polity Press, 2007, pag. 7.

> “Incluso los organismos mas exitosos que hayan existido nunca sobre la faz de la tierra se estan
viendo aplastados por la escala titanica de la empresa humana” (Michael McCarthy: "A Giant Insect
Ecosystem is Collapsing due to Humans. It's a Catastrophe", The Guardian, 21 de octubre de 2017).
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como si no hubiera un mafiana”®. Puede que pronto haya otra victoria en la ca-
pital de los enfurecidos. A los que se auto-invitaron se les ha estafado de forma tan
humillante lo que nunca tuvieron que -si la previsiéon formara parte de sus cilcu-
los- pareceria que el unico placer que pueden reivindicar en su triunfo es asegurar-
se de que no habra nadie mas. El “como si no hubiera un manana” del senador
orker esta escrito en letras torcidas, como si fuera una lengua que ya estd cayendo
Corker est t letras torcid fi 1 ya esta cayend

en el olvido.
LA DESINTERPRETACION DE LOS SUENOS

En Minima Moralia, Adorno escribe que “el horror estd mds alla del alcance de la
psicologia””. Puede que Adorno tenga razon en esto; en cierto sentido, y urgente-
mente, creo que la tiene. La férmula define negativamente una capacidad de su
obra que difiere de la psicologia y de la significacién que ésta preserva. Pero a pesar
del sentido en el que Adorno acierta en su tesis, y a pesar del modo en que el
Tiempo Real no esta al alcance de la psicologia -no en cuanto tal-, Adorno se
equivocaria, y se equivocaba al imaginar que su propia capacidad de entregarse a la
experiencia era mayor que la capacidad de los psicoanalistas de entregarse a la rea-
lidad, a sus pacientes y a su lucha por la autonomia y a lo que puede ser el horror
de sus vidas. Eso forma parte de toda prictica psicoanalitica, por no mencionar el
que sigan trabajando con generaciones de supervivientes del Holocausto y sus des-
cendientes, sino solo el grado de horror propio de cada infancia, por muy afor-
tunada que sea. Si el horror estuviera mas alla de “la psicologia”, la tesis de Freud
de que el psicoandlisis “no tiene otro proposito que arrojar luz a las cosas retrotra-

60 ; ~ . .
"® serfa un engano. Resulta -y es un enigma impor-

yendo lo manifiesto a lo oculto
tante- que la agudeza auditiva para la musica y la literatura, que Adorno demues-
tra poseer en el maximo grado y que es el impulso motivico de toda su obra y de la
capacidad de percepcion historica de su trabajo filosofico, no es indice de la capa-
cidad de un individuo para escuchar a otro o saber lo que esta diciendo. Esta apti-

tud -para el arte- y sus intensidades potencialmente abrumadoras puede desarro-

%8 Thomas KAPLAN: "White House Requests More Disaster Aid but Also Seeks Cuts as Deficit Ri-
se", New York Times, 17 de noviembre de 2017.

% Theodor W. ADORNO: Minima Moralia, ob. cit., pig. 164.

5 Sigmund FREUD: "On the Universal Tendency to Debasement in the Sphere of Love", The Com-
plete Psychological Works of Sigmund Freud, Vol. 18, Londres: Hogarth Press, 1950, pag. 187.
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llarse contra esta ultima y bloquearla por completo, junto con cualquier posibili-
dad de llegar a saber lo que se ha perdido con ella.

En la tesis de que “el horror estd mas alla del alcance de la psicologia”, a Ador-
no -por lo demas una mente alerta a cualquier potencial inversion, incluso del Yo
y el Ello- no se le ocurrié tomar en consideracion lo que implicaria que la psicolo-
gia pudiera, del mismo modo, estar mas alld del alcance de la filosofia critica. Esta
inferencia no era un detalle que Adorno pasara por alto. Toda su filosofia, su len-
guaje del sufrimiento, depende de esta omision, que Hegel podria haber llamado
dogmdtica salvo porque ella misma -su falta especifica de reflexion- es un aspecto
dogmitico de la propia filosofia de Hegel. Como ha sefialado Dieter Henrich®, el
idealismo es un idealismo no fundado sobre lo mental. La obra de Adorno llega a
ser una voz de la historia en funcion de este aspecto del idealismo absoluto. Su filo-
sofia potencia la incapacidad de la dialéctica hegeliana para la actividad mental, lo
que incluye necesariamente la vida psiquica que estudia la teoria psicoanalitica.
Hegel no tenia otro modo de solventar la cuestion de la mente representacional, la
separacion sujeto-objeto, la cosa en si, que convertir la subjetividad en el movi-
miento del concepto como heredero directo de la unidad de apercepcion de Kant,
que se convirtié en el Geist mismo -pero no en tanto que mente individual-. Di-
cha mente individual, en sentido psicoanalitico, no debe y no puede existir en el
pensamiento de Hegel. Solo en base a la reduccion radical de la actividad mental
del individuo, con alguna modificacion para la razon subjetiva, podia haber afirma-
do que “lo verdadero es el todo”. Adorno -al plantear esta misma tesis afirmando
que el “todo es lo no verdadero”, que el poder integrador de la mente misma es el
proceso de dominacion de la naturaleza—, movilizé la filosofia de la mediacién co-
mo la dindmica de lo que le ocurre al individuo y al conjunto de la naturaleza.
Como poco, es complejo: la filosofia no podia buscar con mas rotundidad la eman-
cipacion subjetiva que como una capacidad para una experiencia no disminuida. A
la vez con y contra Hegel, Adorno desarrolla el pensamiento de Hegel como una
via negativa, como una posibilidad de que la subjetividad sea efectivamente espon-
tanea, por eso desarrolld una critica del psicoandlisis que queria complementar -y
quizas reemplazar- la teoria de la libido con el comportamiento mimético. Por eso
la austeridad de su voz filosofica es tan inconfundiblemente suya. En una frase que

podria ser psicoanalitica -y lo es y al mismo tiempo no lo es- la forma de inter-

81 Dieter HEINRICH: Between Kant and Hegel: Lectures on German Idealism, Cambridge: Harvard Uni-
versity Press, 2008, pag. 291.

-35.



STA DE TEORIA CRITICA.

STELACIONES. REvI

CON

METRICA DE REBARBARIZACION

[Pp. 441] ROBERT HULLOT-KENTOR

pretar de Adorno atiende a “lo que enmudece” como recuerdo de la naturaleza en
un sujeto que ha sido excluido de la historia por el inico movimiento del que la
historia es capaz: el trabajo de aquellos cuya actividad mental, aqui un sinénimo de
vida, es lo que queda de ella en tanto que telos de su propia autonomia.

Asi la dialéctica afirmativa de Hegel se transformo en una dialéctica alegorica,
una dialéctica de vaciar las tripas. La transformacion hizo de ella un instrumento
para examinar inmanentemente el peso de la historia. En términos de Walter Ben-
jamin®, en los que se origina también esta dialéctica, se convirtié en un potencial
para expresar la facies hippocratica de la historia -la cara hipocratica, la cara de sufri-
miento mortal- como la tendencia de la historia. Sin embargo, las demandas de esta
posicion alegorica se oponen al desarrollo psicoanalitico de la interpretacion sim-
bolica y a los contenidos psicodindmicos de la vida mental, lo que supone una pér-
dida interpretativa considerable. En sus numerosos volumenes, la obra de Adorno
puede ser dificil y desafiante y estar plagada de invocaciones de los preludios de en-
cantamientos, tabues y fetiches. Pero no hay nada, en una sola pigina o en una
sola linea, que sea tan tabu y tan tenso como lo son los contenidos de una hora
cualquiera de psicoanalisis, que, para existir, requiere un grado de confidenciali-
dad tan extraordinario como para que se verbalice lo que un paciente nunca se
atreveria a decir ni siquiera a si mismo, en toda su vida. Como senala Lou An-
dreas-Salomé, “esa es la razon por la que Freud generé tanto rechazo cuando puso
de manifiesto la importancia de las fases infantiles para toda nuestra vida espiri-
tual... Como resultado de lo cual resulta necesario volver a estos origenes en la tera-
pia; al estado mas primitivo de la experiencia espiritual individual... al nivel primario
que siempre queda dentro de nosotros”®.

De modo que en virtud de estos descubrimientos, el psicoanalisis se convirtié
en objeto de prejuicio —incluso, como Freud bien sabia, como ciencia del prejuicio,
objeto necesario y hombre de paja a la espera de cualquier prejuicio®- y por esta
misma razoén es un recurso sin igual para entender la naturaleza del prejuicio etno-
céntrico mismo, que aun debe desarrollarse de un modo que pueda conocerse de

manera tolerable. Hasta hoy, sin embargo, persiste “el viejo chiste del psicoanalista

82 Walter BENJAMIN: The Origin of German Tragic Drama, Londres: Verso, 1998, pag. 166.

8 Lou ANDREAS-SALOME: Looking Back: Memoirs, Cambridge: Da Capo Press, 1994, pag. 97.

8 Cfr. particularmente Frederick CREWS: Freud. The Making of an Illusion, Nueva York: Metropoli-
tan Books, 2017.
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. ’ . .o , 65
que se pregunta qué queria decir realmente el portero cuando dijo ‘buenos dias’”®.

Es un viejo chiste. El tomate dirigido contra el analista acaba dando al portero.
Pues el proposito de su vida reconfortantemente rutinaria queda reducido a una
cancioncilla: no debe pensar nada que el que cuenta el chiste quiera reprobar. Es
tan divertido como tener un presidente parcialmente psicotico al que la nacion
teme apartar del cargo, ya que esto implicaria reconocer la realidad de lo psicolégi-
co como lo primario en nosotros. Es en este sentido en el que “América ahora exis-
te principalmente para no saber lo que estd pensando”. Es preferible estar en el ca-
mino hacia la catistrofe que reconocer lo que todo el mundo sabe perfectamente
en cierto nivel.

Aunque totalmente distinta, la participacién de Adorno en este prejuicio, al no
lograr hacerse cargo de lo que la filosofia critica no puede alcanzar en la ‘psicolo-
gia’, fue parte de su pensamiento cuando desemboca en la jerga del sufrimiento. A
pesar suyo, en algunos momentos de sus escritos el “horror” y el “sufrimiento” ad-
quieren un aspecto lujurioso, como si estas enfiticas afirmaciones tuvieran algo en
mente que disfrutaban callindose. Pese a lo movil que es la dialéctica, es demasia-
do superficial por su propia concepcién, por su propio concepto. Lo que encuen-
tra es algo que ha de ser encontrado, pero de todo lo que encuentra, que es una
cantidad considerable de cosas, al final siempre se queda con lo mismo. En otra de
las transcripciones de los suenos de Adorno, un psicoterapeuta impartia una con-
ferencia sobre Schubert grotescamente fuera de tono. Adorno esta “arrebatado por
una furia insensata”. Se dirige al publico que le rodea con “el argumento de que la
presentacion era un acto de barbarie tal que convertia en barbaro a quien lo tole-
rase. Mi elocuencia no quedo desatendida”. El publico se univ a Adorno y gol-
pearon al psicoterapeuta hasta matarlo. En ese momento, escribe Adorno, como si
quisiera demostrar la intolerancia de su censor de sueflos con mala estética, “me
agité tanto que me desperté” ®. Este suefio es en si mismo, como tantos suefos,
una especie de ocurrencia inmune a su propio humor. A este sofiador, que trata
sus visiones como Lares y Penates nocturnos, no se le pasa por la cabeza que este
conferenciante grotesco y su charla eran aspectos de su propio yo; ni tampoco
estaba preparado para percatarse de la elocuencia admirada de si en su protesta; ni

mucho menos de lo que la filosofia critica es incapaz de alcanzar en la psicologia.

% Jonathan ROSE: The Intellectual Life of the British Working Classes, New Haven: Yale University
Press, 2010, pag. 8.
8 Theodor W. ADORNO: Dream Notes, ob. cit., pags. 68-69.
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Las dimensiones de un mundo conocido y ajeno a la filosofia de Adorno emergen
cuando el poeta Mark Strand comento sobre el dictum de Adorno -la imposibili-
dad de escribir poesia después de Auschwitz- que “no se puede ni comer”. Una de
las consecuencias de que estas dimensiones quedaran excluidas de la obra de Ador-
no es la rigidez que sobrevino a la teoria critica después de Adorno, como si a dia
de hoy solo se le pudiera citar. La reduccién meta-epistemologica del psicoanalisis a
‘psicologia’ aparto la critica de la dominacién de muchos de los desarrollos con-
temporaneos del psicoanalisis, que son internacionalmente exponenciales y vitales
en comparacion con los constantes esfuerzos de la teoria critica por revisar lo que
Adorno quiso decir realmente y, a menudo, historizarlo. Pero esta reduccion privo
al concepto adorniano de dominacion de estratos de percepcién que permitirian

desarrollarlo.
EL HILO PRIMITIVO DE LA HISTORIA HUMANA

El hilo de la historia humana no es hilo ni es historia. No es hilo, porque, aunque
pueda cortarse no puede extenderse entre un punto y otro, por ejemplo, de Roma
a Carlo Magno. Tampoco es historia por la simple razon de que, incluso cuando
puede ser percibida, no consiste en el conocimiento de los cartaginenses o la fecha
de nacimiento de Claude Poullart des Places en el siglo XVII. Al computar todo lo
que no es el hilo de la historia humana, ha de tenerse en cuenta que no es ni
siquiera exactamente humana. Pues lo humano puede implicar toda clase de tretas,
pero no el abuso o la intimidacion; sin intencion de disgustar a los Estados Uni-
dos, no necesita la violencia. Y, si fuera necesaria, entonces incluso en mejores mo-
mentos -que en Tiempo Real-, que ha habido muchos, el hilo de la historia hu-
mana nunca se ha desentrelazado de la tendencia de la historia, y por tanto nunca
ha sido meramente humana. Cuando se percibe toda su complejidad, es una tra-
ceria de impulsos suspendidos entre el recuerdo y la expectacion. Es un anhelo,
como si en la percepcion de estos impulsos uno pudiera saber qué hacer al intentar
“hacer con algo todo lo que puede hacerse con ello en virtud de su propia medida”
-como opuesto a hacer con algo lo que no puede hacerse con ello, en virtud de
otra medida, como un castigo. En la idea adorniana de composicién, tomada como
modelo, hacia donde el compositor debe dirigirse es hacia el lugar al que las notas
quieren ir por su propio pie, eso es lo que puede hacerse con ellas. Por parte del

compositor esto requiere toda la resistencia posible al lugar al que, atrapado en la
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tendencia de la historia, los impulsos se dirigian irremediablemente; en esto consis-
te, nada menos, tocar un instrumento.

Y aunque la practica psicoanalitica no es un arte en proceso de constituirse, tie-
ne -al igual que “El ensayo como forma” de Adorno, que también rechaza cual-
quier pretension de ser arte-, un elemento estético en este mismo principio de ha-
cer con algo lo que puede hacerse con ello en virtud de su propia medida. Cuando,
en Una historia de la estética, Bernard Bosanquet considerd que esto era el principio
central del idealismo, “que nada puede convertirse en lo que no es capaz de ser”,
remitia al origen comun del psicoanalisis y la filosofia de Adorno®. Los dos reco-
nocen que lo unico capaz de reconciliar es la verdad, que hay que luchar para en-
contrarla y que al hacerlo lo que se busca es inseparable de la direccion a la que
conduce su propio curso. No es cuestion de método. Al reconocer lo primitivo en
nosotros, la critica de la dominacion implicita en este principio se convierte en la
critica de lo primitivo desde la perspectiva de lo primitivo. Retrotrae lo manifiesto
a lo latente como aquello que es arcaico e incapaz de escapar a su propio origen sin
interpretar lo que enmudece como un intolerable objeto de lo que es en si mismo
arcaico. En este preciso contexto cabe denominarlo prejuicio. La interpretacion no
busca perseguir la felicidad, sino la gratificacion de esta busqueda al reconocernos
en lo primitivo, no por transigir a ello. Tal y como se entiende en el pensamiento
de Adorno y en el de Freud, esa es la unica posibilidad de lo que puede ser algo
distinto de lo primitivo. No es mds que una visién del mundo como a través de un
telescopio. Por su inmanencia, no es en absoluto una perspectiva. En los muchos
sentidos en los que esta percepcion es ineluctablemente moderna, ya que es el
origen del modernismo radical en si mismo, lo primitivo “fue la primera palabra en
la que cobra expresion nuestro sentido historico moderno... como lo aplicaron los
Reformistas a la Iglesia temprana”®. Como el desarrollo de la percepcion del siglo
XVI de la profundidad de la historia y el deseo de recuperar lo que aun no ha sido
expoliado, por muy cambiado que el concepto estd ahora, lo primitivo es el ele-
mento del hilo de Ia historia humana que no puede eliminarse de ella ni de la ten-
dencia de la historia. En este sentido el hilo de la historia humana y su tendencia

son indiscernibles.

57 Bernard BOSANQUET: A History of Aesthetics, Nueva York: Cosimo Classics, 2005, pag. 290.
88 Logan PEARSAL SMITH: The English Language, Henry Holt: Nueva York, 1912, pag. 227.
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LA TENDENCIA HISTORICA: EL TIEMPO REAL

Adorno y Freud coinciden en su intencion de rescatar el deseo de su barbara auto-
destruccion. Pero lo que los une puede también dividirlos en aquello que la ‘psico-
logia’ no puede alcanzar realmente. Por lo tanto, en el ensayo sobre la propaganda
fascista que ya se ha discutido aqui, Adorno sostiene que el fascismo es culpable de
lo que denomina “el secreto mismo de la propaganda fascista.”. El secreto equivale
a lo que Adorno distingue como lo peor, la intencion de dejar a los hombres y las
mujeres tal y como son, “en buena medida privados de autonomia y espontaneidad
en lugar de establecer objetivos cuya realizacion trascendiera tanto el statu quo psi-
cologico como el social” . Estan abandonados a la rabia, como Adorno explicaba
en una frase del resumen de La personalidad autoritaria que envié a Horkheimer en
esta misma época: “Cada uno se ve incitado a ilimitadas erupciones de ira, porque
el poder que oprime lo bérbaro en ¢l es él mismo barbaro””. Una variante de esta
frase, que un dia apareceria en uno de los suefios claramente conceptuales de Ador-
no, en los que la tesis detiene la reflexion psicoldgica, sirve al mismo proposito. La
negacion de la negatividad en la retérica, que es en si misma negacion, es mas po-
derosa que su razonamiento. Independientemente de lo que sea cierto o no en la
afirmacion, su force de frappe, que equivale a su autoevidencia, congela la capacidad
de pensar justo en el punto en el que habria que considerar complejas cuestiones
de la vida psiquica. Pero el lugar donde Adorno deja atras lo psicologico ~como lo
dejaria atras, segin él, un mundo mejor- es el punto en el que se vuelve evidente
la urgencia de su trabajo filosofico. Como Adorno sefala, al individuo se le pro-
voca para que destruya “la idea misma de lo bueno” que la civilizacién ha conta-
minado. Su “furia contra los opresores se convierte en energia para odiar lo bue-

0”™. La observacion psicologica va mas alld de la psicologia al intentar compren-

n
der la barbarie que Adorno presencié como la destruccion social de la posibilidad
de lo bueno -la creciente incapacidad de la sociedad de desear lo bueno en si mis-
mo-. Adorno concibe esta creciente incapacidad como la tendencia de la historia.
En Sobre la historia y la libertad, una de los ultimos y mas importantes cursos de
Adorno, presenta la tendencia de la historia como el incesante incremento de la

capacidad de racionalidad, el poder de los medios y los fines de la humanidad para

% Theodor W. ADORNO: "Freudian Theroy and the Pattern of Fascist Propaganda”, ob. cit., pag.
134.

® Theodor W. ADORNO et al: The Authoritarian Personality, ob. cit., pag. 20.

" Ibid., pag. 20.
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autoconservarse. Se dirige al desastre porque no logra reconocer que la dominacion
estd necesariamente unida a lo que domina, y al destruirlo, necesariamente se auto-
destruye. Pero ;como es que el control heterénomo de la naturaleza es incapaz de
reflexionar sobre el precio que ha de pagar por ello? Como ocurre a menudo en los
cursos de Adorno, en Sobre la historia y la libertad presenta su tesis, si bien no acci-
dentalmente, si con cierto grado de informalidad: “Hoy en dia hay algo asi como
una perversion de la conciencia, una inversién de lo primario y lo secundario”.
Dado que la racionalidad siempre se presenta en forma de intereses particulares, la
tendencia de la historia aparece como algo secundario en los fenomenos individua-
les aparentemente espontaneos. Nos vemos arrastrados tras la tendencia de la his-
toria en aquello que sentimos mds intensamente, mientras que cada uno, seguro
solo de si mismo, solo funciona en virtud de intereses particulares que la enmasca-
ran —como si solo llegdramos al problema de la catastrofe una vez que nos hemos
hecho cargo de todos los asuntos importantes-. Incluso responder a la eleccion del
nuevo presidente diciendo que “no es mi presidente” solo sirve para enmascarar lo
que es ante todo esta presidencia. Ahora esa mascara se estd haciendo anicos. En
Tiempo Real el presidente, al destrozar secuencial e inmediatamente lo que gobier-
na como aquello de lo que claramente depende, y que en cualquier momento po-
dria sepultarnos a nosotros y al mundo entero, esta llevando a cabo la reflexion
que se necesitaria para evitar que esto ocurra. El Tiempo Real transforma aquello
que estaba velado por lo particular, lo falsamente primario, y lo devuelve a lo que
parece ser la fuerza anonima de la autodestruccion misma. En palabras del trabaja-
dor de la Agencia de Seguridad Nacional que se quejoé amargamente de que la ma-
quinaria informdtica que la agencia habia desarrollado para invadir a otras nacio-
nes ha sido incautada y se estaba utilizando contra los Estados Unidos, “la agencia
no sabe como pararlo -ni siquiera lo que es ‘esto’””. Si hubiera un modo de decir-
lo —aunque sea repetirlo-, uno diria esto: que, sin el bien, del que los Estados Uni-
dos ahora carecen, no se puede tener nada en ninguna cantidad y por ninguna
persona. En Tiempo Real, mientras el viento viene directo a través de los mares y
los pajaros caen muertos desde el cielo, el autoritarismo significa la dominacion

como autodestruccion inmediata.

Traduccién de Nekane Garcia Amezaga vy Jordi Maiso
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