Entrevista a Yerba Segura Suarez y M° Isabel Garcia Garcia,
sobre Mi infancia en el franquismo, de Enesida Garcia Suarez (I)

Salvador Lépez Arnal

De las personas entrevistadas:

YERBA [Y]

Tengo 40 afios, y profesionalmente soy trabajadora social y mediadora. Creci sabiendo que mi
bisabuelo materno estaba enterrado en una fosa comun, y necesité 40 afios para entender el
profundo significado que encierra ese hecho, a nivel social y autobiografico. Soy miembro de la
AFA de la Fosa Comun de Tirafia.

M? ISABEL [MI]

Soy la hija mayor de Enesida. Tengo 70 afios, y ya estoy jubilada. Vivi acompafiando a mi madre en
el dolor de su infancia, y siempre potencié que mis hijas y mis nietas conocieran la historia de su
propia familia. Soy la Presidenta de la AFA de la Fosa Comun de Tirafia.

ENESIDA GARCiA SUAREZ

Me centro en el hermoso libro que ha editado la Asociacion Cambalache. Mi infancia en el
franquismo es el titulo. Su autora: Enesida Garcia Suarez. ; Quién fue Enesida?

MI: Enesida naci6 el 23 de Febrero de 1926, en una aldea de Asturias, concretamente en La Arbeya,
Tirafia, concejo de Laviana. Sus padres se dedicaban a la mina y al campo, y formaban una familia
en la que habia 5 hermanos, ella era la tercera hija del matrimonio. Mientras pudo, nunca dejo de
subir cada afio al cementerio de Tirafia, para apoyar el homenaje que se celebra el 21 de abril.

Y: Enesida tenia 12 afios en el momento del asesinato de su padre y su madre, Celestino y Virginia.
Tuvo que crecer de repente para ocuparse de su supervivencia, tras la pérdida de su hogar y de su
familia. Unos afios después, Enesida se cas6 y formd su propia familia, dedicandose por completo a
los cuidados de ésta. Pero nunca olvido, ni dejo de contar como la guerra marcé su infancia y su
vida, ni siquiera en sus ultimos afios, en los que el Althzeimer administraba su memoria. Enesida
murié el 8 de marzo de 2001.

¢Cuando escribié Enesida Mi infancia en el franquismo? ¢En qué condiciones lo hizo?



Y: No tenemos una fecha exacta, pero debe ser alrededor de 1977, afio en el que se pone la placa de
marmol con los nombres de los 13 (cuestion que cita en su testimonio). Es la misma época en la
que se iniciaron los encuentros publicos en el cementerio: muerto el dictador y con la transicion
iniciada, imagino que entendieron que el peligro de ser represaliados de nuevo por explicar su
historia en voz alta habia desaparecido, y por fin pudieron dejar salir su necesidad de iniciar el
duelo de forma publica.

MI: Mi madre escribia en sus ratos libres, en la cocina de casa. Estuvo escribiendo durante una
temporada larga. El titulo es el que ella misma le puso a la historia. Aunque bastantes afios mas
tarde enfermaria de Altzheimer, cuando escribi6 su testimonio se encontraba en perfectas
condiciones mentales.

¢Cual ha sido su papel en la publicacion del libro? ;De donde su interés?

MI: El papel fundamental es que soy hija de la autora y por ello mi gran interés en publicar lo que
mi madre dejo escrito, algo que ella dijo muchas veces que queria hacer. Mi madre no tenia
intencion de politizar su historia personal, solo pretendia contar los terribles acontecimientos que
habia pasado en su nifiez, para que la gente lo supiera, para que no quedara impune, si ella podia
contribuir con su testimonio a que alguien mas lo supiera. Su condicién de mujer de una época
donde se daba poca importancia a sus testimonios, y con gran desconocimiento de la politica, y sin
ninguna pretension mas que la de sacar su gran dolor, hicieron el resto. Su texto, por sus
caracteristicas, se situa en un contexto politico y social determinado que todavia a dia de hoy es
poco contado, poco escuchado, poco leido y poco respetado.

Y: Yo creci escuchando en boca de mi giiela Merce la historia de represion que sufrio la familia de
Enesida. Recuerdo como algo especialmente angustiante cuando contaba como Isabel “se habia
puesto al tren” para terminar con la persecucion y las torturas que recibid por parte del Capitan
Bravo Montero (jefe militar de la represion franquista en la zona en aquella época). La historia de
Isabel impact6 mucho a mi abuela. Imagino que era consciente de que cualquier mujer de la zona
podria haber corrido un destino similar, si hubiera tenido la desgracia de ponerse en el punto de
mira de la represion. En 2014, en una de las primeras reuniones de la asociacion, M? Isabel nos
ensefio la libreta de su madre. Era una libreta sencilla, de aquellas que hay en todas las casas: de
cuadros, con espiral metalica y a la que las tapas de cartén duro, hacia mucho tiempo habian
abandonado. Aunque conociamos la historia muy bien, nos impresiono el testimonio escrito, la
fuerza narrativa de aquella historia, tan dura y escrita en un lenguaje tan sencillo. En aquel
momento surgio la idea de publicarla, aunque tuvieron que pasar 4 afios hasta que lo materializamos
dentro de los actos del 80 aniversario de la fosa.

Mi papel fue el de encontrar la manera de hacerlo, convencida de que lo podiamos conseguir. Sin
saber como empezar, contacté con Cambalache, espacio amigo desde hace muchos afios,
pidiéndoles consejo. Literalmente, fue “tenemos esto, y nos gustaria convertirlo en un libro...
ccomo se hace?”. Poco tiempo después, la asamblea de Cambalache nos respondié con varias
opciones, entre la que estaba editarlo con ellas. A todas nos encanto la idea, y nos pusimos manos a
la obra. La idea de acompafiar el testimonio de Enesida con un texto que lo enmarcara fue suya. Me
propusieron a mi que lo escribiera, y asi surgio el epilogo. En poco menos de dos meses de trabajo
intenso, tuvimos el libro a tiempo para las actividades del 80 aniversario. El libro sali6 a la calle el
14 de abril de 2018.

¢ Quiénes forman parte de la “Asociacion de familiares y amigos de la fosa comiin de Tirafia”?
¢Cuando surgio? ;Por qué motivos? Se comenta en la solapa interior del libro que continua la
labor de conservacién de la memoria historica iniciada por un grupo de familiares durante el
franquismo. {Tuvieron agallas!
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Y: Mas que agallas, creo que lo que tuvieron fue una gran necesidad emocional de hacerlo, y una
confianza instintiva en la fuerza de lo colectivo. No en vano, la fosa estd en un territorio con una
larga trayectoria de movimiento obrero.

Nuestra asociacion aglutina a personas que queremos conservar la fosa y preservar su patrimonio
historico y simbolico. La mayoria somos familiares de las personas fusiladas aquel dia, pero
también contamos con el apoyo de personas de nuestro entorno, quienes por vecindad, amistad o
compromiso ciudadano han querido sumarse. Es importante sefialar que ni todos los descendientes
de las 13 personas fusiladas han participado histéricamente en el acto del cementerio, ni todas las
personas habituales del homenaje han querido formar parte de la asociacion. Y creo que esta bien
asi, pienso que cada persona debe elegir la forma en la que quiere relacionarse con la historia de su
familia.

La idea de crear la asociacion surgio en 2013, cuando Tino se acerco a pedirnos relevo en las tareas
de la fosa. En aquel momento, la generacién de los hijos e hijas ya se encontraba muy mermada en
bajas y en fuerzas, con lo que convocamos una reunion entre las familias que solemos vernos en el
cementerio, y asi algunas personas de la tercera y la cuarta generacion decidimos tomar el relevo. Y
es que, aunque SOmMOS una asociacion muy joven, heredamos una larga trayectoria de memoria
obstinada.

Una buena memoria, esa que es obstinada.

Durante la dictadura, aunque estaba prohibido cualquier acto publico y era mejor que socialmente
no se hablara de ello, algunas de las familias de las hijas e hijos de la fosa fueron tejiendo lazos
entre ellas. Hablaban en privado, se apoyaban en el duelo unas a otras. Cuando las mujeres subian el
1 de noviembre al cementerio, procuraban encontrarse un momento junto a la fosa, aunque fuera en
silencio. De tanto en tanto, alli aparecian unas flores an6nimas. No fue hasta iniciada la transicion,
que esa necesidad de juntarse, para compartir la carga emocional provocada por la pérdida violenta
de sus familiares en 1938, se convirtio en un acto publico. Creemos que el primero fue en 1977,
porque conservamos algunos de los textos que se leyeron aquel afio, y porque es la fecha en la que
se hizo el primer arreglo de la fosa, poniendo la lapida de marmol con los 13 nombres. Desde
entonces, cada 21 de abril el grupo se auto - convoca para encontrarse en el cementerio, y poco a
poco se ha ido creando un ritual donde se combinan diferentes simbolos que nos ayudan a elaborar
el duelo: flores, canciones, palabras dichas en voz alta... En cuanto a la fosa, el espacio fue
arreglado definitivamente en 1992, creando un pequefio pante6én funerario a su alrededor. Incluso
con el tiempo, una tumba vecina desaparecid, dejando el espacio vacio para facilitar la acogida de la
gente en un cementerio por lo demas pequefio y modesto. Tanto los arreglos como los pequefios
gastos de cada homenaje se han costeado con las aportaciones voluntarias de la gente que gusta de
subir cada afio. La ultima mejora fue la construccion, el afio pasado, de dos rampas que eliminaron
las barreras arquitecténicas para que personas con movilidad reducida puedan llegar sin dificultades
hasta la fosa (y por extension, a todos los rincones del cementerio). Esa aportacion la hizo el afio
pasado Alfonso Martinez Valles, nuestro presidente de honor, pagando la obra de su propio bolsillo.
Otra vez es el esfuerzo colectivo el que potencia y permite el ejercicio de dignificacion de la
memoria. El objetivo basico de la asociacion es mantener eso tal y como nuestros padres y abuelos
nos lo entregaron, aunque también se nos van ocurriendo otras cosas para conmemorar nuestra
historia y ponerla al servicio del bien comun, y hemos empezado a tener actividad mas alla de ese
dia, como por ejemplo, con las presentaciones del libro.

Se han editado el original, el manuscrito del libro, y su transcripcion. ;Ha sido dificil el
trabajo? Enesida tenia una letra muy hermosa. ¢ Por qué han tomado esta decision de edicion
doble?

Y: Cuando estabamos definiendo el proyecto de libro, una persona experta en el tema nos informé
de que esa historia ya habia sido publicada. Nos sorprendié mucho, ya que ni siquiera la familia lo



sabia, pero efectivamente, alli estaba, dentro de un volumen amplio que recopilaba relatos de
represion en Asturias. Cuando nos pusimos a comparar ambos textos, observamos que no coincidian
exactamente, y que se habia modificado el estilo narrativo original, llegando incluso a intervenir la
libreta de Enesida, tachando cosas y escribiendo encima. Finalmente, todas las partes convinimos
que seguia teniendo interés sacar a la luz el testimonio de supervivencia de la autora, e incluso atin
con mas razon, para darle toda la visibilidad a su relato original. Eso implicé bastante esfuerzo para
la editorial, pues hubo que trabajar sobre la imagen escaneada de la libreta, para eliminar las
palabras afiadidas, recuperar las palabras tachadas de cara a la transcripcién, etc. Creo que fue por
eso que se tomo la decision de editar el texto en doble lectura (manuscrita y transcrita): para mostrar
la autenticidad del testimonio tal y como Enesida lo habia dejado.

¢ Qué destacaria mas del relato? ;Qué le emociona mas?

Y: Para mi es una historia que implica muchas cosas. Estad vinculada con mi entorno familiar y
social de origen, con un momento historico, con el patrimonio inmaterial de un lugar donde la gente
hace pifia para acompanarse en las dificultades desde hace muchas décadas. Cuanto mas grave, mas
pifia. Asi que me conmueve profundamente. Pero mas alla de eso, lo que me gusta especialmente es
la fuerza narrativa de la autora, esa manera de contar lo impensable de forma sencilla, mostrandose
sin excusas a cada parrafo, explicando de forma tan clara las consecuencias que, para aquella nifia,
para aquella familia, tuvo la violencia provocada por el mundo adulto de su época.

Me fascina comprobar como el libro tiene vida propia, coémo vuela s6lo, dentro y fuera de Espafia.
Hace poco supimos que universidades como Berkeley o Standford, en USA, han decidido tener
ejemplares en sus bibliotecas, asi que acompaiiarlo esta siendo realmente sorprendente. Al
principio, cada paso que dabamos para promocionarlo nos traia nuevas historias: por ejemplo, el
transportista que entrego6 las cajas salidas desde la imprenta, en pocos minutos nos cont6 lo que
habia pasado en su pueblo, en el que tiraban a la gente desde una fuente que habia en el monte, con
lo que “ir a buscar agua” era sinénimo de no regresar. Cuando hablamos con la librera del nuestro
para dejarle ejemplares en deposito, antes de nada me conté como su abuela habia recordado
siempre aquel toque de queda que coincidié con sus 15 afios, y que cort6 la carretera de acceso,
impidiéndole cumplir con el encargo de sus padres de visitar a una de las detenidas, para
preguntarle qué necesitaba. Desde el camino, escuchd los disparos que salian de la tapia del
cementerio. [...] Luego, en las presentaciones, nos conmocionaba darnos cuenta de que eran las
personas que nos venian a escuchar las que nos daban las gracias a nosotras... jpor contar nuestra
historia! Por otro lado, la huella digital del libro cada vez es mas amplia y diversa: resefias, librerias,
referencias en blogs o en redes sociales de personas y entidades desconocidas. Eso no deja de
asombrarnos. ¢Pero sabes lo que mas me emociona de todo?

Tengo algunas conjeturas. Pero mejor diga usted.

Que la gente que lee el libro se da permiso para contar su propia historia. Para hablar de sus
pérdidas con dignidad, dejando atras la vergiienza en la que en muchos casos han crecido, por
influencia del entorno social. Que hablar de nosotras, de nuestro dolor, y reivindicar nuestro lugar
en la historia de este pais, tiene sentido para muchas personas que no nos conocen, ni conocen la
historia de nuestra fosa. Lo que surgié como un gesto personal e intimo de elaboracién del duelo en
nuestro entorno familiar y social, se ha convertido para mi en una puerta abierta a entender las
caracteristicas implicitas de la sociedad en la que vivo, sobre mi propia historia de vida, y sobre el
proyecto de pais que me gustaria dejar a la siguiente generacion.

¢Qué pasé aquel 21 de abril de 1938? ;Quiénes fueron asesinados? ;Por qué, por quiénes?

Y: Aquel dia, 10 hombres y 3 mujeres de la localidad fueron detenidos (en sus casas o al salir de la
mina), torturados (en la sede de Falange Espafiola), asesinados (detras de la tapia del cementerio) y



enterrados en una fosa comuin que se habia preparado el dia anterior a tal efecto. Se trataba de
Avelino Cepeda (35), Sara Corte (23), José Diaz (38), Celestino Garcia (40), Alfredo Gonzalez (40),
Juan Iglesias (60), Benito Martinez, Tomas Montes (42), Pedro Pedrezuela (39), Baldomero Suarez,
Virginia Suérez (38), Selina Valles (24) y Alfredo Vigén. Todas ellas eran personas con o sin
militancia politica y con diversos pareceres ideologicos (socialistas, comunistas y catdlicos). Aquel
dia, 12 familias de la localidad fueron rotas, y mas de 40 nifios y nifias quedaron huérfanos.
Solamente hubo 2 supervivientes: Alfonso Martinez Valles, quien a la sazon contaba con 17 afios, y
Blanca Blanco Valles, embarazada de 8 meses. Ambos fueron liberados en el ultimo momento.
Blanca falleci6 poco tiempo después de dar a luz. Aunque no esta enterrada en la fosa, y después de
que su tumba desapareciera del cementerio, hoy su nieta forma parte de la asociacién para honrar su
memoria, porque indudablemente la historia de aquella familia qued6 marcada por la misma
tragedia. Alfonso, que ha sido nuestro Presidente de Honor, falleci6 hace pocos dias, a la edad de 98
afios, después de una vida marcada por aquel suceso, que le llevo a exiliarse en Francia para
proteger su vida. (Curiosamente, falleci6 en la misma mafiana que se aprobaba en Asturias la
primera Ley de Memoria Democratica).

La responsabilidad de estos hechos se atribuye a vecinos de la localidad, vinculados a la derecha
social y politica, que pocos dias antes participaron de una reunion en la capital del concejo, de la
que sali6 una lista de personas a represaliar. Mi abuela decia que mas de 25 personas aparecian en
aquella lista. Sabemos, por el testimonio de Alfonso, que la sede de Falange hizo las veces de
cuartelillo: alli llegaron las personas, llamadas a declarar, de donde no saldrian mas que para ir al
cementerio. También por los testimonios sabemos que fueron soldados quienes apretaron el gatillo.
No puedo decirte nada de los motivos reales de aquellos hechos. Desgraciadamente, no tenemos
testimonios de los victimarios ni de sus descendientes.

Como en tantos y tantos otros casos...

Lo que si sabemos es que ninguna de las 13 personas asesinadas habia cometido delito alguno. Por
testimonios sabemos que publicamente se relaciond la redada con la muerte de un soldado en el
monte pocos dias antes, aunque yo he escuchado siempre que aquello fue una excusa sin
fundamento. Mi abuelo siempre decia que aquello habia servido para justificar una venganza
irracional por envidias y rencillas vecinales. Como digo, la gente fue detenida en casa o a la salida
de la mina. Mi bisabuelo, José Casorra, que estaba comiendo cuando llegaron a buscarlo, se puso
su tnico traje (que atn no habia terminado de pagar) para ir a declarar, confiando que regresaria un
rato mas tarde. Su hija pequefia (mi abuela), con 6 afios, le dejo las zapatillas esperandole junto a la
puerta. Desgraciadamente no volvio nunca. Hace tres afios fuimos a buscar los 13 certificados de
defuncion. En todos ellos se dice que la muerte se produjo por causas naturales. Supongo que es
natural morirse después de recibir golpes, vejaciones y disparos (sic). La ley de amnistia y sus
consecuencias juridicas ha permitido que, 80 afios después, la documentacion legal en estos casos
siga mintiendo.

¢ Qué sucedio con las cartas de Isabel, la hermana de Enesida?
MI: Nunca se supo mas de ellas, la guardia civil las requiso.
De acuerdo. Descansemos un momento si os parece.

Nos parece.



