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PACO YUNQUE



César Vallejo

CuandoPacoYunquey su madrellegarona la
puertadel colegio,los nifiosestabanugandoenel
patio. La madrele dejé y se fue. Paco,pasoa
pasofue adelantandosal centrodel patio,consu
libro primero,sucuadernoy sulapiz. Pacoestaba
con miedo, porqueerala primeravez que veiaa
un colegio; nunca habia visto a tantos nifios
juntos.

Varios alumnos, pequeiios como él, se le
acercarory Paco,cadavez mastimido, sepegba
la pared,y se puso colorado. jQué listos eran
todos esoschicos! jQué desenvueltosIComo si
estuvieseren su casa.Gritaban. Corrian. Reian
hastareventar.Saltaban.Se dabande pufietazos,
Eso era un enredo.

Paco estabatambién atolondradoporque en el
campo no oy0 nunca sonar tantas voces de
personas la vez. En el campohablabaprimero
uno, despuéero, despuetro y despuéstro. A
veces,oy6 hablar hastacuatro o cinco personas
juntas.Era su padre,su madre,don José,el cojo
Anselmoy la Tomasa.Eso no era ya voz de
personasino otro ruido. Muy diferente.Y ahora
si que esto del colegio era una bulla fuerte, de
muchos. Paco estaba asordado.

Un nifio rubio y gordo, vestido de blanco, le
estabahablando. Otro nifio mas chico, medio
roncoy con blusaazul, tambiénle hablaba.De
diversos grupos se separabanlos alumnos y
venian a ver a Paco, haciéndole muchas
preguntas.Pero Pacono podia oir nadapor la
griteria de los demas.Un nifio triguefio, cara
redonday conunachaquetaverdemuy cefiidaen
la cintura agarr6éa Paco por un brazoy quiso
arrastrarlo.Pero Paco no se dejo. El triguefio
volvié a agarrarlocon masfuerzay lo jalé. Paco

se pegd mas a la pared y se puso mas colorado.

En ese momento soné la campana,y todos
entraron a los salones de clase.

Dos niflos —los hermanosZumiga- tomaron de
unay otramanoa Pacoy le condujerona la sala
de primer afio. Paco no quiso seguirlos al
principio, pero luego obedecio,porquevio que
todoshacianlo mismo.Al entraral saldnsepuso
palido. Todo queddrepentinamenten silencioy
estesilenciole dio miedoa Paco.Los Zumigale
estabanalando,el unoparaunladoy el otro para
el otro lado, cuandode pronto le soltarony lo
dejaron solo.

El profesorentré. Todoslos nifiosestabarde pie,
con la manoderechalevantadaa la altura de la
sien, saludando en silencio y muy erguidos.

Pacosin soltarsulibro, sucuadernogy sulapiz, se
habiaquedadoparadoen medio del sal6n, entre
las primerascarpetagie los alumnosy el pupitre
del profesor. Un remolino se le hacia en la
cabeza. Niflos. Paredesamarillas. Grupos de
nifios. Vocerio. Silencio. Una tracaladade sillas.
El profesor. Ahi, solo, parado, en el colegio.
Queriallorar. El profesorle tomé dela manoy lo
llevé ainstalaren unade las carpetagielanteras
junto a un nifio de su mismotamafio.El profesor
le pregunto:

- ¢ Cbémo se llama Ud.?
Con voz temblorosa, Paco muy bajito:
- Paco.

- ¢Y su apellido? Diga usted todo su
nombre.

- Paco Yunque.

- Muy bien.



El profesorvolvié a su pupitre y, despuésde
echar una mirada muy seria sobre todos los
alumnos, dijo con voz militar:

- jSiéntense!
Un traqueteade carpetasy todoslos alumnosya
estaban sentados.

El profesor también se senté y durante unos
momentosescribid en unoslibros. PacoYunque
teniaaun en la manosu libro, su cuadernoy su
lapiz. Su compafiero de carpeta le dijo:

Pon tus cosas, como yo, en la carpeta.

Paco Yunque seguiamuy aturdidoy no le hizo
caso.Sucompafierde quité entoncessuslibrosy
los puso en la carpeta. Después, le dijo
alegremente:

Yo tambiénme llamo Paco,PacoFarifa.
No tengaspena.Vamos a jugar con mi
tablero. Tiene torres negras.Me lo ha
compradomi tia Susana¢ Dondeestatu
familia, la tuya?

Pacoyunqueno respondianada.Esteotro Pacole
molestabaComo ésteeranseguramentéodoslos
demasnifios: habladoresgontentosy no les daba
miedo el colegio. ¢ Porqué eranasi?Y él, Paco
Yunque, ¢ por qué tenia tanto miedo? Miraba a
hurtadillas al profesor, al pupitre, al muro que
habia detras del profesory al techo. También
mird dereojo,atravésdela ventanaal patio,que
estabaahora abandonadoy en silencio. El sol
brillaba afuera. De cuandoen cuando,llegaban
voces de otros salonesde clase y ruidos de
carretas que pasaban por la calle.

iQué cosaextrafiaera estaren el colegio! Paco
Yunque empezabaa volver un poco de su
aturdimiento.Penséen sucasay ensumama.Le
preguntd a Paco Farifia:

¢A qué hora nos iremos a nuestras case

A las once. ¢,Donde esta tu casa?

Por alla.

¢ Esta lejos?

Si...No...

PacoYungueno sabiaenquécalle estabasucasa,
porqueacababare traerlo, haciapocosdias,del
campo y no conocia la ciudad.

Sonaron unos pasos de carrera en el patio,
apareciden la puertadel salén,Humberto,el hijo
del sefiorDorian Grieve, un inglés, patrénde los
Yunque, gerente de los ferrocarriles de la
“Peruvian Corporation” y alcalde del pueblo.
Precisamentea Pacole habianhecho venir del
campo para que acompafaseal colegio a
Humbertoy paraque jugaracon él, puesambos
tenian la misma edad. S6lo que Humberto
acostumbrabavenir tarde al colegioy estavez,
por serla primera,la sefioraGrievele habiadicho
a la madre de Paco:

Lleve ustedya a Pacoal colegio.No sirve
que llegue tarde el primer dia. Desde
mafiana esperarda que Humberto se
levante y los llevara juntos a los dos.

El profesor, al ver a Humberto Grieve, le dijo:

¢, Hoy otra vez tarde?

Humberto con gran desenfado, respondio:

Que me he quedado dormido.

Bueno-dijo el profesor-.Que estaseala
tltima vez. Pase a sentarse.

Humberto Grieve busco con la mirada donde
estabaPacoYunque.Al darconél, sele acercéy
le dijo imperiosamente:

Ven a mi carpeta conmigo.

Paco Farifia le dijo a Humberto Grieve:

57 No. Porque el sefior lo ha puesto aqui.
¢ Y ati quéte importa?—le increpoGrieve
violentamente arrastrandca Yunque por
un brazo a su carpeta.




iSefior!—grité entonced-arifia-,Grieve se
esta llevando a Paco Yunque a su carpe

El profesorcesdde escribiry preguntécon voz
enérgica:

- jVamos a ver! jSilencio! ¢Qué pasa ahi’
Farifia volvié a decir:

Grieve se ha llevado a su carpetaa Paco
Yunque.

HumbertoGrieve,instaladoya en su carpetacon
paco Yunque, le dijo al profesor:

Si, sefior. Porque Paco Yunque es mi
muchacho. Por eso.

El profesorlo sabiaestoperfectamentg le dijo a
Humberto Grieve:

Muy bien. Pero yo lo he colocadocon
Paco Fariia, para que atiendamejor las
explicaciones. Déjelo que vuela a su siti

Todos los alumnos miraban en silencio al
profesor, a Humberto Grieve y a Paco Yunque|

Farifiafue y tomo6 a PacoYunquepor la manoy
quiso volverlo a traer a su carpeta,pero Grieve

tomd a PacoYunque por el otro brazoy no lo
dej6é moverse.

El profesor le dijo otra vez a Grieve:
- iGrieve! ¢{Qué es esto?

Humberto Grieve, colorado de codlera, dijo:

No, sefior. YO quiero que Yungue se
gquede conmigo.

Déjelo, le he dicho.
No, sefor.
¢, Como?

No.

El profesor estaba indignado y repetia,

tamenazador:

- jGrieve! jGrieve!

Humberto Grieve tenia bajo los ojos y sujetaba
? fuertementepor el brazoa PacoYunque,el cual

estabaaturdidoy se dejabajalar como un trapo

por Farifiay por Grieve.Pacoyunqueteniaahora
mas miedo a Humberto Grieve que al profesor,
que a todos los demésnifios y que al colegio

entero.¢ Porqué PacoYunque le teniamiedo a

Humberto Grieve? ¢Por qué este Humberto
Grieve solia pegarle a Paco Yunque?

El profesorseacercéa PacoYunque,le tomé por

el brazoy le condujo a la carpetade Farifia.

Grieve se pusoa llorar, pataleandduriosamente
Su banco.

De nuevo se oyeron pasosen el patio y otro
alumno, Antonio Gesdres,-hijo de un albafil-
aparecio a la puerta del salon. El profesor le dijo:
¢, Por qué llega usted tarde?

Porque fui
desayuno.

a comprar pan para el

¢ Y por qué no fue usted mas temprano?

Porqueestuvealzandoa mi hermanitoy
mama esta enfermay papa se fue al
trabajo.

Bueno —dijo el profesor,, muy serio-.
Pareseahi. Y, ademas,tiene usted una
hora de reclusion.

Le sefialé un rincon, cerca de la pizarra de
ejercicios.

Paco Farifia, se levant6 entonces y dijo:

Grieve también ha llegado tarde, sefior.

Miente, sefior -respondio rapidamente
Humberto Grieve-. No he llegado tarde.

Todos los alumnos dijeron en coro:




iSi, sefior! jSi, sefor! Grieve ha llegado
tarde!

jPish! jSilencio! —dijo malhumoradoel
profesor y todos los nifios se callaron.

El profesor se paseaba pensativo.

Farifia le decia a Yunque en secreto:

- Grieve hallegadotardey no lo castigan.
Porquesu papétiene plata. Todoslos dias
llegatarde.¢ Tavives en su casa?;,Cierto
que eres su muchacho?

Yungue respondio:
Yo vivo con mi mama.
¢En la casa de Humberto Grieve?

Es una casa muy bonita. Ahi esta la
patronay el patron.Ahi estdmi mama.Yo
estoy con mi mama.

Humberto Grieve, desdesu bancodel otro lado
del salén,mirabacon coleraa PacoYunquey le
ensefabdos pufios, porque se dejo llevar a la
carpeta de Paco Farifia.

PacoYunqueno sabiaqué hacer.Le pegariaotra
vezel ninio Humberto,porqueno sequeddconél,

en su carpeta. Cuando saldrian del colegio, el

Humbertole dariaun empujonen el pechoy una
patadaen la pierna.El nifio Humbertoeramaloy

pegabapronto, a cadarato. En la calle. En el

corredortambién.Y enla escaleraY tambiénen

la cocina, delantede su mamay delantede la

patrona.Ahora le va a pegar, porquele estaba
ensefiandolos puiietesy le miraba con ojos

blancos. Yunque le dijo a Farifia:

Me voy a la carpeta del nifio Humberto.

Y paco Farifia le decia:

No vayas.No seaszonzo.El sefiorte va a
castigar.

Farifia volte6 a ver a Grieve y este Grieve le
ensefdtambiéna él los puiios,refunfufiandono
Sé qué cosas, a escondidas del profesor.

iSefior!—gritd Farifia-Ahi, eseGrieve me
esta ensefiando los purietes.

El profesor dijo:

- jPsc! jPsc! jSilencio!...jvamos a ver!
...Vamos a hablar hoy de los peces,y
despuésyamosa hacertodosun ejercicio
escrito en una hoja de los cuadernosy
despuésme los dan para verlos. Quiero
ver quiénhacemejorejercicio,paraquesu
nombre sea escrito en el Cuadernode
Honor del Colegio,comoel mejoralumno
del primer afo. ¢(Me han oido bien?
Vamosa hacerlo mismo que hicimos la
semanapasada.Exactamentelo mismo.
Hay que atenderbien a la clase.Hay que
copiarbien el ejercicioque voy a escribir
despué<n la pizarra.¢Me hanentendido
bien?

Los alumnos respondieron en coro:

Si sefior.

Muy bien—dijo el profesor-.Vamosa ver.
Vamos a hablar ahora de los peces.

Ni{8rios nifios quisieronhablar.El profesorle dijo
a uno de los Zumiga que hablase.

Sefior—dijo Zumiga-: Habiaen la playa
muchaarena.Un dianosmetimosentrela
arenay encontramosin pezmediovivo y
lo llevamosa mi casa.Perosemurio enel
camino...

Humberto Grieve dijo:

- Sefor:yo he cogido muchospecesy los
hellevadoa mi casay los he soltadoenmi

salén y no se mueren nunca.

El profesor pregunto:




- Pero...¢loslejaustedenalgunavasijacon
agua?

- No sefor. Estan sueltos, entre los mueb
Todos los niflos se echaron a reir.
Un chico, flacucho y palido, dijo:

- Mentira, sefor. Porqueel pez se muere
pronto, cuando lo sacan del agua.

- No, sefior —decia Humberto Grieve-.
Porgueen mi salénno se mueren.Porque
mi saldnesmuy elegantePorquemi papa
me dijo que trajera pecesy que podia
dejarlos sueltos entre las sillas.

Paco Farifia se moria de risa. Los Zumiga
también. El chico rubio y gordo, de chaqueta
blanca,y el otro cararedonday chaquetaverde,
sereianruidosamentejQué Grievetandivertido!

jLos pecesen su salén! jEntre los muebles!
iComosi fuesenpajaros!Eraunagranmentiralo

gquecontabaGrieve.Todoslos chicosexclamaban
a la vez reventando de risa:

- JalJal Ja! Ja! Ja! iMiente, sefior! Ja! Ja!
Ja! Ja! jMentira! jMentira!

HumbertoGrieve se enojé porqueno le creianlo
que contaba.Todos se burlabande lo que habia
dicho. PeroGrieve recordabajuetrajo dospeces
a su casay los solté en el salony ahi estuvieron
muchosdias.Los movio y se movian.No estaba
segurasi vivieron muchosdiaso murieronpronto.
Grieve,detodosmodos,queriaquele creyerano
guedecia.En mediodelasrisasdetodos,le dijo a
uno de los Zumiga:

- jClaro! Porquemi papéatienemuchaplata.
Y me hadicho queva a hacerllevar a mi
casaa todoslos pecesdel mar. Parami.
Para que juegue con ellos en mi salén
grande.

El profesor dijo en alta voz:

- jBueno! jBueno! jSilencio! Grieve no se
acuerda bien, seguramente.Porque los
peces mueren cuando...

les.

Los nifios afiadieron en coro:
- ...se les saca del agua.
- Eso es —dijo el profesor.
El nifio flacucho y palido dijo:

- Porquelos pecestienensus mamasen el

agua y sacandolos, se quedan sin mamas.

- iNo, no, no! —dijo el profesor-.Los peces
muerenfueradel agua,porqueno pueden
respirar.Ellos tomanel aire quehay en el
agua,y cuandosalen,no puedenabsorber
el aire que hay afuera.

- Porqueya estancomo muertos—dijo un
nifio.

Humberto Grieve dijo:

- Mi papa puededarles aire en mi casa,
porquetiene bastanteplata para comprar
todo.

El chico vestido de verde dijo:
- Mi papa también tiene plata.
- Mi papa también —dijo otro chico.

Todos los nifios dijeron que sus papastenian
mucho dinero. Paco Yunque no decia naday

estaba pensando en los peces que morian fuera del

agua.
Farifia le dijo a Paco Yunque:
- Y td, ¢tu papéa no tiene plata?

PacoYunquereflexiondy seacorddéhaberlevisto
unavez a sumamacon unaspesetagn la mano.
Yunque dijo a farifia:

- Mi mama tiene también mucha plata.



- ¢Cuanto? —le pregunt6 Farifia.
- Como cuatro pesetas.
Farifia dijo al profesor en voz alta:

- Paco Yunque dice que su mama tiene
también mucha plata.

- jMentira, sefior! —respondié6 Humberto
Grieve- Paco Yunque miente, porque su
mamaes la sirvienta de mi mamay no
tiene nada.

El profesortomd la tiza y escribiden la pizarra
dando la espalda a los nifios.

HumbertoGrieve,aprovechanddequenole veia
el profesor,dio un saltoy le jalé de los pelosa
Yunque, volviéndosea la carreraa su carpeta.
Yunque se puso a llorar.

- ¢Qué es eso? —dijo el profesor,
volviéndose a ver lo que pasaba.

Paco Farifia, dijo:
- Grieve le ha tirado de los pelos, sefior.

- No, sefor—dijo Grieve-. Yo no he sido.
Yo no me he movido de mi sitio.

- jBueno, bueno!
iSilencio!
iSilencio!

—dijo el profesor-
jCéllese Paco Yunque!

Siguié escribiendo en la pizarra; y después
preguntd a Grieve:

- Sisele sacadel agua,¢quésucedecon el
pez?

- Va a vivir en mi saléon —contest6 Grieve.

Otravezsereiande Grievelos nifios.EsteGrieve
no sabianada.No pensabanasque en su casay

ensusaléony ensu papay en su plata. Siempre
estaba diciendo tonterias.

- Vamosa ver, usted,PacoYunque—dijo el
profesor-¢Quépasacon el pez,si sele
saca del agua?

PacoYunque,mediollorandotodaviapor el jalon
de los pelos que le dio Grieve, repiti6 de una
tirada lo que dijo el profesor:

- Los pecesmuerenfuera del aguaporque
les falta aire.

- jEso es! —decia el profesor-. Muy bien.
Volvio a escribir en la pizarra.

Humberto Grieve aprovechootra vez de que no
podiaverle el profesory fue adarleun pufietaza
PacoFarifiaenla bocay regreséde un saltoa su
carpeta. Farifia, en vez de llorar como Paco
Yunque, dijo a grandes voces al profesor:

- iSefior! jAcaba de pegarme Humberto
Grieve!

- jSi, sefor! |Si, sefor! —deciantodos los
nifos a la vez.

Una bulla tremenda habia en el salon.
El profesor dio un pufietazo en su pupitre y dijo:
- jSilencio!

El salbnsesumidenun silenciocompletoy cada
alumno estabaen su carpeta,serio y derecho,
mirandoansiosamental profesor.jLas cosasde
este Humberto Grieve! jYa ven lo que estaba
pasandgpor su cuenta! jAhora habraque ver lo
guevaa hacerel profesor,queestabacoloradode
colera! jY todo por culpa de Humberto Grieve!

- ¢Qué desorden es ése? —preguntd el
profesor a Paco Farifa.

Paco Farifia, con los ojos brillantes de rabia,
decia:

- Humberto Grieve me ha pegado un
pufietazoen la cara, sin que yo le haga
nada.



- ¢Verdad, Grieve?

- No, sefior—dijo HumbertoGrieve-.Yo no
le he pegado.

El profesormir6 a todoslos alumnossin sabera
qué atenerse¢,Quiénde los dos deciala verdad?
¢ Farina o Grieve?

- ¢Quiénlo havisto?—preguntéel profesor
a Farina.

- jTodos,sefior!lPacoYunquetambiénlo ha
visto.

- ¢Esverdadlo que dice Pacofarifia? —le
pregunté el profesor a Yunque.

Paco Yungque mir6 a Humberto Grieve y no se
atrevié a responder porquesi deciasi, el nifio
Humbertole pegariaa la salida.Yunqueno dijo
nada y bajo la cabeza.

Farifia dijo:

- Yunque no dice nada, sefor, porque
Humberto Grieve le pega, porque es su
muchacho y vive en su casa.

El profesor pregunté a los otros alumnos:
- ¢Quién otro ha visto lo que dice Farifia?
- iYo, seiior! jYo, sefor! jYo, sefior!

El profesor volvio a preguntar a Grieve:

- ¢ Entoncesges cierto, Grieve, que le ha
pegado usted a Farifia?

- iNo, sefior! Yo no le he pegado.

- Cuidado con mentir Grieve. jUn nifio
decente como usted, no debe mentir!

- No, sefior. Yo no le he pegado.

- Bueno.Yo creoenlo queusteddice. Yo
sé que usted no miente nunca. Bueno.
Pero tenga usted mucho cuidado en
adelante.

El profesorse pusoa pasearpensativo,y todos
los alumnosseguiarncircunspectoy derechosen
sus bancos.

PacoFarifiagrufiiaa mediavozy comoqueriendo
llorar:

- No le castiganporquesu papaesrico. Le
voy a decir a mi mama.

El profesorle oyd y seplantéenojadodelantede
Farifa y le dijo en alta voz:

- ¢Qué estad usted diciendo? Humberto
Grieve es un buen alumno. No miente
nunca.No molestaa nadie.Por esono le
castigo.Aqui todoslos nifilos soniguales,
los hijos dericosy los hijos depobres.Yo
los castigo aunque sean hijos de ricos.
Como usted vuelva a decir lo que esta
diciendo del padre de Grieve, le pondré
dos horas de reclusion. ¢Me ha oido
usted?

Paco Farifia estaba agachado.Paco Yunque
también.Los dossabiamgueeraHumbertoGrieve
quien les habia pegadoy que era un gran
mentiroso.

El profesor fue a la pizarra y sigui6 escribiendo.

- ¢Porgquéno le dijiste al sefiorque me ha
pegado Humberto Grieve?

- Porque el nino Humberto me pega.
- Y, ¢por gué no se lo dices a tu mama?

- Porquesi le digo a mi mama,tambiénme
pega y la patrona se enoja.

Mientras el profesor escribia en la pizarra,
HumbertoGrieve se pusoa llenar de dibujos su
cuaderno.



Paco Yunque estabapensandoen su mama.
Despuésse acord6 de la patronay del nifio

Humberto. ¢Le pegarianal volver a la casa?
Yungue miraba a los otros nifios y éstosno le

pegabana Yunque ni a Farifia, ni a nadie.
Tampocde querianagarrara Yunqueenlasotras
carpetascomo quiso hacerloel niilo Humberto.
¢Por qué el niflo Humberto era asi con él?
Yunqgueselo diria ahoraa sumamay si el nifio

Humbertole pegabaselo diria al profesor.Pero
el profesorno le hacianadaal nifio Humberto.
Entoncesselo diria a PacoFarifia.Le preguntéa
Paco Farifa:

- ¢Atitambién te pega el nifio Humberto?

- ¢Ami?jQuémevaapegarami! Le pego
un puiietazoen el hocico y le hecho
sangrejVasaver! Comomehagaalguna
cosa!iDéjaloy veras!jY selo diré a mi
mamal! Y vendrami papay le pegaraa
Grieve y a su papa también, y a todos!

PacoYunguele oiaasustad@ PacoFarifialo que
decia. ¢Cierto seria que le pegaria al nifio

Humberto?¢,Y que su papavendriaa pegarleal

sefor Grieve? Paco Yunque no queria creerlo,
porqueal nifio Humbertono le pegabanadie. Si

Farifiale pegabayendriael patrony le pegariaa
Farifiay tambiénal papade Farifia.Le pegariael

patron a todos. Porque todos le tenian miedo.
Porque el sefior Grieve hablabamuy serio y

estabamandandosiempre.Y veniana su casa
sefioresy seforasque le tenianmuchomiedoy

obedeciarsiempreal patrony a la patrona.En

buenacuenta,el sefiorGrieve podiamas que el

profesor y mas que todos.

PacoYunquemird al profesorque escribiaen la

pizarra.¢ Quiénerael profesor?;,Porqué eratan

serio y daba tanto miedo? Yunque seguia
mirandolo.No erael profesorigual a supapani al

seforGrieve.Mas bien se pareciaa otrossefores
gue veniana la casay hablabancon el patron.
Tenianun pescuezacoloradoy su nariz parecia
moco de pavo. Sus zapatoshacian risss-risss-
risss-risss, cuando caminaba mucho.
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Yungqueempezda fastidiarse ¢ A quéhoraseiria

a sucasa?Peroel niio Humbertole iba a pegara
la salidadel colegio.Y la mamade PacoYunque
le diria al nifio Humberto:“No, nifio. No le pegue
usteda Paquito.No seatanmalo”. Y nadamasle

diria. PeroPacotendriacoloradala piernade la

patadadel nifilo Humberto.Y Pacose pondriaa
llorar. Porqueal nifio Humberto nadie le hacia
nada.Y porqueel patrony la patronale querian
mucho al nifio Humberto,y Paco Yunque tenia
penaporqueel nino Humbertole pegabamucho.
Todos, todos, todos le tenian miedo al nifio
Humbertoy a suspapas.Todos.Todos.Todos.El

profesortambién.La cocinera,su hija. La mama
de Paco.El Venanciocon su mandil. La Maria
gue lava las bacinicas.Quebréayer unabacinica
en tres pedazogyrandes.¢ Le pegariatambiénel

patronal papade PacoYunque?Quécosafeaera
esto del patrén y del nifio Humberto. Paco
Yunque queriallorar. ¢A qué hora acabariade
escribir el profesor en la pizarra?

- jBueno! —dijo el profesor, cesandode
escribir-. Ahi esta el ejercicio escrito.
Ahora,todossacarnsuscuadernoy copian
lo quehay enla pizarra.Hay quecopiarlo
exactamente igual.

- ¢En nuestros cuadernos? —pregunt6
timidamente Paco Yunque.

- Si, en sus cuadernos—le respondio el
profesor- ¢ Usted sabe escribir un poco?

- Si,sefor.Porquemi papame ensefcenel
campo.

- Muy bien. Entonces, todos a copiar.

Los nifios sacaronsuscuadernos/ se pusierona
copiarel ejercicioqueel profesorhabiaescritoen
la pizarra.

- No hay que apurarse-deciael profesor-.
Hay que escribir poco a poco, para no
equivocarse.

Humberto Grieve pregunto:



¢Es, seior, el ejercicio escrito de los
peces?

Si. A copiar todo el mundo.

El salonsesumidenel silencio.No seoiasinoel
ruido de los lapices. El profesor se sentdéa su
pupitre y también se puso a escribir en unos
libros.

HumbertoGrieve, en vez de copiar su ejercicio,
se pusootravez a hacerdibujos en su cuaderno.
Lo llen6é completamentele dibujos de peces,de
mufiecosy de cuadritos. En la Ultima pagina
dibujo estas figuras.

Al cabo de un rato, el profesor se paré y pregu

¢ Yaterminaron?
- Bueno—dijo el profesor-.Ponganal pie
sus nombres bien claros.

En ese momento soné la campana del recreo.

Una gran algazaravolvieron a hacerlos nifiosy
salieron corriendo al patio.

PacoYunguehabiacopiadosuejerciciomuy bien
y sali6 al recreocon su libro, su cuadernoy su
lapiz.

1 “Como puedeverse,el nifio mas grande(quien en la sociedad
capitalistarepresental maspoderosojala la orejade otro menor,
y a través de éste a todos los que siguen. El segundo nifio, a §
hacelo mismo;y asitambiénlos otros, menosel dltimo, el mas
pequefioy masdébil (quees,enla sociedadcapitalistael sermas
miserablee indefenso) Mientrasel masgrandeabusade todossin
que a él nadiele haganada,el maspequefiono tieneya a quien
tirarle la oreja y sufre toda la cadenade abusos,todas las
amarguras.” (Georgette de Vallejo)

Ya en el patio, vino HumbertoGrievey agarréa

Paco Yunque por un brazo, diciéndole con célera:

Ven para jugar al melo.

Lo echo de un empellén al medio y le hizo
derribar su libro, su cuaderno y su lapiz.

Yunque hacialo que le ordenabaGrieve, pero
estabacoloradoy avergonzadale que los otros
nifios viesen como lo zarandeabael nifio
Humberto. Yunque queria llorar.

Paco Farifia, los dos Zumigas y otros nifios
rodeabara HumbertoGrievey a PacoYunque.El
nifio flacucho y palido recogié el libro, el
cuadernoy el lapiz de Yunque, pero Humberto
Grieve se los quito a la fuerza, diciéndole:

iDéjalos! {No te metas! Porque Paco
Yunque es mi muchacho.

Humberto Grieve llevé al salén de claseslas
cosasde Paco Yunquey se las guardd en su
carpetaDespuésyolvio al patioajugarconPaco

nt¥ungue.Le cogid del pescuezy le hizo doblarla
cintura y ponerse en cuatro manos.

- [Estate quieto asi -le ordend
imperiosamente-No te muevashastaque
yo te diga.

Humberto Grieve se retiré a cierta distanciay
desdealli vino corriendoy dio un salto sobre
Paco Yunque, apoyandolas manos sobre sus
espaldasy dandole una patada feroz en las
posaderasVolvio a retirarsey volvié a saltar
sobrePacoYunque,dandoleotra patada.Mucho
rato estuvo asi jugando Humberto Grieve con
PacoYunque.Le dio comoveintesaltosy veinte
patadas.

De repentese oyo un llanto. Era Yunque que
estaballorando de las fuertes patadasdel nifio
Het%mberto.Entoncessalié PacoFarifadel ruedo
formado por los otros nifios y se plant6é ante
Grieve, diciéndole:

c
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- iNo! iNo te dejo que saltessobre Paco
Yunque!

Humberto Grieve le respondiéo amenazandole:

- jOye! [Oye! jPacoFariia! jPacoFariia!
iTe voy a dar un pufietazoj

Perofarifiano se moviay estabaiesodelantede
Grieve y le decia:

- jPorquees tu muchachole pegasy lo
saltas y lo haces llorar! jSéaltalo y veras!

Los dos hermanosZumiga abrazabana Paco
Yunque y le decian que ya no llorase y le
consolaban diciéndole:

- ¢Por qué te dejas saltar asi y dar de
patadas?jPégale! jSéaltalo ta también!
¢Por qué te dejas? jNo seas zonzo!
jCallate!iYa nollores! jYa nosvamosair
a nuestras casas!

Paco Yunque estaba siempre llorando y sus
lagrimas parecian ahogarle.

Se formd un tumulto de nifios en torno a Paco
Yunque y otro tumulto en torno a Humberto
Grieve y a Paco fariia.

Grieve le dio un empellénbrutal a Farifiay lo
derriboal suelo.Vino un alumnomasgrande del
segundoafio, y defendi6 a farifia, dandole a
Grieve un puntapié.Y otro nifio del tercerafio,
masgrandequetodos,defendida Grievedandole
unafuriosatrompadaal alumnodel segundaafio.
Un buenrato lloverion bofetadasy patadasentre
varios nifios. Eso era un enredo.

Sondla campang todoslos nifiosvolvierona sus
salones de clase.

A pacoYunquelo llevaronpor los brazoslos dos
hermanos Zumiga.

Unagrangriteriahabiaenel salébndel primerafio,
cuando entré el profesor.. Todos se callaron.
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El profesormiré a todosmuy seriosy dijo como
un militar:

- jSiéntense!

Un traqueteode carpetasy todos los alumnos
estaban ya sentados.

Entoncesel profesor se senté en su pupitre y
llamo por lista a los nifios paraque le entregasen
sus cuartilla con los ejercicios escritossobre el
tema de los peces.A medida que el profesor
recibialas hojasdelos cuadernoslasiba leyendo
y escribia las notas en unos libros.

HumbertoGrieve se acercoéa la carpetade Paco
Yunquey le entregdsu libro, su cuadernoy su
lapiz. Pero antes habia arrancadola hoja del
cuadernoen que estabael ejercicio de Paco
Yungue y puso en ella su firma.

Cuando el profesor dijo: “Humberto Grieve”,
Grievefuey presentcl ejerciciode PacoYunque
como si fuese suyo.

Y cuando el profesor dijo: “Paco Yunque”,
Yunguese pusoa buscaren su cuadernda hoja
en gque escribio su ejercicio y no lo encontro.

- ¢La ha perdido usted —le pregunté el
profesor- o0 no la ha hecho usted?

PeroPacoYunqueno sabialo quesehabiahecho
la hoja de su cuadernoy, muy avergonzadose
quedo en silencio y bajo la frente.

- Bueno—dijo el profesor,y anotéen unos
libros la falta de Paco Yunque.

Después siguieron los demas entregando sus
ejercicios. Cuandoel profesor acabdde verlos
todos, entré de repenteal salén el Director del
Colegio.

El profesor y los nifios se pusieron de pie
respetuosament&l Director mir6 como enojado
a los alumnos y dijo en voz alta:

- jSiéntense!



El Director le pregunto al profesor:

- ¢ Yasabeustedquiénes el mejor alumno
de su afo? ¢ Ya han hecho el ejercicio
semanal para calificarlos?

- Si, sefior Director —dijo el profesor-.
Acabande hacerlo.La notamasaltala ha
obtenido Humberto Grieve.

- ¢Donde esta su ejercicio?
- Agui esta, sefior Director.

El profesor busco entre todas las hojas de los
alumnos y encontré el ejercicio firmado por
Humberto Grieve. Se lo dio al Director, que se
quedo viendo largo rato la cuartilla.

- Muy bien —dijo el Director, contento.

Subid al pupitre y mir0 severamentea los
alumnos.Despuésles dijo con su voz un poco
ronca pero enérgica:

- De todos los ejercicios que ustedeshan
hecho,ahora,el mejor esel de Humberto
Grieve.Asi esqueel nombrede estenifio
va aserinscritoenel Cuadrode Honorde
estasemana,como el mejor alumno del
primer afo. Salga afuera Humberto
Grieve.

Todos los niflos miraron ansiosamente a
Humberto Grieve, que sali6 pavoneandosea
pararse muy derechoy orgulloso delante del
pupitre del profesor.El Director le dio la mano
diciéndole:

- Muy bien, HumbertoGrieve. Lo felicito.
Asi deben ser los nifios. Muy bien.

Sevolvib el Director a los demasalumnosy les
dijo:

- Todosustedesdebenhacerlo mismo que
Humberto Grieve. Deben ser buenos
alumnoscomo él. Deben estudiary ser
aplicados como él. Deben er serios,
formalesy buenosnifioscomoél. Y si asi
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lo hacen,recibird cadauno un premio al
fin de afloy susnombresserantambién
inscritos en el Cuadro de Honor del
Colegio,como el de HumbertoGrieve. A
ver si la semanaque viene, hay otro
alumnoquedé unabuenaclasey hagaun
buenejerciciocomo el que ha hechohoy
Humberto Grieve. Asi lo espero.

Se queddel Director calladoun rato. Todoslos
alumnos estaban pensativos y miraban a
Humberto Grieve con admiracion. jQué rico
Grieve! jQué buen ejercicio ha escrito! jEse si
gue era bueno! jEra el mejor alumno de todos!
iLlegandotardey todo! jY pegandoles todos!
iPeroya lo estabanviendo! jLe habiadado la
manoal Director! jHumbertoGrieve, el mejor de
todos los del primer afio

El Director se despidio del profesor, hizo una
venia a los alumnos, que se pararon para
despedirlo, y sali6.

El profesor dijo después:

- jSiéntense!

Un traqueteode carpetasy todos los alumnos
estaban ya sentados.

El profesor ordené a Grieve:
- Vayase a su asiento.

Humberto Grieve, muy alegre, volvi6 a su
carpeta.Al pasarjunto a Pacofarifia, le echdla
lengua.

El profesorsubida su pupitrey sepusoa escribir
en unos libros.

Paco Farifia le dijo en voz baja a Paco Yunque:

- Mira al sefior,estaponiendotu nombreen
su libro, porque no has presentadotu
ejercicio. jMiralo! Te va a dejar ahora
reclusoy no vasa ir atu casa.;Porqué
has roto tu cuaderno? ¢Donde lo pusiste?



PacoYunqueno contestabanaday estabacon la
cabeza agachada.

- jAnda! —le volvio a decir Paco Farifia-
iContestal¢, Porquéno contestasZ Donde
has dejado tu ejercicio?

Paco Farifia se agachéa mirar la carade Paco
Yunquey le vio que estabdlorando. Entoncede
consolo diciéndole:

- Déjalo! iNo llores! jDéjalo! iNo tengas
pena! jVamos a jugar con mi tablero!
iTiene torres negras! jDéjalo! jYo te
regalomi tablero!{No seaszonzo!jYa no
llores!

Pero Paco Yunque seguia llorando agachado.
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