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El espectáculo... es vida concreta  
de todo lo que se ha degradado en universo especulativo. 

 
Guy Debord (1967) 

 
 

 
Al menos, agradezcámosle a Lynndie England  

el haber mostrado el verdadero, perverso y pornográfico rostro de esta guerra,  
antes que los aduladores medios de información  

la releguen a los desechos de la historia. 
 

Douglas Herman  
Veterano de la Fuerza Aérea de EU 
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Introito 

Sombras, sólo sombras 
 

 
Cierto sentido vivencial priva en este libro, no obstante la distancia 

que me separa de los hechos. Tengo conciencia de los límites que la 

presencia apabullante de los medios de comunicación impone a la 

experiencia, pero también de las potencialidades críticas que esconden. El 

haber estado viviendo en los Estados Unidos durante la segunda guerra de 

Irak hace que estos textos, también redactados allí (principalmente en el 

año 2005), cobren una cierta relación que, como se verá en su lectura, no 

es tan indirecta. De eso se trata, de gente cualquiera que pasa a nuestro 

lado, gente similar a la que vemos cruzar una calle o beber una cerveza en 

un bar, gente que quizás hasta conozcamos o creamos conocer, y que nos 

roza con responsabilidades que parecían ajenas. Según un azar dispuesto 

y dirigido, cada vez con mayor claridad y menor eventualidad, todo se 

transforma en lo que ahora conocemos con nombres, rangos y un 

conjunto de fotos. Algo de contingencia, pero también de especificidad, 

recorre este libro. Si está cerca de ser una denuncia más del tiempo que 

nos tocó vivir, no es simplemente una catarsis cualquiera. 

También esta vez pude haber hablado de otros temas, similares o 

equivalentes: Guantánamo, tan cerca, Israel contra el mundo árabe, la 

supervivencia de la segregación y el racismo en una cotidianidad que la 

vela pero que no la elimina. Todo se siente latir fuertemente a nuestro 

alrededor. Pero fue éste el tema escogido. El país de las cárceles más 

pobladas del planeta  –lo que dirá mucho de la sociedad que las 

engendra–, ahora las exporta y la impone como una forma de 

comportamiento determinado por la fuerza que representa, forma 

explícita de relacionarse con el mundo. 

La guerra, que comenzó en marzo del 2003, llevaba más 3.000 

muertos norteamericanos a finales del 2006, mientras que la cantidad de 

iraquíes variaba entre 150.000 y 650.000, según la fuente que lo adivine. 

 3



Y los números siguen creciendo desde entonces, en miles, en cientos de 

miles. La diferencia de estos –que son vidas humanas, como la tuya o la 

mía, lector–, habla de un saldo que jamás dará cuenta de las injusticias 

acumuladas, otras más para la trágica memoria de una modernidad 

prepotente y asesina. La humanidad entera también está involucrada. 

Son tantas las posibilidades de este libro, que podría no tener fin. Los 

hechos conocidos de la prisión de Abu Ghraib son, simplemente, una 

forma de resumir algo que se hace característico, y que se nos muestra 

como si no fuera incongruente con lo que se dice defender. Pensar esta 

sociedad que se ofrece a sí misma como modelo, y pensar lo que sucede y 

sigue sucediendo desde la literatura, modulando palabras que pueden 

llegar a otros, aunque las rechacen, es una pretensión de darle voz y 

permanencia a los hechos, sumar resonancia, más nada pretenden estas 

imágenes. Literatura, pero también compromiso consigo misma. Muchas 

otras imágenes pueden sumarse, y se siguen sumando en el vesánico 

proceder de esta guerra. Sí, existen en voces diversas, en modos diversos, 

no hay duda, cada vez son más. Nosotros nos detenemos en 33 pedazos, 

porque es el número que construye otro infierno, y es un discurso 

fragmentario, de un hecho preciso que delata lo cierto de esa guerra, 

porque son muchas otras las atrocidades que pudieran ser referidas, 

imposibles de abarcar. Pero una vez terminado nuestro trabajo, decidimos 

agregar una imagen más, como conclusión de esta introducción, tentados 

por las palabras de uno de los mayores responsables de los hechos, 

Donald Rumsfeld, en su primer discurso luego de ser retirado como Jefe 

del Pentágono. Allí se ratifica lo paradójico como la manera más eficiente 

de definir las condiciones fantasmales de esta batalla contra la vida: 

“Nuestro país no tiene experiencia en intentar  imponer control y nuestra 

voluntad sobre extremistas despiadados, violentos, que no tienen ejército, 

que no tienen armada, que no tienen fuerza aérea y que operan en las 

sombras”. Sombras, solo sombras, donde intentan acabar con esa nada, 

que somos todos. 
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Alegoría 
 
Lynndie a los 21 años  
concibió 
y fue madre. 
 
Lynndie England 
una muchacha cualquiera 
hija de un trabajador ferroviario  
criada en un campo de remolques  
en Fort Ashby 

Between a sheep farm and a saloon. 
  
Allá, en Abu Ghraib  
entre sonrisas y excitada  
bañada por la saliva de los perros 
en las fotos del deber cumplido 
con cierta intimidad 
Charles 
su boy-friend y jefe militar. 
 
El niño nació en Fort Bragg  
North Carolina 
para ser exactos. 
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El amor por los animales 
 
Ella ama los gatos. 
Ella ayuda a sus hermanas. 
Ella no llevaría ni a un perro por la cadena. 
En realidad hace tiempo que no sonríe. 
Ella solo seguía órdenes: 
 

Capitán Donald J. Reese, comandante del Batallón de Policía Militar 372  
Brigadier General Janis Karpinski, comandante de Abu Ghraib 
Consejero de la Casa Blanca, Alberto González  
Lugarteniente General Ricardo Sánchez, comandante de la invasión de Irak 
Secretario de Defensa, Donald Rumsfeld 
Vicepresidente, Dick Cheney 
Presidente, George W. Bush. 

 
No ella no 
ella ama los animales. 
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Abd 
 
Abd 
no dice nada y nadie le pregunta.   
 
El traductor le ordena 
a Abd 
que se masturbe 
delante de Lynndie  
que se toca los senos. 
 
Abd teme por sus hijos  
Abd no se excita  
Abd no puede.  
 
Lynndie ríe  
y el soldado le pega 
a Abd 
que sólo pretende. 
 
Abd 
simplemente pretende 
porque teme por sus hijos. 
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Profesiones 
 
Ingresaste a la Armada a los 17 
todavía en la escuela 
con ansias de ponerte traje de campaña.  
  
Qué poca distancia hay  
de la planta procesadora de pollos al Batallón de Policía Militar 372  
de Cumbeland, Maryland, a Abu Ghraib 
qué pocas son las distancias 
entre los hombres.  
 
Pudiste ser meteoróloga  
Lynndie 
y ver las estrellas 
pero fuiste a cazar terroristas  
y a hacer pozos en el desierto 
para vengarte  

cuanto antes 
cuanto antes 
de la vida que quedaba afuera  
de todo lo que quedaba 
fuera 
          cuanto antes 

                     mejor. 
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Manual de instrucciones 
 
El General de División Abed Hamed Mowhoush murió asfixiado 
mientras lo interrogaban. 
 
Frank Spinner lo niega: 

  “Sufría de arritmia cardiaca  
y no aguantó el estrés del interrogatorio”. 
 

El suboficial mayor Lewis Welshofer Jr. está acusado de su asesinato.  
 
La fiscalía dice que Mowhoush fue maniatado, introducido en un saco de dormir y que 
murió con el oficial sentado encima de él. 
 
También se usó cable eléctrico, pero no se especifica cómo. 
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Patria 

Lo que duele 
Lynndie 
es tu ser cualquiera 
tu caminar  
falso, sencillo y retórico   
tu bolso de mano  
tu pantalón modelo 
tus sandalias golpeando el suelo con indolencia.   
 
Lo que duele 
Lynndie 
es verte en cualquier esquina  
riendo sin importancia 
tus gestos afectados 
tus piercings, tus zarcillos, tus tatuajes 
un cigarrillo pendiendo de tus labios  
en pose fatal vista en películas viejas que no aprecias 
como un Bogart femenino 
que en tus fotos aparece con espontáneo desprecio. 
 
No es de otro mundo de lo que hablas 
Lynndie 
no es otro el cielo en que te mueves 
un reality show  
si hubieras podido, televisable 
tu sonrisa, tu cigarrillo, tu uniforme de soldado 
el perro rebelde de la correa 
a little pet  
o quizá menos 
para llevarlo a beber  
la última sangre menstrual que tendrías por esos meses. 
  
Pienso en tu orgasmo 
Lynndie 
no lo puedo remediar 
sin entender cómo tú sí podías 
excitada delante de esos presos  
que tan poco   
y tu sonrisa tanto 
que duele 
Lynndie 
que duele en lo más cotidiano de toda sonrisa. 
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Lynndie 
es lo banal   
lo que duele 
el odio pero no la risa 
lo cool más negro que lo negro 
lo neat 
lo muerto entre los muertos 
la diversión de la guerra 
y tu terror   
de verle la cara a un hombre  
que cree en algo 
y tú 
tan vacía 
tan sola en la patria que te condena. 
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El desesperado virgen de Whittier High School   
 
Charles A. Graner Jr.  
nacido en 1968 
en Skyvue Drive 
en el tope de una colina de Whittier 
suburbio de Los Angeles. 
 
Lo llamaban Chuck 
el “desesperado virgen” de Whittier High School 
más actor que militar. 
  
En High School:  

Student Council 
Student Council Executive Board 
Drama Club  
Math League.  
 

Deja la Universidad de La Verne por los Marines  
y se tatúa un águila en su buttock.  
 
Se casa, se divorcia y sirve en la Operación Tormenta del Desierto.  
 
Trabaja en el campo de prisioneros más grande del Golfo Pérsico. 
Trabaja como guardia en la prisión en Pennsylvania.  
Trabaja en el State Correctional Institution de Greene 
donde el 98 por ciento de los presos son negros  
y todos los guardias son blancos 
según Los Angeles Times.  
 
Autor de una broma inocente  
pone una hojilla en la comida de un convicto.  
 
Es reservista cuando va a Irak en mayo de 2003  
a formar parte del Batallón 372 de la Policía Militar.  
 
Autor de la pirámide de prisioneros desnudos 
Charles abraza a Lynndie  
posa riendo al lado de Mnadel al-Jamadi  
prisionero muerto 
con los ojos tapados con adhesivo vulgar.  
Charles fotógrafo 
pega, ríe y grita: 

Fucking fags... 
Are you guys fucking in there? 
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Obliga a los prisioneros a masturbarse.  
Obliga a Noor a desnudarse.  
Obliga a Ameed al-Sheikh a comer cochino y beber alcohol.  
 
Charles “Chuck” Graner 
el desesperado virgen de Whittier High School. 
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Cosas de familia 
 
Fort Hood, Texas   
militares con experiencia   
son los hombres del jurado. 
 
Usan chaqueta y corbata 
verde militar 
botas y boina negras.  
 
Ningún superior fue inculpado. 
 
Charles A. Graner Jr. 
se casó con otra guardia de Abu Ghraib  
Megan Ambuhl   
quien lo esperará diez años 
con resignación. 
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Oración 
 
Recordémoslos, Señor: 

Armin Cruz  
Javal Davis 
Lynndie England 
Ivan Frederick 
Charles Graner  
Sabrina Harman 
Roman Krol  
Jermy Sivits 

 
Para Alberto González hay tortura si hay daño o trauma emocional permanente. 
  
Para Lynndie era una distracción más de los guardias. 
 
Para Charles, necesario para el legítimo entrenamiento de los soldados  
además del uso planificado de la fuerza 

     (“I documented it”). 
 
Para el agente especial Paul Arthur sólo fue un juego. 
 
Para el mayor General D. Geoffrey D. Miller, comandante de la prisión de 
Guantánamo, es un esfuerzo esencial y estratégico de interrogatorio. 

 
Recordémoslos, Señor. 
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Justificadas  
 
Seguir odiando 
es una manifestación que te permites. 
 
Aunque un acto de amor nunca esté de más  
como una orden 
−habrás pensado−.  
 
La historia las justificará, sólo hay que esperar, Charles. 
  
En Dachau  
las vi también  
presos asfixiados por científicos diligentes 
sin tu sonrisa  
ni la de Lynndie 
y el montón de cadáveres todavía vivos. 
 
Esa sonrisa  
displicente y cariñosa 
te condenará y condenará  
no a diez años 
no a tres años 
sino al recuerdo de una civilización que pudo ser distinta 
y esa espera 
                      los espera.  
 
Justificadas están 
no lo dudes. 
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Niños de Baiyi 
 
Niños de Baiyi,  
en el norte de Irak. 
 
Fuentes policiales en Tikrit informaron 
que tropas estadounidenses detuvieron a cinco niños 
sospechosos de actos terroristas. 
 
Niños de Baiyi, 
en el norte de Iraq. 
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Alfabetización  
 
Cinco profesores y un humilde chofer 
fueron ejecutados en el aula vacía  
de la escuela de Iskandariya.  
 
En Babel  
el portavoz del gobierno dijo: 
 
“Eran terroristas en uniforme de policía”.  
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Diálogo 
 
Aaron Glantz entrevistó a Alí Hussein 
de 15 años 
en la puerta de su casa 
con un balazo en el vientre. 
  

“No tengo nada que decirle a los estadounidenses.  
  Es sólo entre ellos y Dios”. 
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En las calles de Faluya 
 
Abu Aziz 
vio vehículos blindados 
atropellando a su gente  
en las calles de Faluya. 
 
Abdul Razaq Ismail 
dijo que nadie enterraba a sus muertos 
por temor a los francotiradores.  
 
Y los cuerpos flotaban en el agua 
del mismo Éufrates  
donde Gilgamesh intentó ser eterno. 
 
En Faluya,  
también en las calles de Faluya 
se llora a los muertos. 
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Sentencias 
 
General John Abizaid, jefe del Comando Central de Estados Unidos, y el general George 
Casey, comandante de las fuerzas norteamericanas en Irak, hablan con Bush.  
 
Luego Bush habla con el mundo: 

 
Los iraquíes ser quieren fracasarán ser libres ser los iraquíes quieren 
terroristas ser iraquíes quieren ser libres quieren ser iraquíes fracasarán 
quieren ser iraquíes libres quieren terroristas ser iraquíes quieren los quieren 
iraquíes libres fracasarán quieren ser libres, sentenció. 
 
Quieren ser iraquíes ser fracasarán quieren ser terroristas quieren los ser 
iraquíes los iraquíes fracasarán quieren ser ser iraquíes ser libres quieren 
libres ser los terroristas, sentenció. 
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muchacha cualquiera 
 
el autobús recorre la distancia de la lluvia. 
Lynndie 
con tu falda a medio muslo 
mientras te secas los zapatos nuevos  
y te llevas las manos a la boca  
mordiéndote infantil los dedos.  
 
sin deseos 
muchacha cualquiera   
universitaria 
Cheerleader, Homecomming Queen, Dance Squad  
miembro de Phi Kappa Theta  
u otras letras que inventas  
Ku Klux Klan 
cosas que se parecen. 
 
y quizás 
hasta hayas intentado hablar español 
y dijeras  
sin corregirlo nunca 
con el mismo desgano:  
me llamo es Lynndie  

me llamo es Lynndie 
me llamo es Lynndie. 
 
muchacha cualquiera  
que vuelve el rostro  
mirando la lluvia   
hablando por teléfono con mirada vacía y palabras soeces  
y tus amigos esperan  
y te muerdes los dedos con sabor a barro. 
 
sin ademán  
sin gesto  
lejos del anacronismo banal 
entrenada en tus derechos  
y quién te viera  
libre   
mojándote el pecho en un bar de Oakland o Shadyside   
por unos tragos que te celebran 
y te aplauden 
Lynndie  
muchacha cualquiera.  
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quizás exagero  
no tienes tetas para eso     
pero igual  
intentarías, reirías 
la libertad de una noche  
y un amante pasajero. 
 
prendes el cigarrillo con el mismo gesto  
y caminas con el mismo ademán 
y te ríes  
imitando un tic 
que nada tiene que ver con tu uniforme nuevo. 
 
al otro lado del bar  
sin que nadie lo sepa 
ni pueda imaginar siquiera 
adivinar, intuir  
envidiar es la palabra 
que serás tú 
cancerbera   
atando por el cuello a un hombre  
desnudo  
que creía en Dios. 
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Niger 
 
Qué otro nombre podías, mejor, más propio 
niger niger niger 
no importa lo que digan 
y entre las rejas, una mano sigue las cuentas de su plegaria.  
 
Cómo comprender    
que todo puede volar de una sola palmada  
como si fuera parte del Apocalipsis  
porque una dignidad  
y otros sufrimientos  
fueron desclasificados para ponerlos de su lado.  
 
Es la historia que no aprende nunca.  
 
Cuán más lúcida sería la vida  
cuántos dolores se hubieran evitado  
si no hubiésemos sabido 
simplemente  
nombrarlos.  
 
Y ellos eran hombres de pocas palabras 
y la tuya no estaba entre ellas.  
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Mapa  
 
Abu Ghraib 
a 32 kilómetros al oeste de Bagdad  
(o 20 millas, si se quiere). 
 
Abu Ghraib al este de la provincia de Ar Ramadi 
donde el Tigris y el Eufrates acercan sus aguas 
como venas de un corazón enfermo. 
 
Abu Ghraib  
ombligo oscuro de un dado plano. 
 
Abu Ghraib 
donde Saddam torturó y mató  
con armas que no eran suyas. 
 
Abu Ghraib 
prisión mayor  
construida por ingleses in the 60’s 
con más de un kilómetro cuadrado de área 
(o 280 acres, si se quiere). 
 
Abu Ghraib 
destinado a crímenes especiales 
y para el resto: 
Camp Bucca en Umm Qasr 
en la frontera con Kuwait 
Base de la Fuerza Aérea de Talil al sur de Bagdad. 
Al-Kadhimiyya destinado a mujeres 
Al-Karkh, para jóvenes 
Al-Rusafa, Al-Diwaniyya, Ashraf Camp 
o los centros de detención de Tikrit y Mosul 
(Detention Facilities, si se quiere). 
 
Abu Ghraib 
simplemente 
Abu Ghraib. 
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A tres columnas 
 
El parte estadounidense fue escueto: 
Las tropas penetraron en la ciudad 
para detener a un colaborador de Al Sader   
quien cuenta con millones de seguidores entre los más pobres.  
 
A la una de la madrugada del domingo 
la columna fue atacada durante hora y media  
perdiendo la vida ocho milicianos. 
 
Amer al Husainy, portavoz de Al Sader, dio una versión distinta:  
Tres columnas de blindados entraron por tres zonas del barrio.  

 
“La gente salió de sus casas para ver lo que pasaba  
  y ellos dispararon. Cinco de los muertos son civiles”. 
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Pitcher de cerveza 
 
Tan lejos de Kansas 
y las chicas  
clavando dardos en la pared del bar 
mientras beben un pitcher de cerveza. 
 
En la televisión  
el juego de fútbol americano ruge con furia fanática. 
 
Y el carro se acerca 
como si se alejara de Kansas 
y Bagdad en ruinas. 
 
La policía dijo que era una familia  
que se acercó mucho al convoy estadounidense. 
 
Murieron: 

el padre, la madre  
el hijo de 13 años  
y la hija  
sólo de nueve.  
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Una mujer en Tel Afar  
 
En Tel Afar 
el miércoles 27: 
una mujer, siete muertos y 36 heridos. 
 
En Tel Afar  
destruida por el ejército invasor 
la población civil había abandonado sus casas. 
 
Eran reclutas buscando empleo   
a 420 kilómetros al noroeste de Bagdad  
a 150 kilómetros al este de Siria 
a las 10 en punto y a pleno sol. 
 
El mayor Jamil Mohamed Sadr  
recuerda  
que nunca las mujeres  
si acaso  
en la ciudad de Haditha 
al occidente de Bagdad  
donde dos murieron para matar a tres soldados norteamericanos. 
 
En Tel Afar  
todos aspiraban a ser del ejército. 
 
Entre Mosul y la Siria de los abedules 
pero en Irak hasta los muertos insurgen.   
 
Más allá 
al norte de Bagdad 
una mujer vestida de hombre 
se inmoló entre reclutas 
en Tel Afar a pleno sol 
en Tel Afar.  
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2.000  
 
Dijo el Presidente:  

 
Contra el terrorismo permitirán elecciones crear perdido contra el terrorismo de 
elecciones perdido mejores aliado contra algunos perdido el terrorismo hombres 
crear y aliado mujeres de elecciones contra el terrorismo permitirán aliado nuestra 
nación perdido contra perdido en crear la guerra.  
 
Cada uno crear aliado contra permitirán ellos perdido ha dejado aliado atrás familias 
crear enlutadas y crear seres amados aliado enlutadas.  
 
Cada vida enlutadas aliado contra enlutadas el terrorismo vida crear rompe 
elecciones vida enlutadas corazones contra enlutadas vida el terrorismo crear aliado.  
 
La mejor vida contra manera permitirán enlutadas de enlutadas honrar el sacrificio 
de manera vida crear perdido contra manera el terrorismo aliado vida aliado perdido 
permitirán tropas crear contra el perdido aliado contra elecciones enlutadas crear es 
completar vida enlutadas crear misión contra enlutadas aliado vida manera terror 
terrorismo. 
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Declaración 
 
Se declara culpable de “actos indecentes”   
y su declaración queda del lado de la decencia 
 
De cuántos lados 
−pregunto− 
de dónde: 
 
confesión  
intimidación  
desafío.  
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Imposibilidad de la inocencia 
 
Si hubiera sabido 
que Enkidú era un hombre como ellos  
que corría desnudo sin vergüenza  
alegre  
entre animales  
y Gilgamesh herido por la conciencia de la muerte.  
 
Si hubiera sabido 
que por esas aguas hace ya siglos 
viajaron embajadores de paz y de guerra 
con frutas esmaltadas y mensajes  
inscritos en lenguas de barro cocido. 
 
Si hubiera sabido 
que arpas y laúdes se posaron  
sobre sus arenas 
y que los jardines cantaron 
al paso del viento 
donde hoy brilla con su rumor el desierto. 
 
Pero no, sólo hubo tiempo de creer en la grandeza  
hacerse gloria, y gloria joven  
y ver pasar muertos infelices con miradas abiertas  
tan parecidos a otros muertos de nombres impronunciables  
seres impronunciables  
que sólo ayer  
fueron padres e hijos 
amantes risueños 
que bebían té y recordaban los bailes de sus ancestros. 
  
De qué vale  
si una vez más la cantidad no fue suficiente 
y tuvo que excitarse entre ellos  
confundir el sudor entre sus piernas 
la gota menstrual con que bañó el Corán 
la sonrisa a la cámara 
y la foto  
dedicada a un alguien que hablará de estas cosas con vergüenza   
alguien  
que habrá compartido malamente con ella  
una cama ocasional  
alguien 
que nunca supo la imposibilidad de su inocencia.
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Dinamarca 
 
Hay algo mongoloide en tu cara, Lynndie 
que me perdonen esos muchachos inocentes 
pero faltan términos  
médico 

 -psicológico 
          -criminales.  

  
Si por lo menos eso lo justificara, pero tu normalidad es de piel reseca.  
 
Y Dinamarca no huele a podrido, Lynndie  
todo huele 
todo duele. 
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Calendario 
 
En Basora 
el ejército británico  
ataca una comisaría para liberar a dos soldados de élite.  
 
En Londres  
justifican la acción:  
habían sido entregados a milicianos del ejército del Mahdi. 
 
En Basora  
Al Sader cuenta con miles de partidarios.  
 
En Londres 
Tony Blair desmiente el retiro del Reino Unido: 

 
“Completaremos el trabajo 
traeremos las Naciones Unidas a Irak  
construiremos la democracia con ejército y policía.  
Sólo la fortaleza de esas capacidades   
y ningún otro calendario”, precisó. 
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To do this and to do that 
 
Degradación además de sueldos y beneficios.  
 
Sabrina Harman, 27 años, 6 meses de prisión 
hija de un detective de homicidios 
manager de una pizzería en Virginia 
no sabía de leyes internacionales sobre prisioneros de guerra. 
 
Javal S. Davis, 28 años, 6 meses de prisión  
atleta y futbolista  
estaba estresado por exceso de trabajo.  
 
Jeremy C. Sivits, 25 años, un año de prisión 
autor de fotos y torturas.  
 
Ivan “Chip” Frederick II, 38 años, 8 años de prisión  
setenciado por poner cables eléctricos en el cuerpo de los prisioneros.  
 
Roman Krol, de origen ruso 
23 años y 10 meses de prisión 
los obliga a arrastrarse por el piso 
pegándoles con una pelota de goma.  
 
Armin Cruz, cubano-americano 
24 años y 8 meses de prisión 
héroe según su abogado 
condenado por maltrato y degradación de los presos.  
 
Lynndie: 

 “We think everything was justified  
   because we were instructed  
   to do this and to do that.”  
 

Charles  
acusado por abuso sexual, físico y psicológico  
tortura, sadismo y crímenes de guerra.  
crueldad, no protección y maltrato a detenidos  
cargos por ofensa, indecencia, adulterio y obstrucción de la justicia.  
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En Ramadán 
 
No sé cuántas 
pero fue durante Ramadán 
−dijo el detenido− 
como si fueran mil noches seguidas. 
 
Graner y Davis  
y otros 
y dos pequeñas soldados  
y uno negro 
escribieron sobre nuestras nalgas 
palabras que no pudimos entender. 
 
Nos esposaron unos a otros 
nos hicieron sentar y ladrar como perros 
nos ahogaron en baldes de orina 
nos obligaron a vestir ropa de mujer 
nos golpearon en nuestra hombría 
nos echaron agua desde el segundo piso 
desnudos en el más frío de los tiempos. 
 
Alí, el sirio, gritó toda la noche por los golpes 
Amjid, el iraquí, sangraba por la cabeza 
Haidar, Ahmed, Nouri  
Ahzem, Hashiem, Mustafá y tantos otros. 
 
Abu Adell, el egipcio, traducía a los soldados  
como espectadores de una película en vivo 
jóvenes desnudos que Adell, el egipcio, ponía en pila  
mientras ellos tomaban fotos y reían. 
 
Esto es lo que recuerdo como verdad 
de un Ramadán sin oración 
−dijo el detenido−  
como si fueran mil noches seguidas. 
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Halcones sobre la ciudad de Mussayeb 
 
Muqtada Al Sader y la Asociación sunita de Ulemas Islámicos   
preguntan  
qué pasó en la ciudad de Mussayeb.  
 
Atraídos por caramelos  
que les ofrecían los soldados  
32 niños murieron al volar un camión con explosivos. 
  
¿Qué piensa el periodista Steven Vincent de todo esto?  
–se pregunta Muqtada Al-Sáder 
 
¿Por qué no dice nada? se preguntan. 
 
Ni de los cuerpos de los detenidos asesinados por las torturas 
luego utilizados en atentados fallidos 
atribuidos al enemigo. 
 
Liberal hawks   
intelectuales de plumas blancas 
progresistas de papel 
32 niños muertos  
con las bocas llenas de caramelos norteamericanos.   
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Intercambiables 
 
Global War on Terror 
 
Guerra del terror global 
Terror global a la guerra 
 
Condoleezza Rice traduce:  

El presidente no es culpable 
ni su política 
sólo hay que entender  
cómo se implementa todo. 
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Willy Pete 
 
¿Qué habrá pensado el profesor de Harvard Louis Fieser 
sobre Kim Phuc gritando de horror en Vietnam? 
 
¿Qué pensaría ahora del fósforo blanco MK77 
con que el ejército ilumina a sus enemigos? 
 

“Es Willy Pete  
 que quema el cuerpo y derrite la carne hasta los huesos”.   

 
En 1980 fue prohibido por la ONU   
En 1997, por un acuerdo internacional  
pero otra vez 
como en Trang Bang  
en noviembre del año dos mil cuatro 
Willy Pete 
como una nube blanca  
cayó sobre los niños de Faluya.  
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Obediencia  
 
El periodista Burhan Fasa  
vio soldados desesperados  

        en Faluya 
que entraban a las casas  
y mataban a la gente  
porque no obedecía sus órdenes.  
 
El periodista aseguró  
que  
        simplemente  

      no comprendían  
ni una sola palabra en inglés. 
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Inteligencia  
 
Ayamira 
mujer musulmana de Bagdad  
vio morir a 600 niños  
en un refugio entre los ríos Tigris y Eufrates  
donde estallaron dos bombas inteligentes. 
 
Adolfo Pérez Esquivel dijo: 
 

 “Sólo pido que no acabe la resistencia de los pueblos  
para que no muera la esperanza  
de que otro mundo mejor es posible”.  
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  Satar Jabar 
  Preso en Abu Ghraib 
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