Manuel Sacristan v el doble aldabonazo: Mavyo
del 68, primavera y agosto praguenses.

Salvador Lopez Arnal

Para Santiago Alba Rico y Carlos Fernandez Liria, en
recuerdo de aquel sadbado de Mayo de la primavera
barcelonesa, que jamas permitirdA un agosto que lo
condene al olvido.

[..] EI movimiento estudiantii me llevd a reconciliarme con
Alemania. En los primeros afios, no habia dejado de sentirme un
extranjero. Pero me identifiqué completamente con las protestas
estudiantiles. Estaba aterrorizado por la reaccion del grueso de mis
colegas. No querian que se les sacara de la tranquilidad de su
rutina.

Ernst Tugendhat “El miedo a la muerte, Heidegger, el

misticismo, la Alemania del 68 y la irrelevancia filosofica de

la neurofisiologia. Entrevista”.

[..] El ultimo de los prematuros obituarios arrojados sobre la
historia, o quizd mas precisamente sobre la ideologia, fue el de los
idebdlogos del fin de la historia, en los afos cincuenta. Con
Vietnam, el Poder Negro y el movimiento estudiantil a punto de
surgir, dicho obituario demostré ser una profecia singularmente
inepta. Como podria haber observado Oscar Wilde, equivocarse
sobre el fin de la historia una vez es desafortunado, equivocarse
dos veces es pura negligencia.
Terry Eagleton, “;Un futuro para el socialismo?”

1.La _semantica del Poder

Lo recordaba recientemente Joaquin Sagaseta de llurdoz Paradas’.
Fue en 1919, por Convenio de la Organizacion Internacional del Trabajo,
cuando se regulé la semana laboral de 48 horas con descanso
dominical, pero fue al abrigo de Ilas movilizaciones obreras y
estudiantiles de mayo y junio de 1968 en Francia cuando se abri6
camino la jornada semanal de 40 horas?.

1 “Jornada de 65 horas. Otra vez, mas de cien afios después”,

www.rebelion.org, 9 de julio de 2008.

2 En Espafia vigente desde 1983. Veinte afios mas tarde, la izquierda
francesa puso al orden del dia la jornada de 35 horas. Aqui, entre
nosotros, lo hicieron lzquierda Unida, el movimiento obrero no
encorsetado y aristas sensibles, y no monotematicas, de los movimientos
sociales altermundistas.



Esta derivada incoOmoda, esta arista ocultada de las movilizaciones
parisinas, y de otros paises europeos y americanos, apenas aparece en
las aproximaciones actuales a lo que fue aquel Mayo del 68 (o aquellos
Mayos y siguientes del 68). Lo que predomina es otra cosmovision, otro
marco como se suele decir ahora: revolucion-trasgresion de la vida
cotidiana, espiritu de rebeldia, conflictos intergeneracionales,
insatisfaccion existencial de la juventud privilegiada ante el aburrido y
burocratico Estado de bienestar, ingratitud e insatisfaccion de las capas
medias, locura politica irracionalista e izquierdista, utopias superadas,
amplio divertimento sexual catalizador de energias reprimidas,
superacion de arcaicas normas afectivas e hipocresias sociales, libertad
sin bridas en los campus que no aceptan la presencia policial. Etcétera.
Sin duda, algunos, s6lo algunos de estos vértices estuvieron muy
presentes en estos agitados meses pero no fue esa la Unica tonadilla. El
resto no es silencio.

Existen excepciones interpretativas. Sin duda. Por ejemplo, el
excelente articulo exploratorio de Francisco Fernandez Buey: “Tres
pistas para intentar entender Mayo del 68" Pero, en general, justo es
admitirlo, no son las notas y compases obreros y estudiantiles
anticapitalistas los que suenan entusiastas en la muasica que acompaifia
el recuerdo y las aproximaciones actuales.

De hecho, los vientos (programados) agitan (y pervierten) las
mentes ciudadanas en otras direcciones (interesadas). El que fuera
candidato a la presidencia de la Republica francesa, y actual presidente,
no tuvo empacho alguno en afirmar durante la campafa electoral que:

Los herederos del mayo del 68 nos impusieron la idea segun la cual ya

no hay diferencia entre el bien y el mal, la verdad y la falsedad, la
belleza y la fealdad. La herencia del mayo del 68 introduce el cinismo en

la sociedad y la politica®

Es cierto que, como queria Lewis Carroll, en el fondo de la
semantica y los significados esta siempre (o casi siempre) la cuestion de
quien manda y no es de extrafar que en esta ocasion el mando en plaza
y el autor del apunte fuera algun ex lider del Mayo parisino, algun
nuevo-viejo filésofo o un destacado publicista afin. Todo proceso social
genera conversos y estos, frecuentemente, son temibles: no escuchan,
estan poseidos por una Verdad fur ewig y olvidan o reconstruyen
inmediatamente, y con tiza interesada, su pasado no deseado.

Intentaré aqui, como contraste, presentar una antologia de
reflexiones mucho mas préximas en el tiempo, las que con ocasion de
las luchas estudiantiles europeas y el intento de transformacion y
renovacion socialistas en Checoslovaquia formulé el que seguramente

3 www.sinpermiso.info, 11 de mayo de 2008.

4 Cojan la afirmacion tal cual y apliquenla al autor de la misma y a la
tradicion politico-cultural que representa. Comprobaran que encaja sin
apenas restos.



http://www.sinpermiso.info/

fue el marxista-comunista espafol mas agudo de la segunda mitad del
XX, el légico, profesor, traductor, filésofo expulsado de la Academia,
filblogo marxista, critico literario y politico revolucionario Manuel
Sacristan, cuyo explicito apoyo a las movilizaciones y al significado
rupturista del movimiento (de los movimientos) no impidieron
comentarios criticos a algunas interpretaciones y a determinadas
conclusiones politicas irresponsables cuando no simplemente ilusorias
de aquellos movimientos. La siguiente, por ejemplo, es una nota que
Sacristan escribié con ocasién de la edicion del diario Liberacion®:

Claro que es una buena noticia, ésa de que a lo mejor sale en
Espafia un periédico de izquierda, quiero decir, un peridodico de quiosco,
no de correo, como las beneméritas hojas de los micropartidos de
izquierda que nos quedan®. Pero tantos afios de recibir palos y meter la
pata deben ensefiarnos a erizar nosotros mismos de distingos y
objeciones todo lo que se nos ocurra en el primer calor de la empresa.
Y, asi, me permito objetar ya el favor que el nimero cero que he visto
dispensa en asuntos de ensefianza al privatismo irracionalista de lllich”’,
tan aprovechable por el business de la electrdonica, la informacion, el
teléfono y la tele. Mas, en general, me tomo también la libertad de decir
que, tanto los palos que hemos recibido, cuanto las meteduras de pata
que hemos consumado, han tenido alguna relaciéon con nuestro defecto
principal: que no nos resulta facil dosificar como es debido la
combinacion del principio de realidad y principio de placer, por lo que
unas veces nos hemos ido por los cerros de Ubeda y otras por las
cloacas de una infrasocialdemocracia tristisima.

°> La nota fue publicada en Liberacion numero 02, p. 4. Lamentablemente
no puedo precisar fecha. Creo que fue en 1984 (o acaso en 1982).
6 Sacristan se referia aqui, basicamente, al Movimiento Comunista (MC) y

a la Liga Comunista Revolucionaria (LCR).

” Para una aproximacion a lvan llich, véase M. Sacristan:. “Grandes
descubrimientos en el dia del libro”, Jove Guardia n® 4, afo V, junio
1975, p. 6, en Reserva de la BC de la UB, fondo Sacristan. Aqui puede
consultarse igualmente sus anotaciones criticas a Ilvan Illich, “The
Deschooled Society” [La sociedad desescolarizada].

En el coloquio de una conferencia impartida en 1980, se le preguntdé a
Sacristan por la obra de I1llich. Su respuesta fue la siguiente: “Cada
vez estoy mas en contra. A mi, francamente, Ivan Illich me parece no
s6lo flojo y un mal pensador sino insincero. Indirectamente es un
defensor de tecnologias detras de las cuales estan grandes monopolios.
Por ejemplo, esa apologia de los medios electrénicos y del teléfono que
€l hace constantemente. El objeto de su ataque siempre es lo publico.
Cuando nosotros decimos pequefio no queremos decir privado ni
individualista. Queremos decir colectivo, comunitario. Ivan I1llich no
cuenta. A mi me parece, dicho en plata, si puedo permitirme la palabra,
un falsario”.



Por consiguiente, concluia Sacristan, “me alegraria mucho que
Liberacidon sirviera para superar las memeces sesentayochistas y los
eurodesastres® posteriores” [La cursiva es mia].

Memeces sesentayochistas, pero no la memez de las luchas de Mayo
del 68. Veamos, pues, algunos de sus andlisis y aproximaciones a los
movimientos estudiantiles, obreros y ciudadanos que surgieron en torno
a 1968.

2. Contra la superficialidad del esquema clasico.

Una de las primeras aproximaciones indirectas de Sacristan al
significado del Mayo parisino aparece en los compases finales de su nota
de presentacion en cuatro puntos a la edicion por Ariel, con traduccion
de Alberto Méndez y de él mismo, de los documentos de abril del P. C.
Checoslovaco®. La cita es larga pero vale la pena reproducirla.

La proximidad espacial y temporal del conflicto checoslovaco con
los hechos franceses de mayo y junio y con la accién, mucho mas
reducida, de los estudiantes de la Republica Federal Alemana parece
haber contribuido a situar, para una imaginacion politica poco &agil, la
practica de los gobiernos ocupantes de la RSCH en el esquema de
conducta clasico de un movimiento revolucionario auténtico: la lucha en
dos frentes, contra una izquierda vacua y una derecha capituladora,
contra la provocacion y la restauracion. Los movimientos juveniles,
particularmente los universitarios, son en esa composicion de lugar
sucedaneos relativamente comodos de otros fendmenos revolucionarios
mas inequivocos: los movimientos de liberacion de varios paises
coloniales o satelizados por el imperialismo. Los mismos periédicos y las
mismas radios que tachan de revisionismo o derechismo a los dirigentes
comunistas checoslovacos (aunque solo, por decirlo con un conocido
sarcasmo de Marx, “los dias de precepto” de un calendario imprevisible)
imputaron inconsistente izquierdismo al movimiento francés de mayo y -
sobre todo- tratan o silencian ciertos movimientos de liberacion con la
despectiva displicencia que la tradicidon leninista reserva, en efecto, para
la histeria pequefo-burguesa a la que llama extremismo, radicalismo o
izquierdismo. Con esa superficial realizacion del clasico esquema
estratégico revolucionario -lucha simultdnea contra un derechismo y un
izquierdismo- hay sin duda suficiente para tranquilizar la corta
consciencia dogmatica, burocratica o simplemente impreparada. Mas
notable es que también haya bastado el esquema para sumar a las
pocas aprobaciones comunistas de la invasién de la RSCH la de fuerzas

® “Eurodesastre” remite al eurocomunismo, una linea estratégica en boga
en los afios “70 y parte de los “80 que contaba, entre sus partidarios
mas entusiastas, con el PCl, el PSUC y el PCE, si como con el Partido
Comunista de Japén y el PSU mexicano.

® Manuel Sacristan, “Cuatro notas a los documentos de abril del Partido
Comunista de Checoslovaquia”. Intervenciones politicas. Barcelona,
Icaria, 1985, pp. 78-97.



revolucionarias auténticas'®, que han aceptado por su valor facial la
falsa moneda que es esa simplificacién. Y, sin embargo, los textos de
abril PCCH contienen elementos que, vistos con la 6ptica del esquema
superficialmente aplicado hoy por el provecto tedlogo F. V.
Konstantinov, deberian quedar catalogados como “izquierdismo”. Por
ejemplo, lo que este tedlogo tan tediosamente longevo tendria que
llamar (si fuera al menos coherente en su escolastica) voluntarismo
moralista, varias veces presente en el informe Dubcek, aunque los no-

10 Obviamente, Sacristan se esta refiriendo aqui al P.C. Cubano. En

Ignacio Ramonet, Fidel Castro. Biografia a dos voces, pagina 522, al ser
preguntado el dirigente cubano por “su aprobacidon de la entrada de los
tanques del Pacto de Varsovia en Praga en agosto de 1968 que tanta
sorpresa causd entre Qlos admiradores de 1la revolucién cubana”,
respondia:
[.1 1o que le puedo decir es que nosotros considerabamos -y la
historia nos ha dado la razén- que en Checoslovaquia se marchaba
hacia una situacion contrarrevolucionaria, hacia el capitalismo y
hacia los brazos del imperialismo. Y estdbamos en contra de todas
las reformas liberales economicas que estaban teniendo lugar alli y
en otros paises del campo socialista. Una serie de reformas que
tendian a acentuar cada vez mas las relaciones mercantiles en el
seno de la sociedad socialista: las ganancias, los beneficios, los
lucros, los estimulos materiales, todas esas cosas que estimulaban
los individualismos y los egoismos. Por eso nosotros aceptamos la
amarga necesidad del envio de fuerzas a Checoslovaquia, y no
condenamos a los paises socialistas que tomaron esa decision.

M&s matizadamente, reconociendo validez y coherencia en las
finalidades politicas iniciales de la Primavera checoslovaca, afadia
Castro a continuacion

Ahora bien, al mismo tiempo, nosotros estabamos diciendo que
esos paises socialistas tenian que ser consecuentes 'y
comprometerse a adoptar el mismo tipo de actitud en caso de
amenazas contra un régimen socialista en otros lugares del mundo vy,
por otra parte, nosotros considerdabamos que las primeras cosas que
se plantearon en Checoslovaquia eran inobjetables: perfeccionar el
socialismo. La denuncia que se hizo de los métodos de gobierno, de
la politica burocratica, el divorcio de las masas, todas esas
denuncias eran incuestionablemente correctas. Pero de consignas

Jjustas se 1llegb a una politica francamente reaccionaria. Y

nosotros, amargamente, dolorosamente, tuvimos que aprobar aquella

intervencién militar [la cursiva es mia].

La tesis del ex presidente cubano sigue siendo, en mi opinién,
totalmente errdnea. Ni la historia, suponiendo que ésta sea una
instancia concebible y ésta sea una sentencia admisible, ha dado la
razéon al P. C. Cubano en este vértice, ni estd probado en ningun grado
que a partir de consignas, programas y realizaciones justas se llegase
en el intento checoslovaco a una politica “francamente reaccionaria”
que, por lo demas, Castro no concreta ni argumenta. Por lo demas, el
triunfo (no probado) del mercantilismo en la Checoslovaquia de 1968 esta
lejos de tener la evidencia que el revolucionario cubano indica y, desde
luego, era en todo caso muchisimo menor que el que han aceptado
posteriormente sociedades que, con buen criterio, son consideradas
socialistas.



tedlogos puedan entenderlo como valoracion del factor subjetivo. Pero lo
que hay que decir en general es otra cosa: que no existe ningun
fundamento serio para llamar izquierdismo al derrocamiento militar de
la tirania de Batista, por ejemplo, ni para llamar derechismo a la
supresion del control estatal sobre los sindicatos obreros en la Republica
Socialista de Checoeslovaquia. En ambos casos se trata de politica no-
burocratica, respondente a las auténticas necesidades de las clases
trabajadoras urbanas y rurales [el énfasis es mio].

Sigue a continuacién un magnifico apunte analitico, a la altura del
mejor marxismo de Sacristan, y un excelente cuadro de las tres grandes
problematicas revolucionarias del momento con una destacable
referencia (jen 1968!) a “la problematica de la superaciéon de formas
manifiestamente agotadas de construccion del socialismo” [el énfasis es
también mio].

La aparente evidencia del simplismo esquematico es, como
siempre, apariencia mera. Para funcionar correctamente, el esquema
“lucha simultanea contra el derechismo y contra el izquierdismo” tiene
que aplicarse en uno de dos contextos analiticos: o bien en el analisis
del proceso revolucionario visto totalizadoramente, “en la historia
universal” (contexto que es de teoria), o bien en el analisis de un mismo
problema concreto. Solo respecto de una misma problematica es posible
identificar sin demagogia, con fundamento, un derechismo y un
izquierdismo. Pero no a propésito de problemas heterogéneos, en cuyo
caso la invocacion del esquema de la lucha en dos frentes es velo
ideoldégico de algun objetivo sin dignidad revolucionaria. Mas las
problematicas de los movimientos de liberacion, del movimiento francés
de mayo y de la regeneracion de la RSCH -por seguir con esas tres
ejemplificaciones- son heterogéneas; son respectivamente la
problematica de la derrota del imperialismo en &areas coloniales o
semicoloniales, la de la crisis del imperialismo y del poder hegemonico
capitalista en general en areas industrialmente avanzadas (con el riesgo
de un “pudrirse” de la situacion, segun la expresiéon de Lenin', por
quedar largamente todo en el solo plano de la sociedad civil), y la
problematica de la superacion de formas manifiestamente agotadas de
construccion del socialismo. Esto no basta, desde luego, para negar la

1 Sobre el leninismo, este paso de la entrevista con Cuadernos para el
Dialogo de 1969, sigue siendo de cita obligada: “La alternativa entre
realizacién de socialismo o restauracion del capitalismo no es para mi
objeto de creencia. Primero porque, como he insinuado antes, la
alternativa real no es en mi opinién ésa. La alternativa real me parece
ser: socialismo o barbarie (degradaciéon general de la vida de la
especie). Segundo, porque s6lo en los manuales teolégicos a lo
Konstantinov se dice metafisicamente que “el socialismo triunfara por la
necesidad de las leyes histéricas”. ElI leninismo no cree en un triunfo
fatal de nada. Esta no es cuestién de creer, sino de querer” (M.
Sacristan,”’Checoeslovaquia y la construcciéon del socialismo”, Acerca de
Manuel Sacristan, p. 61) [La cursiva es mia].



existencia de movimientos anti-imperialistas que sufran de radicalismo,
ni la de miembros derechistas en el PCCH. Pero si basta para mostrar la
futilidad de la aplicacion del esquema al caso checoslovaco y la
necesidad de tener presente que el todo, por mucho Hegel que se le
eche, se compone al menos de sus partes. Asi también lo hace el todo
problematico del socialismo en el mundo. No se puede pensar en una
sintesis por defecto: no por eliminacion de los problemas hoy mas
visibles, los de la revolucion de los pueblos oprimidos directamente por
el imperialismo; tampoco por eliminacion de la problematica del
socialismo en los pueblos que han derrocado el poder burgués, pues
esos pueblos tienen que fabricar “las armas para la liberacion del
Vietham” y también el modelo mas urgente del futuro; ni tampoco por
ignorancia de la problematica del socialismo en los paises capitalistas
avanzados, pues en ellos se fabrican las armas para la opresion del
Vietnam (por decirlo de modo breve).

De ninguna manera, concluia Sacristan, se podia hacer esta sintesis
ignorando las tres problematicas a la vez.

Habria que sumar a esta aproximacion indirecta pero clara y distinta,
como queria Descartes, las notas que jalonan traducciones Yy
presentaciones. La siguiente, a proposito de la antologia de escritos de
Ulrike Meinhof, esta dedicada a Fritz Teufel?:

Fritz Teufel, actualmente [1975] detenido y en espera de juicio, fue
en la segunda mitad de los afos sesenta un miembro destacado del
movimiento estudiantil. Personalidad de pensamiento muy productivo y
auténtico, era miembro de la organizacion marxista SDS y, al mismo
tiempo, muy fecundo para el movimiento anarquista. En el momento de
su detencién pertenecia, probablemente, al “Movimiento 2 de junio”.
Teufel fue protagonista, en los afios de la agitacién estudiantil, de un
incidente que no se ha olvidado. En un momento de la vista contra él y
Langhans, se orden6 a ambos imputados que se pusieran en pie por
alguna causa ceremonial. Al principio se negaron. Al cabo de varias
exhortaciones y castigos cedieron y se levantaron. Teufel comentd su
condescendencia diciendo. “Bueno, si tan atil ha de ser para esclarecer
la verdad...”. Ulrike Meinhof se refiere probablemente a esas palabras
cuando habla de “formulaciones muy buenas” de Fritz Teufel.

Sobre la editora de Konkret estos dos pasos son también muestra
representativa. El primer013, escrito en 1976, habla de Ila
“autenticidad”** de Meinhof:

12 Nota de la traduccién castellana de Ulrike Meinhof, Pequefia Antologia,
Anagrama Barcelona, pp. 102-103.

13 Manuel Sacristan, “Nota con la ocasién de una antologia de Ulrike
Marie Meinhof (1934-1976)”, Sobre Marx y Marxismo. Panfletos t
Materiales I, pp. 310, 311, 312 y 315.

% Los aires heideggerianos del término impedian a Sacristan un uso alegre y despreocupado de
la nocion.



En la prensa semanal ha aparecido errores tontos (aunque a veces

malintencionados) ante los que no vale la pena detenerse. Baste con
recordar de paso que es falso que el padre de Ulrike Meinhof muriera a
consecuencia de una depresion profunda (que habria traumatizado a
Ulrike cuando tenia cinco afios): muri6 de una grave enfermedad
organica, como su madre; que es poco seria la insinuacion de que en
sus ultimos tiempos Ulrike estuviera mentalmente alterada por causa de
un tumor cerebral®, pues el tumor de que se trata le fue operado no
recientemente sino en 1962 y el lector tiene en esta antologia muestras
de su razonamiento y su percepcion de la realidad de los afos
siguientes...
(...) En Ulrike Meinhof no han dejado nunca de vivir las esperanzas que
el sesenta y ocho dio a mucha gente que se afanaba desde mucho
antes. La vena sesentayochesca de Ulrike Meinhof ha sido tan auténtica
como lo era todo en ella. Esa autenticidad -en eso no me parece
acertada Renata Riemeck- no es nada adolescente...*®

> Esta noticia de 2003 (“El cerebro de la terrorista Ulrike Meinhof yace
por fin en su tumba”, EFE, Berlin), completa el cuadro de la infamia:

El cerebro de Ulrike Meinhof, la fundadora de la Fraccion del
Ejército Rojo (RAF), muerta en 1976, reposa ya en la tumba de la
terrorista, tras haber sido usado por experimentos cientificos sin
conocimiento de su familia. Veintiséis afos después de ser hallada
muerta en su celda de la prision de alta seguridad de Stammheim Meinhof
fue enterrada de nuevo en Berlin, en presencia de sus hijas gemelas y
unas pocas personas mas.

La urna con las cenizas de su cerebro fue enterrada en su tumba un
mes después de que la fiscalia interviniese en favor de la reclamaciodn
de las hijas. Con ello se cerré6 un truculento capitulo abierto el
pasado noviembre, cuando el diario regional Volkszeitung, de Magdeburg,
difundié que el cerebro de la que fue la terrorista mas buscada de
Alemania no yacia en su tumba, sino que habia servido a la ciencia sin
consentimiento familiar. EIl 6rgano le habfa sido extraido, por orden
de la fiscalia, en la autopsia realizada a su muerte por un neurdlogo
que lo conservo en formol durante 20 afios. En 1997, el neurdlogo legd
el cerebro a un colega de la Universidad de Magdeburg, B. Bogerts, que
lo examiné con intencidon de publicar sus resultados en el marco de un
estudio comparado entre asesinos en serie para buscar una explicaciodn
cientifica a ciertos comportamientos violentos. En el caso de Meinhof
hall6é lesiones atribuibles a la operacién a que se sometidé en 1962 por
un tumor en la zona del cerebro que regula las emociones. El estudio
concluye que la terrorista, contrariamente al dictamen de la justicia,
no era duefia de sus actos.

1 probablemente sea de obligada cita, reproducir la necrologica que el

fallecido José Comas dedicé el abogado defensor de U. Meinhof, Klaus

Croissant, falleci6 el 28 de marzo de 2002. Fue publicada el 30 de marzo

de 2002. Rebosa, como podra verse, comprensioén, ecuanimidad Yy
aproximacion rigurosas. Los énfasis son mios:

La biografia de Klaus Croissant, que alcanzé notoriedad en

Alemania en los afios de plomo como abogado de la llamada Fraccion

del Ejército Rojo (RAF), el grupo terrorista Baader-Meinhof, es la

expresion palpable de 1la patética trayectoria de la izquierda

alemana posterior a la rebelién de 1968. Procedente de una familia

de drogueros de la regiéon de Suabia, donde el ideal de vida se

resume en ahorrar para construirse una casa propia, Croissant
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La segunda aproximacion es mas biografica. Su origen esta en una
entrevista, que no llegé a publicarse en su momento, que fue fecha a
Sacristan por Jordi Guiu y Antoni Munné para El Viejo Topo en 1979%:

En la Meinhof, a mi lo que me ha llamado la atencion es que ella
no era una intelectual: era una cientifica, iba en serio, queria conocer
las cosas. Aungque acabara en la locura; cosa manifiesta que acabd en la
locura, en la insensatez, como Meinz, como los demas, pero eran gente
que iba en serio.

comenzd su carrera como abogado especialista en divorcios. La
concluyé como defensor, y coémplice, de 1o mas granado del
terrorismo alemdn de 1los setenta, Qlos Holger Meins, Ulrike
Meinhof, Gudrun Ensslin y Andreas Baader. Uno tras otro se
suicidaron en la céarcel con huelga de hambre, ahorcada o con tiros
en la nuca, para simular un asesinato y acusar asi al odiado
"Estado fascista” (sic). El dia que murio Meins, Croissant asistia
a una asamblea y, al recibir la noticia, gritdé fuera de si,
“jAsesinos!", y se apoyd cabizbajo contra la pared. La solidaridad
con sus defendidos le llevé a convertir su bufete en Stuttgart en
un centro coordinador de la banda terrorista en tareas de
agitacion, propaganda y trafico de informacién, y tal vez mas
cosas, con los presos. Esta actividad le valié un proceso por
apoyo a una organizacion criminal. Croissant se refugié en Francia
en busca de asilo politico. No le sirviéo de nada. El Gobierno
francés 1o devolvio sin mads al otro lado del Rin. En 1979 lo
condenaron a dos afios y medio de carcel, y cuatro de prohibicién
para ejercer la abogacia.

A principios de los ochenta, de la izquierda del 68 ya no
quedaban mas que los restos del naufragio y un nuevo proyecto, ‘“Los
Verdes”, el pujante nuevo partido ecopacifista. Data de esa época
la relacion de Croissant con la periodista Brigitte Heinrich, ya
fallecida, que 1llegdé a eurodiputada de “Los Verdes”. Al mismo
tiempo, inicia Croissant otra relacidon oscura con la Seguridad del
Estado (Stasi) de la desaparecida RDA. Tras la caida del muro salio
a relucir este trabajo de Croissant, como informador de la Stasi
sobre la izquierda alemana. Esto le valié el odio de sus antiguos
compafieros de la izquierda y en 1993 un proceso por espionaje, del
que salidé con una condena a 21 meses de carcel. En un discurso de
defensa de cuatro horas, negd Croissant haber recibido pagos por su
actividad y acusé a los jueces de querer vengarse por sus ataques
al Estado en su época de abogado de la RAF. Llegd incluso (sic)
Croissant a sostener: 'La tarea de todos nosotros tiene que ser
levantar el socialismo sobre nuevas bases". Sus palabras ya no
convencian a nadie. Su auditorio era un minusculo grupo en la sala
del tribunal. Quedaban lejos los dias en que Croissant llegaba a la
carcel de Stammheim junto con Jean-Paul Sartre para entrevistar a
Andreas Baader. Un familiar anuncidé que Croissant muridé el jueves a
los 71 afos sumido en el olvido.

7 «»Una conversacion con Manuel Sacristan” por J. Guiu y A. Munné’.
Ahora en Salvador Loépez Arnal y Pere de la Fuente (eds), Acerca de
Manuel Sacristan, ed cit, pp. 104-105.



Por “ir en serio” entiendo no precisamente tener necesariamente
ideas ciegas -la ceguera nunca es seria: es histérica, que es distinto- ni
tampoco necesariamente ideas radicales. Con las mismas férmulas
tedricas de Ulrike Meinhof se puede ser perfectamente un botarate. No
es nada serio, no se trata de eso. Se trata de la concrecidon de su vida,
del fendmeno singular. No se trata de las tesis, que pueden ser, por un
lado, disparatadas y, por otro, objeto de profesion perfectamente
inauténtica, a lo intelectual.

(...) En mi ocupacién con Ulrike Meinhof*®, con el grupo de Baader-
Meinhof en concreto, supongo que mi motivacion es doble. Por un lado
estd el hecho de que yo no puedo evitar ser germanista. Yo tengo
mucho amor a la cultura alemana y al pueblo aleman, me interesa
mucho todo lo aleméan; entre los rojos espafoles, estoy en minoria, soy
germandfilo al mil por mil...Una de las motivaciones era ésta: entender
cosa alemana, cosa que les pasa a los alemanes. Entender cosa que les
pasa a los alemanes es entender cosa que me pasa a mi, porque tengo
un buen elemento de cultura alemana asimilada...Esta motivacion
estaba, pero sobre todo la otra, la presente, la consciente, era una
motivacion critica. Intentaba entender la locura politica del grupo
Baader-Meinhof como negativo de la locura satisfecha de los partidos
comunistas occidentales. Era otra clase de locura, pero era solo el
negativo de la misma locura, de la misma falta de sentido comun [la
cursiva es mia].

Tienen indudable interés igualmente estas dos referencias a Rudi
Dutschke'®. La primera?® se refiere al atentado de 1968:

El 2 de julio de 1967, al final de una manifestacion
antiimperialista, la policia berlinesa mata de un disparo a bocajarro a un
estudiante que caminaba sélo y sin armas de ninguna clase, Benno
Ohnesorg; y el Jueves Santo de 1968 se produce el atentado contra
Dutschke, uno de los portavoces mas visibles del movimiento socialista

8 Sacristan conocid personalmente a Meinhof durante su estancia en la
Universidad de Minster entre 1954 y 1956. En la que fue su penultima
conferencia, una aproximaciéon al pensamiento politico-filos6fico del
Lukacs de las Conversaciones, apunté: “(...) sobre todo uno que a mi me
conmueve mucho -y supongo que cuando sea muy viejo y ya me esté muriendo
todavia la recordaré con dolor- que es Ulrike Meinhof, a la que conoci
en Munster, cuando empezaba a ser roja, todavia no lo era mucho. También
ella fue alumna de él [de Adorno]™.

9 No he podido comprobar la posible relacion epistolar entre Sacristan y
Dutschke. No hay indicios de ella en los documentos depositados en
Reserva de la Biblioteca Central de la UB, fondo Sacristan. Sé que el
traductor castellano de El Capital pensé en sugerir al revolucionario
aleman un texto de presentacidén para la edicion castellana de Historia y
consciencia de clase. La idea pareciéo no entusiasmar a Lukacs quien
escribié expresamente un prélogo para la edicidon, un texto, por cierto,
muy valorado por Sacristan.

20 M. Sacristan, ‘“Cuando empiece la vista”. Intervenciones politicas, ob
cit, p. 165.
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estudiantil. El lenguaje de Ulrike Meinhof cambia, como cambié el estado
del animo del movimiento: “Se acabd la broma” (Konkret, 5/1968) y hay
que utilizar “medios distintos de los que han fracasado, puesto que no
han podido impedir el atentado contra Rudi Dutschke”.

La segunda es una alusiéon a la formulaciéon dutschkiana de la
“larga marcha a través de las instituciones”?*:

Por lo que hace a los paises de capitalismo avanzado o
relativamente avanzado, Gramsci realiz6 por los afios 20 y 30 un
andlisis de la fase de gestacion del socialismo que esta siendo
esencialmente confirmado por los acontecimientos de los afos
posteriores, y muy llamativamente por los de la década de 1960.
Gramsci argumentaba que la misma toma del poder politico en estados
de esas caracteristicas exige una previa penetracion de la “sociedad
civil”’, una conquista de los fundamentos no inmediatamente politico-
estatales de esos poderes. Desde los tiempos de Gramsci el estado del
capitalismo monopolista ha penetrado la “sociedad civil” aun mas
profundamente, lo que complica la perspectiva estratégica abierta por
Gramsci, pero la hace aun mas esencial. La crisis de instituciones de
esta sociedad -ante todo de la universitaria- es una buena prueba de
ello. Por eso no es sorprendente que en el movimiento estudiantil
europeo de los afios 60 se redescubriera la estrategia gramsciana aun
sin conocer a Gramsci. Cuando Rudi Dutschke uso6 la formulacion de la
“larga marcha a través de las instituciones de la sociedad capitalista” no
parecia haber leido a Gramsci. (Lo que interesa de esa frase no es su
alusion histdrica, sin duda desacertada, pues la Larga Marcha de los
comunistas chinos fue wuna retirada estratégica, mientras que la
conquista de la sociedad civil capitalista es una “guerra de trincheras”
para destruir la hegemonia de la clase dominante, su poder no
inmediatamente politico, y dar base a la ofensiva.). La lucha ya hoy,
bajo el capitalismo, contra la division del trabajo instituida y, por lo
tanto, contra la universidad como institucién de esa division del trabajo,
es un sendero gue desemboca en el camino principal del cambio
histérico, de la lucha directa por el poder politico...

En las anotaciones a su traduccion de La rebelion de los
estudiantes??, escribia también Sacristan sobre el asesinato de Benno
Ohnesorg

1. Estudiante muerto de un tiro en la cabeza por un policia (identificado
y absuelto) al final de una manifestacion por los presos politicos de
Persia, con ocasion de la visita del Shah.

2. Der Spiegel escribia en su n® 25 de este afio que “los pistoleros [...]
del bienestar han conseguido empujar la reaccion de los guardianes del

2L M. Sacristan, “La Universidad y la division del trabajo” Ibidem, pp.
147-148.
22 Ensayo editado por Ariel en 1976.
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orden hasta los limites” (canciller Schmidt) del estado de derecho, y en
algunas puntos incluso méas alla. No es un azar que bastantes
funcionarios huelan de nuevo en las escuelas de la policia “el moho
restaurativo de otro tiempo”, ni que dirigentes policiales como el jefe
superior de Wuppertal se quejen de que "el proceso hacia la policia
amiga del ciudadano" haya sido frenado por el terrorismo, “si ya no
invertido con una tendencia inversa”. No sin motivo ponen en guardia
renombrados profesores de Derecho contra una regresion legislativa en
la que parece haber dado el parlamento de Bonn”. Pero el encuestador
del gran semanario liberal podia haber hecho notar al jefe superior de
Wuppertal que el agente Kurras matd extrafiamente a Benno Ohnesorg
mucho antes de que existiera la FER [Fraccion del Ejército Rojo] ni nada
parecido, y los juristas podrian recordar que las leyes de emergencia no
se pueden imputar a las ingenuidades de la Fraccion, alguno de cuyos
miembros no tendria mas de diez afios cuando el gobierno federal
empezo6 a presentar ese proyecto legislativo a la Dieta.

Los tiempos -ya entonces, muy poco después- cambiaron y giraron
aceleradamente hacia la derecha. A la edicion, en 1985, en el volumen
Il de “Panfletos y materiales”, de su clasico “La Universidad y la
division del trabajo”, un texto de 1971 surgido de varias conferencias
impartidas en Barcelona, Madrid y Sevilla, Sacristan incorporé una
anotacion que incluia una “nota previa” fechada el 10 de enero de
197623 Dice asi:

De estas conferencias hubo varias ediciones ilegales, algunas de
las cuales no pude revisar antes de que las imprimieran. Aqui se parte
de la versién que imprimié la revista Argumentos®* en su niimero 6 (afio
), 1977. Argumentos puso la siguiente nota a su edicion: “Este trabajo
procede de tres conferencias dadas por el autor en Barcelona y
posteriormente publicadas por la revista Realidad en su niumero 21, de
septiembre de 1971. Existen otras ediciones del mismo, pero el texto
mas correcto, el procedente de Realidad, es el aqui publicado.”

En una de las dos traducciones catalanas que conozco -la de la
revista rosellonesa Aines- puse la siguiente nota previa, que aun me
parece util:

“En 1971 antepuse a la traduccion italiana de estas conferencias
(Critica Marxista, afno 9 (1971), nium. 56, p. 149) la nota siguiente:
"Este texto -tres lecciones desarrolladas ante estudiantes de las
Escuelas Técnicas Superiores de Ingenieros Industriales de Barcelona y
Tarrasa en febrero y marzo de 1971- constituye lo que en la tradicion
del movimiento obrero se llama un material, un texto escrito como base
para la discusiéon, util sbélo para unos hombres de un ambiente
determinado. Responde sélo a necesidades y problemas presentes en el

2 M. Sacristan, “lLa Universidad y la divisiéon del trabajo”,
Intervenciones politicas, ed cit, pp.98-99.

24 Argumentos fue una revista tedrica del PCE que se publico durante los
afios de la transicidén monarquica.
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movimiento estudiantil espafiol en 1971. Por eso no deja de
sorprenderme que alguien quiera traducirlo a otra lengua. No, en todo
caso, sin esta advertencia. (m.s.)"

Repito aqui la nota, aflado que, en realidad, el material habia sido
ya presentado en 1969 o 1970 (no recuerdo con precision) en la
Facultad de Derecho de Sevilla, universidad cuyo movimiento estudiantil
atravesaba entonces una crisis intensa; y preciso, por ultimo, un poco el
problema, presente en las dos E.T.S. de Ingenieros Industriales
catalanas en el curso 1970-1971, con el que se enfrentaban las tres
lecciones: estaba dando sus ultimas boqueadas la euforia estudiantil de
1968. En su ultima fase, el sesentayochismo espafiol fue una escolastica
congestionada, falsamente marxista, que hablaba constantemente de
abolir alli mismo la Universidad y la divisién del trabajo, mientras la tasa
de crecimiento del P. N. B. espafol rebasaba ampliamente la media
europea, el régimen alcanzaba sus puntas mas altas de adhesion pasiva
(la llamada "despolitizacion™ popular) y la correlaciéon de fuerzas era tal
que ni siquiera se podia resistir medianamente a la represion fascista...

El verbalismo escolastico de aquella vanguardia desaforada tenia,
entre otras, la grave consecuencia de desacreditar ante un buen sector
de la poblacién joven conceptos tan importantes como los de superaciéon
de la Universidad y superacion de la division clasista del trabajo. Con el
material aqui traducido al catalan se intentd contribuir a que la
vanguardia estudiantil se diera cuenta de que tenia que fundamentar
mejor sus motivaciones y a que la mayoria de la poblacion estudiantil
viera que los temas involuntariamente ridiculizados por la vanguardia no
son en si mismos ridiculos, sino importantes.

Hoy una buena parte de la insensata vanguardia estudiantil de
1967-1972 se ha hecho tan estérilmente ultrasensata que este viejo
material serd quiza util empleandolo al revés que en 1970.[la cursiva es
mia]

También mucha de la vanguardia estudiantil europea y americana

devino ultrasensata con el tiempo hasta extremos impensables y, desde
luego, nada aconsejables, incluyendo su instalacion apacible en las
propias instituciones y, en ocasiones no infrecuentes, con mando en
plaza y gobiernos.

Vale la pena completar este cuadro de apuntes y pinceladas con

dos textos directamente relacionados con Mayo del 68. El primero,
escrito en caliente, es de junio de 1968; el segundo, casi un afno
después, probablemente sea de mayo de 1969.

13



111. El significado de los movimientos estudiantiles

Critica, la revista clandestina de los estudiantes del PSUC, inserto
en su numero de agosto de 1968 un articulo en catalan firmado por “R.
Serra”, seudénimo conjeturo de Sacristan, con el titulo “La significacion
de los movimientos estudiantiles en los paises capitalistas occidentales”.
Fue escrito antes de las elecciones francesas del 23 de junio y 1 de julio,
y so6lo pudo tener en cuenta, como se indicaba en la entradilla de la
edicion, la primera fase de las luchas y movilizaciones de la primavera
parisina. El trabajo fue reproducido posteriormente en el numero de
otofio de 1968 de Nous Hortizons, pp. 45-48%°.

Iniciaba su articulo Sacristdn constatando que los movimientos
estudiantiles eran intensos en algunos paises capitalistas avanzados, “o
no particularmente atrasados”, como la Alemania Occidental, Francia,
Italia, Espafia, Gran Bretafia y Estados Unidos. Ese hecho estaba
poniendo fin a la literatura propagandistica que durante afios habia
defendido, “con fingida nostalgia y real intencion paralizadora, la tesis
de la despolitizacion de la juventud universitaria y obrera”. A la luz de
los entonces recientes movimientos universitarios se podia comprender
mejor “incluso la significacion politico-social de movimientos como los
de los “mods”, y los “rockers” anglosajones, por una parte, y de los
“hippies” y “freepies” americanos y europeos de otra”.

Para Serra-Sacristan el significado de estos movimientos juveniles
apuntaba a “una crisis profunda de los valores burgueses tradicionales y
de los nuevos valores rapidamente montados en estos ultimos decenios,
con todos los medios de la publicidad de masas, por el capitalismo
monopolista de la postguerra, denominado neocapitalismo”. En su
opinion, grandes sectores de los jovenes estudiantes y trabajadores
estaban tomando consciencia de

[...] la injusticia de la supraestructura capitalista, de la hipocresia de sus
valores tradicionales -la “libre” empresa, la “abundancia” por la ley de
maximizacion del beneficio, la “democracia” puramente formal- y la
reciente percepcion de la necesaria lucha contra la escasez, que
degenera en promocion de consumos superfluos y alienadores, mientras
que la oferta de los bienes esenciales, desde la vivienda hasta la
educacion y la investigacion, se ve limitada por su incapacidad para
producir beneficios maximos privados, o bien -como en el caso de la
investigacion- se desnaturaliza para producir estos beneficios maximos
privados, en la industria de guerra. La explotacion de los paises
subdesarrollados, acompafada de brutales agresiones, como en

2> Seglin conversacioén personal con Xavier Folch, un largo encuentro de
fin de semana entre Joaquim Sempere, Sacristan y el mismo Folch pudo ser
el marco del que surgié esta aproximacion
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particular la de Vietnam, ha contribuido decisivamente a desenmascarar
la naturaleza opresiva del sistema.

Sin duda, proseguia Sacristan, el llamado problema de los jovenes,
o la crisis de autoridad de los adultos, se habia planteado ya otras veces
durante el siglo XX. En la década de los '20 y los '30 habia dado lugar a
la demagogia fascista, “que tuvo éxito en la universidad (en Espafa, el
SEU proporciond una parte decisiva de los cuadros fascistas de la guerra
civil)”. Esta demagogia que hacia de la juventud una categoria social
universal era un intento burdo de disimular la lucha de clases. Por esta
razén, esa misma nocién habia tenido mucha menos eficacia entre la
juventud obrera.

Tuvo, en cambio, algo mas fuerza entre los estudiantes
universitarios, matizaba el autor del Manifiesto del SDEUB. Algunas
manifestaciones de este movimiento “parecian ofrecer una cierta
similitud con la mistica interclasista de la juventud”. Asi lo indicaban, a
primera vista, algunas consignas de la “Liga alemana de estudiantes
socialistas”, de la que eran miembros destacados los hermanos Wolff,
Lefevre y el propio Dutschke. A titulo de ejemplo Sacristan citaba la
frase que afirmaba que debajo del vestido de los profesores
universitarios habia moho de mil afos o la que presentaba a los
cientificos adultos como “idiotas especializados”. No todo es confusion,
apuntaba Sacristan, pero “no hay duda de que la actitud puede hacer
recordar la confusa demagogia en torno a la juventud de mas de hace
treinta anos”.

Todos estos elementos confusionarios, proseguia, habian
despertado esperanza entre algunos fascistas y temores profundos en el
interior de algunos partidos obreros. “Pero las esperanzas fascistas y los
temores poco inteligentes no tienen fundamento”. Para abandonarlos,
sefalaba Sacristan, basta con observar que todos los movimientos
estudiantiles importantes de Europa Occidental querian ser marxistas,
no soélo el SDS aleman sino incluso los anarquistas del “Movimiento 2 de
marzo” que se autodefinian como “anarco-marxistas” segun la forma de
decir del Daniel Cohn-Bendit de aquellos afos. Por lo que, a la razon
apuntada de crisis de la -digamos en términos clasicos- supraestructura
ideoldgica del sistema de valores capitalistas, habia que afadir una
segunda: “la difusion masiva de ideas marxistas y socialistas incluso en
sectores externos al proletariado”, y en grupos sociales que cuarenta
anos atras habian sido foco de fascismos.

En su opinién, la raiz social de la motivacion socialista de los

modernos movimientos de estudiantes en Occidente capitalista residia
en el rapido cambio de la funcidon de los intelectuales en la produccion y
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en los servicios. Esta raiz de base del socialismo de los grandes
movimientos de estudiantes europeos garantizaba que se tratara de
socialismo auténtico por muy confuso que fuera ideolégicamente.

Esta raiz hace ilusorias las esperanzas fascistas y lamentables los
temores cortos de vista que algunas organizaciones parecen sentir
delante la superficial confusiéon tedrica y politica de los movimientos de
estudiantes en algunos paises europeos. Para nosotros, particularmente,
en la Universidad de Barcelona, esta cuestion no puede ofrecer ninguna
duda. En la memoria de algunos porque lo vivieron y en la de otros
porque lo han oido contar, esta presente el hecho de que la actual fase
del movimiento universitario catalan estaba, a finales de 1956 e inicios
de 1957, en un estado de superficial “confusion” tan grande que a su
lado los actuales estudiantes alemanes, franceses o italianos parecian
un “Instituto de Marxismo-Leninismo”. Entre los portavoces mas visibles
del movimiento se contaban sefnoritos elegantes de diversos tipos y
pintorescos carlistas. Pero los estudiantes comunistas de entonces no
los declaraban hijos de papa y menos aun provocadores, sino que se
incorporaban de lleno a la lucha y contribuyeron decisivamente a fundar
y desarrollar el movimiento de estudiantes de la Universidad de
Barcelona. [la cursiva es mia]

La principal ensefianza que, en opinidon de Sacristan, aportaba
sobre esta cuestion el movimiento parisino era la siguiente: era
necesario estar preparados y saber que la alianza de la clase obrera y
sectores estudiantiles e intelectuales, al tratarse de un fendmeno
histérico nuevo, “podia presentar formas superficialmente confusas, de
las que no hay que tener miedo porque son inevitables y porque se
salvan en la autenticidad de su raiz histdérica basica: la proletarizacion
objetiva del trabajo intelectual”?°.

En un plano particular, apuntaba finalmente Sacristan, el
movimiento parisino permitia ver mas concretamente el alcance de una
advertencia reiterada en los entonces recientes congresos del PSUC y
del PCE: la posibilidad de un desarrollo nuevo,

[...] sin guerra civil, de las revoluciones democrética y socialista es nada
mas gue una posibilidad, aunque esté sin duda cargada de realidad y tal
que si se llegase a realizar supondria, junto con el ahorro de
sufrimientos, un gran ahorro de fuerzas productivas para la inicial
acumulacion socialista. Y también se trata de una posibilidad que no
puede tener formas de realizacion fijadas aprioristicamente.

% | as criticas sacristanianas a la nocién carrilista de “fuerzas del
trabajo y la cultura”, muy en boga en el PCE de los afios setenta,
merecen un estudio separado que también arrojaria luz sobre el tema aqui
tratado.
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En el caso de que las elecciones francesas, apuntaba Serra-
Sacristan, abriesen o facilitasen el paso a una auténtica via en Francia
para el socialismo, no habria duda de que esta ruptura electoral habria
estado motivada por los movimientos sociales, por las movilizaciones en
la calle, por las manifestaciones, por las barricadas, por la lucha en
definitiva. Pero, en todo caso no habia que olvidar que

[...] la posibilidad de instaurar una democracia politica y econ6mica que
garantice, por la composicion de clase del poder, la construccion del
socialismo sin necesidad de una guerra revolucionaria propiamente
dicha no excluye una gran variedad de choques mas, posibles todavia,
sino que los implica. Ni tan soOlo excluye su agotamiento como
posibilidad. [la cursiva es mia]

La experiencia democratico-socialista de Allende y la Unidad
Popular arrancara dos afos después. Su aniquilacion a sangre, fuego,
CIA, doctor Kissinger-Strangelove y talonario se produjo un lustro mas
tarde. Las consecuencias eurocomunistas colegidas por direcciones de
algunos partidos comunistas tras estos acontecimientos no provocaron
ningdn entusiasmo en Sacristan.

1V. Espantajos querracivilistas v cambio cualitativo de
oder

Waldeck Rochet, el que fuera secretario general del PCF, publicé
en la editorial Grasset, en 1969, un ensayo titulado L’avenir du Parti
Comuniste Francais. Sacristan escribié una resefia sobre el volumen,
probablemente en mayo de 1969, para Nous Horitzons, la revista teorica
del PSUC. Los responsables exteriores de la publicacion decidieron no
incorporarla a la revista.

El futuro del partido comunista francés se ocupaba principalmente
de dos cuestiones: las ensefianzas del mayo y junio de 1968 en Francia
y la lucha por una democracia avanzada.

Sacristan sostiene en su escrito que “tratandose de un asunto con
el que numerosos periodistas y editores han intentado hacer su agosto
apelando al sensacionalismo, las expresiones de un dirigente politico
responsable como el autor son muy de desear”. Las razones sefialadas
por WR para dar cuenta de la politica seguida por el PCF durante los
hechos parisinos eran, basicamente, las siguientes: en primer lugar, una
abierta alusion a la correlacion de fuerzas, y, por otra parte, un plan del
poder para provocar al movimiento obrero y arrastrarlo a un
enfrentamiento violento.
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Sobre la base de esta valoracion de la situaciéon, WR definia del
siguiente modo los principios de la actuacion del PCF durante este
periodo critico: ser revolucionario no es lanzar a la clase obrera a
aventuras sin tener en cuenta la real correlacion de fuerzas existente.
Rochet ilustraba su posicion con ejemplos tragicos, aunque gloriosos,
como las jornadas de junio de 1848 y la misma Comuna de Paris.

Sacristan aceptaba la perspectiva de WR: era necesario para un
solido movimiento obrero “aprender de la historia y no intentar repetir
las catastrofes que recuerda WR, ni otras mas proximas en el tiempo”.
Sin embargo, observaba que las razones e informaciones de WR tenian
implicaciones importantes de cara a la politica del PCF no siempre
explicitadas por el autor. Esta por ejemplo.

[...] En efecto, la provocacion por parte de la alta burguesia es
caracteristica de las fases de oleada reaccionaria (como lo fue el
fascismo) por encontrarse el capitalismo con dificultades serias. Si ésa
es la situacion por fuerza se deberia tener en cuenta a propdsito de la
cuestion del poder, pues estaria fuera de lugar todo optimismo acerca
de un desarrollo constitucional.

En otras ocasiones, proseguia Sacristan, se presentaba un analisis
unilateral de los hechos que olvidaba consecuencias de importancia
como la que se referia a la misma politica de alianzas del partido.
Sacristan se preguntaba:

[..] ¢COomo es posible conseguir la unidad de la clase obrera y el pueblo
trabajador negociando con politicos que, por los intereses que
representan o aunque sea por idiosincrasias culturales, no se deciden a
formar un blogue ni siquiera en medio de la crisis social mas grande
sufrida por Francia desde 1945? ;Cuando, pues, se van a decidir esos
curiosos aliados?

Por ultimo, Sacristan comentaba que en ocasiones “el fundarse en
verdades incompletas, por auténticas que sean, sin analizar sus
consecuencias” puede tener efectos muy negativos. En efecto. No hay
duda que el excelente trabajo de organizacién y preparacion de la clase
obrera habia sido desarrollado con éxito, pero era precisamente este
trabajo, ya considerablemente adelantado, el que va acercando el
problema del salto cualitativo: “la aparicion en primer plano de la
cuestion del poder politico”. De ahi que

[..] es poco convincente ver en la amenaza de guerra civil un mero
“espantajo” (...) es inverosimil que la gran burguesia vea madurar las
condiciones de un poder popular con direcciéon obrera y no reaccione con
la utilizacion de sus medios militares, tras fomentar también, para
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ganarse las capas medias, un poco de “caos” mediante huida de
capitales, cierres, carestia, provocaciones, etc?’.

En el segundo apartado de la resefia, Sacristan analizaba los
capitulos dedicados al tema, entonces muy vigente, de la democracia
avanzada o la democracia econémico-social.

Sacristan exponia, en primer lugar, el programa del PCF contenido
bajo el concepto de “democracia avanzada”: 1. Rotura del poder de los
monopolios. 2. Socializacion de estos sectores productivos. 3.
Planificacion democratica. Se trataba de un programa de construccion
del socialismo por parte de una clase obrera fuerte, “que se sabe ya
representante de toda la sociedad...”, que puede y debe recoger el
contenido material de lo que ha sido meramente ideologia en el
capitalismo.

Reconocia Sacristan que la solidez de lo dicho, de todo lo dicho, y
era mucho, no evitaba que quedasen “cosas decisivas por decir”. Una de
las consecuencias silenciadas o no vistas era la siguiente:

(...) precisamente porque la gran burguesia monopolista e imperialista
no puede ya tolerar la realizacion de los ideales politico-sociales que sus
antepasados formularon, precisamente porque los reprime ya hoy -
vaciando los parlamentos, eliminando el caracter publico de la toma de
decisiones politicas, etc.- precisamente por eso el renacimiento de la
democracia politica en el nuevo marco de una democracia econémica
presupone la destruccion del poder monopolista. La “democracia
avanzada” que propone el PCF es una fecunda via hacia el socialismo,
una version del mejor andlisis de la experiencia estaliniana hecho por los
partidos comunistas. Pero no resuelve la cuestion del cambio cualitativo
del poder. Para después de ese punto critico del cambio sera una via de
construccion del socialismo muy superior a las conocidas (para paises ya
industrializados), pues sera recorrida por las masas a titulo propio, no
constrefidas por un poder paternal responsable de ellas. La “democracia
avanzada” del PCF es la via de instauracion del socialismo por una clase
obrera responsable de si misma. Pero entonces es, simplemente, la
forma de la dictadura del proletariado apta para paises técnicamente
adelantados. [el énfasis es mio]

Resaltaba Sacristan, por otra parte, ciertas ambigledades en
algunas de las afirmaciones de Rochet. Asi, cuando sostenia que la
democracia verdadera era una etapa en el camino del socialismo. En su
opinioén:

1. La democracia avanzada es una fase de la construccion del
socialismo porque “una edificaciéon burocratica del socialismo produce
graves contradicciones desde el primer momento en las sociedades

2" La estrategia chilena hacia el golpe de estado parecié seguir este
guidn casi al pie de la letra.
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adelantadas (Republica Socialista de Checoslovaquia, RDA, por ejemplo)
y amenaza con producirlas a la larga en sociedades que partieron de
estados historicos mas atrasados (URSS)”.

2. Rochet, pese a su clara percepcién de la violencia de la reaccion
de alta burguesia frente a cambios reales de poder, no parecia notar
que entre “el vaciamiento actual de la que fue democracia burguesa y la
democracia avanzada” estaba, inequivocamente, la cuestion central del
poder, “en el terreno de la cual no hay “espantajos”, sino la lucha sin
medida de lo que muere con lo que nace”.

3. Detectaba Sacristan un cierto tacticismo en las formulaciones de
Rochet que, sefialaba, era “completamente inuatil”, y acaso explicara el
lamentable Iéxico que en ocasiones usaba el autor. Por ejemplo: a) ¢por
qué llama “nacionalizaciones” a lo que deberia llamar “socializaciones”?
¢’a queé burgués le va a consolar” ese cambio terminologico? b) ¢Qué
sentido tiene decir que el PCF es el gran partido revolucionario de
Francia en el buen sentido de la palabra? Sacristdn preguntaba: “¢cudl
es el mal sentido de la palabra “revolucionario”?

De todo lo anterior, Sacristdan concluia su resefa, finalmente no
publicada, con las siguientes palabras

[..] EI PCF y otros importantes partidos comunistas de paises
capitalistas adelantados han dado de ellos, ademas de una eficaz lucha
que ha permitido convertir el socialismo militante en un movimiento de
masas, una fecunda definicidn, cuyo sentido no parecen a veces apreciar
del todo, del contenido de la dictadura de un proletariado moderno,
culturalmente duefio de la produccion industrial contemporanea. Por esa
misma riqueza de su aportacion han de esforzarse por superar las
ambigUedades que aun presenta su analisis y los asideros que ella
ofrece a un tacticismo inutil.

En sus resimenes de trabajo®®, Sacristan habia realizado algunas
anotaciones criticas complementarias —mas personales, mas directas-
sobre pasajes del libro de Rochet. Estas por ejemplo:

1. MSL: Lenguaje asqueroso:."la jeunesse ardente et généreuse

.)”

2.[Cap. |. Las ensefianzas de mayo-junio de 1968].

“La causa de la huelga, sin precedentes por su amplitud, que se
desarroll6 en mayo-junio de 1968 no es nada misteriosa: es la politica
del poder desde hace diez afnos. Es la indiferencia cinica de los medios
dirigentes a las necesidades mas urgentes de los trabajadores y la
confiscacion de todos los frutos del progreso cientifico y técnico por la

% pueden verse entre las carpetas depositadas en Reserva de la

Biblioteca Central de la Universidad de Barcelona, fondo Sacristan
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oligarquia. Y la clase obrera no habia esperado los acontecimientos del
Quartier Latin para mostrar su descontento. ¢Es necesario recordar la
huelga de treinta y cinco dias de los mineros en 1963? ;Habra que
evocar las grandes jornadas de 1967, las del 1 de febrero, 17 de mayo,
13 de diciembre, o la significativa fuerza de la manifestacién de la CGT
el 1 de mayo de 19587?”

MSL: Utilizaciéon indecente de una verdad. Es verdad que la fuerza
es la clase obrera, y que la tenia, por ejemplo méas destacado, el 1°
de mayo de 1968. Pero no es verdad que sea lo mismo: porque en
los dias siguientes, gracias al Quartier Latin, la cualidad era otra: no
unos cientos de miles de mineros, sino mas de ocho millones de
trabajadores de todas las categorias.

3. “Una vez recordadas brevemente las causas del descontento
acumulado entre los trabajadores, se advierte que se distinguen del
movimiento estudiantil como tal. Lo que si es verdad, de todos modos,
es que la potente huelga de solidaridad con los que estudiantes victimas
de la represion, desencadenada por iniciativa de la CGT el 13 de mayo
de 1968, y las grandes manifestaciones populares que la acompafaron,
dieron a los trabajadores una consciencia aguda de su fuerza y de sus
posibilidades de lucha™ (p.12)

MSL: Ante este veraz reconocimiento, muy exacto, ademas, en su
formulacion, toma otras dimensiones la anterior formulacion
repugnante: se trata so6lo del paternalismo propagandistico: cargar
las tintas de la media verdad tacticamente en primer plano. Con eso
no se puede ya hacer politica.

4. pagina 17. Hay que admitir que crean eso, pues es su politica.
Pero, ¢(objetivamente? Mas bien ocurre que una politica tiene sus
implicaciones. Un anterior analisis puede haberles probado que era
asi, que tal era la situacion de las masas. Eso ha hecho desarrollar
otra politica. Esta politica impide reaccionar en seguida a un cambio
brusco de la situacion. Si hubiera habido un buen equipo militar del
PCF (no la necedad de los adoquines de los estudiantes), ¢no habria
habido masas suficientes?

5. pp. 20-21. Todo eso es seguramente verdad. Pero se olvida de una
consecuencia: no parece posible conseguir la alianza del pueblo
negociando con sectores que no quieren mas que hundirte.

6. "Ser revolucionario no es conducir la clase obrera a la derrota lanzandola
con ligereza a acciones aventureras sin tener en cuenta la verdadera
correlacion de fuerzas”.

MSL: Este es el tema decisivo. El cita a Massu.
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7. p. 23 [Desde “El poder habia fijado el plan de provocar a los
trabajadores en huelga, de empujarlos a reaccionar violentamente a sus
provocaciones y, por ultimo, arrastrar el movimiento obrero, y dentro de él
a nuestro partido comunista, a un enfrentamiento violento, sangriento, con
su policia y con su ejército...” hasta “(...) fue el objeto de los promotores
de la camparfia anticomunista decidida en el Congreso de Lille de la UNR a
finales de 19677].

MSL: Esto es muy importante. No repetir marzo. Pero tiene sus
implicaciones probleméticas. Pues supone oleada fascista, por
dificultades del capitalismo. Entonces no hay que seguir siendo
triunfalistas.

8. “No hemos querido que la clase obrera francesa sufriera de nuevo la
suerte tragica que corrié durante las jornadas de julio de 1848, ni que su
canto de lucha se transformara en el “funebre solo” con el que terminé la
Comuna de Paris” (p. 24).

MSL: Muy valiente.

O. p. 26 [Desde “Esta concepcion de la lucha de masas se basa para
nosotros en razones de principio que nuestro partido ha desarrollado a
menudo y que Engels evocaba con unas palabras de admirable
actualidad...” hasta “(...) que utiliza sin pudor el épouvantail [espantajo]
del caos y de la guerra civil”].

1) Aqui, al final de su argumentacion mas seria, se aprecia su mayor
debilidad: que eso no es un “épouvantail”’, y que no se ve garantia
contra esa operacion del enemigo siguiendo la actual politica. Tema
de la putrefaccion. 2) El equivoco es la confusion entre la democracia
economica politica y la posibilidad del paso pacifico a ella.

10. [Capitulo Il: La France en mal de renouveau].
Ausencia de analisis marxista en la cuestion de los monopolios y la
pequeia empresa burguesa (p. 41). Pura politica.

11.Tratamiento del problema de los intelectuales como si no los
hubiera revolucionarios, solo progresistas (pp. 51-55).

12. “Una asamblea nacional elegida por sufragio universal tendria la tarea

de hacer las leyes y controlar el gobierno (...)” (p. 72).

MSL. En este contexto habla de lo malo que es el sistema electoral
francés actual. jYa lo podia haber dicho en mayo!

13. Y al final de esta exposicion dice que hay que esperarse
violencias de la gran burguesia (p. 77). Pues entonces, hombre.

14. pp. 78-79 [Desde “Para un observador como Maurice Duverger el
comunismo francés estad “desgarrado por una contradiccion esencial”...”
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hasta “...si no esta defendida por un poderoso movimiento popular [MSL:
ilusiones, a pesar de todo] constantemente en guardia, y si ese movimiento
no tiende a limitar y a destruir luego, todos los privilegios de la gran
burguesia”].

Rehacer esta cuestion es rehacer el nucleo de todo.

MSL: Analogamente decisivo es el paso siguiente, también lleno de
verdades con una sola falsedad: el olvido de que el choque, presupuesta
esa concepcion, se producira al principio, y no al final (p. 83) [Desde “El
PSU, cuyas concepciones reformistas se disimulan bajo un Iéxico
izquierdista...” hasta “(...) En cambio, luchando por una democracia
avanzada, el partido comunista lucha del modo mas eficaz por la
instauracion de una Francia socialista].

15. “Acabamos de comprobar que la democracia verdadera es una etapa en
el camino del socialismo” (p. 85)

MSL: De acuerdo, pero hay que precisar cmo. Lo es porque: a)
donde no se ha hecho asi el socialismo, se ha acabado en burocratismo
tras el final de las ilusiones heroicas. b) No porque eso sea un via al
poder. ¢) Lo es también histérico-econdmicamente (pero respecto del
pasado). Y en Europa. Y ello tanto por el desarrollo del capital cuando
por el de las masas (concentraciones respectivas).

16. “Queda al hecho de que la via pacifica es una posibilidad, no una
certeza y que, por lo tanto, habra que tener en cuenta las condiciones de
cada momento” (p. 98).

MSL: Si vis pacem, para bellum. Y estos preparan una paz insegura.

17. “Ese doble aspecto del nuevo poder politico de los trabajadores -
desarrollo continuo de la democracia para todos los trabajadores y el
pueblo, y defensa de las conquistas sociales contra las antiguas clases
explotadoras. Caracteriza lo que los fundadores del marxismo han llamado
la ‘dictadura del proletariado’ “(p. 124).

MSL: Luego ella es la democracia politica y econdmica. Esta es una
nueva comprension de la dictadura proletaria.

Por lo demdas, en una conferencia (aun inédita) impartida una
década después, en 1980, tras el fallecimiento de Jean-Paul Sartre, en
un homenaje organizado por el ICE de la Universidad de Barcelona,
Sacristan se referia a los movimientos estudiantiles préximos al Mayo
del 68 parisino, a raiz del analisis de la etapa marxista del autor de El
Ser y la Nada, en los términos siguientes.

(...) Esta fase marxista de Sartre que tiene también mucho que ver la
historia politica, econdmica y social de Francia y de Europa, culmina el
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afno 68. El afo 68 se produce, con un largo prologo que venia
aproximadamente desde 1967, en las Universidades norteamericanas,
desde el 66 incluso, una oleada de movimientos de rebeldia, resistencia,
incluso de intentos revolucionarios, en el mundo estudiantil y el juvenil,
en general, empezando por Norteamérica, siguiendo luego por Francia,
Alemania e Italia y, con menos fuerza, en Inglaterra también.

Ese movimiento juvenil, y principalmente estudiantil, se expresa a
si mismo en forma marxista, construyendo asi el momento de mayor
influencia al menos visible o superficial del marxismo en la Europa del
siglo XX, en la Europa occidental del siglo XX. Pero ademas coincide con
unos movimientos obreros de mucha importancia. Se pasa a menudo
por alto, al hablar de lo que ocurri6 el afio 68, que ese afio se produjo
en Francia la huelga obrera mas importante del siglo XX: diez millones
de obreros en huelga y durante bastantes semanas, durante mas de dos
semanas.

Todo eso determina una situacion en la que parecian cuajar
muchas esperanzas, por usar el lenguaje de Sartre, presentes desde
antiguo en la tradicibn marxista. Sartre traza entonces una evolucion
dentro de su marxismo hacia lo que podriamos llamar la extrema
izquierda marxista.

iMomento de mayor influencia del marxismo en la Europa Occidental
en el siglo XX! Finalizaba Sacristdn su intervencion sefalando que la
mucha esperanza, el enorme potencial de esperanza acumulado en las
semanas de los meses de mayo y junio de 1968, explicaban que la
desilusién social al fracasar aquel movimiento -“en todo o en parte, esto
es una cosa que tendran decir los historiadores”, fuera una desilusion
causante de un gran pesimismo. De hecho, concluia Sacristan, se podia
afirmar que ya entonces, en el otofio o invierno del 68, el autor de la
Critica de la razén dialéctica habia empezado a entrar en la ultima fase
de su pensamiento que no era propiamente una fase marxista, pero que
sin duda no era tampoco resuelta o explicitamente antimarxista.

De hecho, en la necrolégica que escribié tras la muerte del
compafiero de Simone de Beauvoir?®, tras advertir que deberia
intentarse “ser lo menos corvinos posible al honrar al filésofo muerto”.

Evitemos los trenos de los cuervos rojos, repitiendo el recuerdo de que
Sartre ha dicho que el marxismo es el horizonte del saber de nuestra
época. No nos refocilemos, como los cuervos negros (O cuervos
propiamente dichos), saboreando la ruptura final del filésofo con el PCF
y acaso con el marxismo (sobre eso ya habra impreso a estas alturas la

29 Recogida ahora en M. Sacristan, Lecturas de Tilosofia moderna vy

contemporanea. Trotta, Madrid, 2007, pp. 203-204.
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redaccion cultural de El Pais algun millon de caracteres). Intentemos
s6lo acompanfarle en su muerte.

Sacristan iba finalizando su texto —“En la muerte de Jean-Paul
Sartre, con un recuerdo de Heidegger”- con estas palabras:

No se puede esperar de esa viuda mucha reflexién sobre la muerte ni
mucha contemplacion de la muerte. De joven, en El Ser y la Nada, habia
rehuido intencionalmente el reconocer la central funcion gnoseoldgica de
la muerte en su antropologia filos6fica. De viejo “activista” velo,
ciertamente, la muerte de otros (muchos no dejaremos nunca de
agradecerle infinitamente su ridicula visita a los muros de la carcel de
Stammheim), pero es poco verosimil que proyectara la suya [la cursiva
es mia].

V. Asalto _a los cielos _en_el centro_de Europa: sequndo
aldabonazo.

Seré mucho mas breve en este apartado final. Lo esencial de
Sacristan sobre la primavera de Praga y su aniquilacion esta, en mi
opinién, en dos textos. El primero es una apuesta; el segundo, una
breve carta.

La apuesta®’:

Pienso que el experimento de Dubcek, cualquiera que hubiera sido
su resultado, era lo que habia que apoyar y modestisimamente lo apoyé.
De las pocas cosas agradables de esos dramas es que papeles mios
sobre Dubcek hayan circulado entonces por Checoslovaquia.

He dicho ‘cualquiera que fuera el resultado’, porque garantia no
habia ninguna. Lo que pasa es que si, como yo pienso, el rasgo
caracteristico malo de la tradicion estalinista es precisamente la
falsificacion ideoldgica, entonces, por desgraciado que hubiera sido el
resultado final de la experiencia de los comunistas checos mayoritarios,
por lo menos iba a poner de manifiesto una verdad socioldgica: se iba a
saber de una vez qué era aquella sociedad, es decir, se iban a ver
manifestaciones de voluntad no reprimidas de la clase obrera y de otras
clases sociales.

De modo que, aun en el supuesto de que hubiera salido mal, yo
estaba a favor y creo que habia que estar a favor.

La carta, dirigida a Xavier Folch, entonces compafieros suyo en las
filas del PSUC y en tareas editoriales de ediciones Ariel, estad escrita
cuatro dias después de la invasion militar. Lleva fecha de 24 de agosto
de 1968:

30 Manuel Sacristan, “Sobre el estalinismo”. Seis conferencias. El Viejo
Topo, Barcelona, 2005, p. 50.
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Tal vez porque yo, a diferencia de lo que dices de ti, no esperaba
los acontecimientos, la palabra “indignacidon” me dice poco. El asunto me
parece lo mas grave ocurrido en muchos afos, tanto por su significacion
hacia el futuro cuanto por la que tiene respecto de cosas pasadas. Por lo
que hace al futuro, me parece sintoma de incapacidad de aprender. Por
lo que hace al pasado, me parece confirmacién de las peores hipo6tesis
acerca de esa gentuza, confirmacion de las hipotesis que siempre me
resisti a considerar.

La cosa, en suma, me parece final de acto, si no ya final de tragedia.

Hasta el jueves. Manuel Sacristan

Por lo demas, no parece probable que Sacristan tuviera muchas

objeciones que realizar a este diagnoéstico de Kiva Maidanik®' fechado en
1990:

[...] Desde ese punto de vista yo creo que lo que sucede hoy dia es “la
vuelta al revés”, pero eso es sOlo una consecuencia histérica de otro
revés, del revés mucho mas profundo y real, que le sobrevino a la
Revolucion de Octubre a finales de los afos veinte, que les sobrevino a
las revoluciones de Europa central en la transicion de los afos treinta a
los cuarenta, de ese fracaso y verglenza eterna para nosotros que fue
el pisotear, aplastar con nuestros tanques, la revolucibn mas
prometedora y socialista de la segunda mitad de siglo “en la Praga” del
68. Ahora se trata mas bien de la cosecha; nosotros cosechamos las
consecuencias de lo que pasé antes [el énfasis es mio].

Verglenza eterna para nosotros, fracaso de la revolucién europea

mas prometedora y socialista en la segunda mitad del siglo XX.
Maidanik no erraba y Sacristan vio muy bien, con rabia no contenida y
sacando profundas consecuencias politico-culturales de cambio radical
de linea estratégica y en torno al mismo concepto de socialismo, el
significado historico y politico de ese doble aldabonazo que sond con
fuerza en las calles de Paris, de Praga, en toda Europa, en el mundo.
¢NO se oyeron acaso sus ecos en las barriadas populares, en las fabricas
y Universidades de Chile, Argentina, en Nicaragua poco después, y afos
mas tarde en Ecuador, en Venezuela, en Bolivia, en Paraguay? ¢No
suenan ahora mismo ante nuestros oidos?

31 Kiva Maidanik, “El Estado y el proceso de la transicion”. Les raons

del

socialisme. Realitat, Barcelona.
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