1968:

El ano que cambio el mundo,
cuatro decadas despues'’

Tariq Ali

JAMAS HABIA HABIDO UN ANO COMO AQUEL:

DESCONTENTO, REBELION Y REVOLUCION.

TARIQ ALI, EN LA VANGUARDIA DE LA ACCION HACE 40 ANOS,
EXAMINA COMO SOPORTAMOS LAS CONSECUENCIAS DE 1968.

espués de las poco profundas décadas de 1. Tarig Ali es miembro del
guerra fria atenuada ?el periodo medio? del Consejo Editorial de SP

pasado siglo, una vigorizante fiebre acaparo

la atencion del mundo. Su efecto fue tan fuer-
te que incluso hoy, 40 ahos después, se organizan con-
ferencias, se escriben ensayos y libros y se elaboran documentales para
celebrar el acontecimiento. El relato se ha contado repetidas veces y en
numerosas lenguas, pero se niega a irse. ¢Por qué? Una razébn banal
podria ser la biologia: la generacion de los sesenta cuenta ahora en torno
a los sesenta ahos y algunos de sus miembros son grandes de la industria
editorial, la television, el cine, etc., especialmente en Occidente. Esta
podria ser su Ultima oportunidad para recordarlo, porque de aqui a diez
ahos la mayoria de ellos habra muerto.
En Francia el debate lo reavivo Nicolas Sarkozy, que se jactaba de que su
victoria en las Ultimas elecciones presidenciales era el clavo final del atald
del 68. “Mayo de 1968 impuso el relativismo intelectual y moral sobre todos
nosotros”, declaro Sarkozy. “Los herederos del mayo del 68 nos impusieron
la idea segln la cual ya no hay diferencia entre el bien y el mal, la verdad
y la falsedad, la belleza y la fealdad. La herencia de mayo de 1968 intro-
dujo el cinismo en la sociedad y la politica.” Condeno el legado de mayo del
68 incluso por practicas empresariales inmorales: el culto al dinero, el bene-
ficio a corto plazo, la especulacion y los abusos del capitalismo financiero.
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El ataque del mayo del 68 a los valores éticos ayudo a “debilitar la moral
del capitalismo, preparar las bases del capitalismo sin escrupulos de para-
caidas de oro para jefes picaros”.

Asi, somos realmente responsables de Enron, Conrad Black, la crisis de las
hipotecas subprime, los politicos corruptos, la desregulacion, la dictadura
del “mercado libre”, una cultura estrangulada por el oportunismo descara-
do, etc. Danos un respiro, Nicolas.

Los suenhos y esperanzas de 1968 ¢ eran todos frivolas fantasias? ¢O abor-
to la cruel historia algo nuevo que estaba a punto de nacer? Los revolucio-
narios ?anarquistas utopicos, castristas, toda suerte de trotskistas, maois-
tas de todos los colores, etc.? querian todo el bosque. Los dembcratas libe-
rales y sociales se habian fijado en arboles individuales. El bosque, nos
advertian, era una distraccion, demasiado amplio e imposible de definir,
mientras que un arbol era un trozo de madera que se puede identificar, cul-
tivar, mejorar y pulir en una silla, mesa o cama. Algo Util para el presente.
“Eres como un pez que sblo ve el cebo y nunca la caha”, nos burlariamos,
en respuesta. Por nuestra parte creiamos ?y algunos seguimos creyéndo-
lo? que la gente no debia ser juzgada por sus posesiones materiales, sino
por su capacidad para transformar la vida de los otros, los pobres y los mas
desfavorecidos, que la economia tenia que regularse y reorganizarse en
interés de la mayoria, no de los menos, y que el socialismo sin democracia
jamas funcionaria.

Por encima de todo creiamos en la libertad de expresion. Los aconteci-
mientos de 1968 fueron, por encima de cualquier otra cosa, una elegia por
la revolucion impresa. Un boletin libertario publicado por estudiantes fran-
ceses en 1968 suena pasado de moda cuando tantos viven en el ciberes-
pacio, pero fue, a la sazén, un himno por la palabra escrita: “folletos, pos-
teres, boletines, palabras de la calle o palabras infinitas: no estan impues-
tas en beneficio de la efectividad [...]. Pertenecen a la decision del momen-
to presente. Aparecen y desaparecen. No lo dicen todo; al contrario, lo
arruinan todo: son exteriores a todo. Actlan y piensan en fragmentaria-
mente. No dejan ningln rastro [...], como palabras en paredes, estan escri-
tas en la inseguridad, comunicadas bajo la amenaza, traen peligro, pasan
a través de los transelntes, que pasan de ellas, las pierden o incluso las
olvidan”.

Todo esto parece utopico actualmente para los hombres y mujeres cuyas
mentes se han convertido en un mercado dominado por futuros enterrados
en el pasado y, cual miembros de antiguas sectas que mudaban facilmen-
te del libertinaje ritual a la castidad, miran ahora cualquier forma de socia-
lismo como la serpiente que tentd a Eva en el Paraiso.



1968: El aho que cambib el mundo, cuatro décadas después

El mundo occidental parecia tranquilo después de la Segunda Guerra
Mundial. Las complacientes y autosatisfechas elites de la Europa occiden-
tal se aletargaron durante la guerra fria; nunca les habia ido tan bien. La
Europa oriental estaba menos inactiva: una revuelta en Berlin Este en
1953, una insurreccion en Budapest en 1956 y agitaciones en Poznan y
Praga algunos ahos después, que hicieron temblar a la gerontocracia mos-
covita.

La crisis de los viejos imperios la ejemplificaban las guerras en Argelia,
Vietnam, Angola, Mozambique y Guinea-Bissau. Franceses y portugueses
se negaron a irse sin lucha. El resultado fue una serie brutal de guerras y
derrotas que cred una seria crisis en los paises madre, que condujo al final
de la Cuarta Republica en Francia y a una creciente crisis a la senil dicta-
dura bonapartista en Portugal.

La guerra en Vietnam estaba entrando en su tercera y Ultima fase. Ocupado
por Francia, después por Japon, brevemente por Gran Bretaha y, después,
de nuevo por Francia, los vietnamitas habian perfeccionado sus capacida-
des de resistencia popular a una modalidad artistica que no era bonita ni
decorativa. Y en 1957 los lideres de los Estados Unidos, convencidos de la
superioridad de la raza blanca y decididos a no dejar a los comunistas viet-
namitas que unificaran el pais, reemplazaron a Francia como poder colonial
y empezaron a enviar soldados para apuntalar a sus titeres locales.

Lo remarcable de 1968 fue la amplitud territorial de la revuelta global. Fue
como si una sola chispa hubiera puesto en llamas a todo el campo. Las
erupciones de ese ano desafiaron a las estructuras de poder en el norte y
en el sur, en el este y el oeste. Cada continente fue infectado por el deseo
de cambio. Imperaba la esperanza. Fue la guerra lo que atrap6 la atencion
del mundo. A pesar del medio millon de soldados y de la méas avanzada tec-
nologia militar entonces conocida, los EEUU no pudieron derrotar a los viet-
namitas. Este hecho desencaden6 un movimiento antiguerra dentro de los
EEUU e infectd al ejército. “Militares contra la guerra” se convirtid en un
lema familiar. Y recuerdo haber compartido programa con veteranos negros
de la guerra en Berlin. “No quiero ir a Vietnam porque Vietnam es alli donde
estoy”, coreaba uno de ellos entre aplausos masivos. Sus herederos direc-
tos son hoy las Familias de Militares contra la Guerra en Irag. En 1966-67
pasé seis semanas en Indochina en plenos bombardeos y vi la destruccion
y la muerte diarias de civiles desarmados. Eso se queda grabado en la
memoria. ;Como puede olvidarse? La agitacion por un mundo diferente y
en solidaridad con los vietnamitas fue la consecuencia logica para muchos
de esa generacion.

Y después, para nuestra total sorpresa, Francia explotd en mayo-junio de
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ese ano, con un extraordinariamente memorable y hermoso verano. Diez
millones de trabajadores en huelga, la mayor de la historia del capitalismo,
ocupaciones de fabricas en cuyo transcurso quedo claro que los trabajado-
res sabian conducirlas mejor que cualquier jefe.

El ejemplo de Francia empezb a expandirse e inquietd a los aburridos buro-
cratas moscovitas, Io mismo que a las elites gobernantes occidentales.
Estaban de acuerdo en que la gente revoltosa e indisciplinada debia ser
puesta en vereda. Robert Escarpit, distinguido corresponsal de Le Monde,
expresaba bien su estado de animo el 23 de julio de 1968: “un francés que
viaje al extranjero se sentira tratado un poco como un convaleciente de una
fiebre perniciosa. ;Como podia sanar el sarpullido de las barricadas?
¢ Cual era la temperatura el 29 de mayo a las cinco de la tarde? ¢ Esta lle-
gando realmente la medicina gaullista a las raices de la enfermedad? ;Hay
riesgos de alguna recaida? [...] Pero hay una pregunta que apenas ha sido
siquiera planteada, acaso por miedo a la respuesta. Pero, francamente,
todo el mundo querria saber es si, por suerte o por desgracia, la enferme-
dad es infecciosa”.

Lo era, ciertamente. Un “mayo sigiloso” tomd el mando en ltalia y las
amplias manifestaciones antiguerra fueron tratadas casi como insurreccio-
nes por los gobiernos socialdemocratas britanico y aleman. El sueco fue
excepcional. Alli el ministro de asuntos exteriores, Olaf Palme, permitié un
desfile de antorchas ante la embajada de EEUU, que jamas olvidaria. En
Praga, los comunistas reformistas ?muchos de ellos héroes de la resisten-
cia antifascista durante la Segunda Guerra Mundial? habian proclamado un
poco antes, en primavera, el “socialismo con rostro humano”. El pais habia
sido bahado por la lava de los debates y discusiones correspondientes en
la prensa y la television estatales. El objetivo de Alexander Dubcek y sus
partidarios era la democratizacion de la vida politica del pais. Era el primer
paso hacia una democracia socialista y asi fue visto en Mosclu vy
Washington. El 21 de agosto los rusos enviaron los tanques y aplastaron el
movimiento reformista. Alexander Solzhenitsyn ha comentado posterior-
mente que la invasion soviética de Checoslovaquia fue para él la gota que
colmo el vaso. Entonces se percatd de que el sistema jamas podria ser
reformado desde dentro, sino que tendria que ser derrocado. No estaba
solo. Los burbcratas moscovitas habian decidido su propio destino.
Después, ese mismo aho, justo antes de las Olimpiadas, los estudiantes
mejicanos que pedian el final de la opresion y del gobierno de partido Unico
fueron masacrados. Y después, en noviembre, entrd en erupcion Pakistan.
Los estudiantes tomaron el aparato estatal de una dictadura militar corrup-
ta apoyada por los EEUU (¢ les suena?). Se les unieron trabajadores, abo-
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gados, empleados de cuello blanco, prostitutas y otras clases sociales, y a
pesar de la dura represion (mataron a centenares de ellos), el conflicto cre-
cio en intensidad y derrocod a Marshal Ayub Khan en marzo de 1969. El pais
estaba en gran estado de agitacion. Habia alegria. La victoria permitio las
primeras elecciones generales de la historia del pais. Los nacionalistas
bengalies del este de Pakistan obtuvieron la mayoria, que la elite y los poli-
ticos clave se negaron a aceptar. La sangrienta guerra civil permitio la inter-
vencion militar india y acabo con el viejo Pakistan. Bangladesh fue el resul-
tado de una sangrienta cesarea. Hubo ondas en todas partes, incluyendo
la oposicion de Gough Whitlam a la guerra del Vietnam y su consiguiente
victoria, y gobierno durante cuatro ahos, en Australia, que supuso una
breve interrupcion del servilismo de la elite politica australiana.

El derrumbamiento del “comunismo” creo las bases para un nuevo contra-
to social, el consenso de Washington, a través del cual la desregulacion y
la entrada del capital privado en los ambitos hasta ahora de provision publi-
ca se convertiria en norma por doquier, convirtiendo a la democracia social
en redundante y amenazando el propio proceso democratico. El propio
pleno empleo es considerado actualmente una utopia. El hecho de que nin-
gun partido de centroizquierda pueda hoy proponer siquiera impuestos
redistributivos de la renta es indicativo de hasta donde han sido obligados
sus lideres a desplazarse. Esos partidos estan totalmente desnortados. Su
modelo es el estilo de los Patachunta y Patachun de la politica estadouni-
dense.

La esperanza ha renacido en Sudamérica, donde los movimientos sociales
desde abajo han obtenido victorias electorales en varios paises, con
Venezuela a la cabeza. En Occidente mismo, la crisis econdbmica se insi-
nlia: las sociedades no pueden vivir eternamente de prestado. El cambio
mas significativo que hemos presenciado ha sido una alteracion estructural
del mercado mundial: Extremo Oriente es ahora central para el futuro del
capitalismo. Actualmente China es el taller del mundo, como en el siglo xix
lo fuera Gran Bretaha. El impacto de ello en la politica mundial ya ha empe-
zado a sentirse. El gigante medio dormido puede despertarse cualquier dia
con consecuencias sorprendentes.

Muchos de aquellos que otrora soharan con un mundo mejor se han rendi-
do. A menos de que aprendas no ganaras es la amarga maxima que pro-
pugnan e, ironicamente, la intelligentsia francesa es actualmente la peor y
preside el declive de la cultura de ese pais.

Los renegados se sientan en cada gobierno europeo recordando uno de los
tiernos reproches de Shelley a Wordsworth, en que, después de dar la bien-
venida a la Revolucion francesa, se retrotraia a un conservadurismo pasto-
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ral: “En la honrada pobreza cant6 tu voz canciones consagradas a la ver-
dad y la libertad, abandonandolas me has apenado, porque has sido, asi,
lo que deberias haber dejado de ser”.

Me acuerdo de otro poeta, el norteamericano Thomas McGrath, que a
mediados del siglo pasado defendia el radicalismo de los ahos treinta. Su
poema Letter To An Imaginary Friend podria aplicarse tan bien hoy como
en los sesenta:

Palabreria montaraz, jqué facil echarse a reir!

No viene al caso; nunca vino al caso.

Lo real fue la generosidad, la atenta esperanza,

El deseo, expreso y genuino, de engendrar el bien.
Ahora, en otro otono, nuevamente regidos

Por una tiniebla aheja que hiela a los hombres,
Cae la escarcha sobre

Las sidéreas ruinas de mi jardin.

Sobre mi esperanza.

Sobre

Mis anos muertos, generosamente entregados.
Ahora, en las heladas calles,

Oigo voces de monteria, y el sostenido estrépito del dinero.
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[Wild talk, and easy enough to laugh.

That'’s not the point and never was the point.

What was real was the generosity, expectant hope,
The open and true desire to create the good.

Now, in another autumn, in our new dispensation

Of an ancient, man-chilling dark, the frost drops over
My garden'’s starry wreckage.

Over my hope.

Over

The generous dead of my years.

Now, in the chill streets

| hear the hunting and the long thunder of money ...]



