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Este libro recoge una inédita experiencia de trabajo comunitario: 

 la participación de los pobladores de una manzana en el diseño urbano de un espacio físico. 

Para facilitar su lectura, optamos por presentar el material como si se hubiese realizado 
 una gran mesa redonda con todos los participantes, organizándolo por temas, confiando hacer 

así más accesible al lector la información obtenida por nuestro equipo. 

El libro recoge también, como anexo, una entrevista al arquitecto argentino Rodolfo Livingston, 
 acerca de cómo fue ideando el método participativo 

 que utiliza en el diseño de nuevas viviendas y el rediseño de otras. 

Esperamos que todo este material sirva de inspiración para quienes, desde el Estado 
 o desde iniciativas comunitarias, 

 estén buscando resolver participativamente el problema habitacional de los sectores populares. 
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INTRODUCCIÓN 
Este libro recoge una inédita experiencia de trabajo comunitario: la participación de los 
pobladores de una manzana en el diseño urbano de un espacio físico. 

Hábitat-Cuba2 tenía una importante y exitosa trayectoria en torno a la participación de los 
vecinos en la remodelación de sus viviendas, siguiendo el método ideado por el arquitecto 
argentino Rodolfo Livingston3, pero hasta ahora no había desarrollado una experiencia integral 
de diseño urbano participativo. 

Pasar de una experiencia familiar a una de ámbito mucho mayor fue todo un desafío para el 
grupo promotor, quien tuvo que ir construyendo en la práctica distintas formas para motivar a 
los vecinos a participar. 

Todo partió de la decisión de Hábitat-Cuba de resolver la situación de las viviendas de una 
cuartería, ubicada en el interior de una manzana perteneciente al casco histórico de la ciudad de 
Holguín. Cuando empiezan a analizar la situación, descubren que la solución pasa por abordar 
la reconstrucción de toda la manzana, pues gran parte de sus casas también está en muy mal 
estado. No se trataba entonces sólo de buscar soluciones arquitectónicas para cada familia de la 
cuartería, sino de buscar cómo rediseñar todo ese espacio urbano y hacerlo con participación de 
toda la gente que lo habitaba. Es decir, no sólo se intentaba transformar físicamente las 
viviendas; al mismo tiempo, se buscaba transformar espiritualmente a los hombres que las 
habitan. 

El primer desafío fue vencer el escepticismo de la gente. Anteriormente, algunos investigadores 
habían creado expectativas de solución que nunca se materializaron. El uso de una bata de 
médico posibilitó a los arquitectos el primer acercamiento. Luego, su dedicación y los métodos 
utilizados para ir elaborando, con los propios vecinos, las soluciones de diseño urbano que esa 
comunidad necesitaba, les permitieron ir ganando un reconocimiento creciente hasta el punto de 
llegar a conformar una gran familia con todos sus habitantes. 

Se buscaron métodos para realizar un diagnóstico lo más exacto posible de la situación; se 
idearon actividades para permitir que la comunidad estableciera cuáles eran las prioridades 
constructivas; se discutieron colectivamente diversas propuestas de diseño de la manzana; se 
logró reconstruir con la colaboración de los vecinos; se consiguió, mediante un proceso de 
negociación —que tuvo sus altas y bajas— que varios vecinos cediesen parte de sus patios, para 
tener mayor espacio y realizar la construcción de mejores casas, con acceso hacia las calles 
principales. Todo fue un apasionante y complejo proceso en que arquitectos y pobladores 
llegaron a constituir una sola gran familia que buscaba la mejor solución habitacional para toda 
esa manzana. 

Visité por primera vez esa comunidad a mediados de 1999, acompañada del director de cine, 
Luis Acevedo Fals y parte de su equipo. La idea era hacer un libro y un documental sobre dicha 
experiencia. Hicimos varias entrevistas colectivas e individuales y varias filmaciones. Logramos 
realizar una mesa redonda en la que intervinieron: Rebeca González Montejo, arquitecta y 

 
2. Sociedad civil cubana. Conformada desde 1993 por un grupo de profesionales de diferentes especialidades: 
arquitectos, ingenieros, geógrafos, sociólogos, medio ambientalistas, abogados y economistas. A finales de los 90 deja 
de existir y los proyectos que venía desarrollando pasaron a la tutela del Instituto Nacional de la Vivienda. 

3. Rodolfo Livingston ha desarrollado un método de trabajo novedoso en su especialidad, basado en dos aspectos 
fundamentales: cliente y creatividad; con la integración de ambos logra una visión humanizada de la arquitectura al 
generar soluciones a partir de las dificultades reales -latentes y sentidas-. 
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coordinadora del proyecto; María Teresa Guetón Rico, arquitecta y una de las proyectistas; René 
Reyna Marín, abogado y líder de la calle Máximo Gómez de La Manzana y Ulrico Llorente 
Morales, arquitecto y administrador del proyecto. 

Posteriormente fueron entrevistados de forma individual varios pobladores de ese lugar: Rosario, 
Chicha, Jenny, Osoria, Gil Arturo y los niños líderes Daliushka y Melquíades.  

Por último, Leonor Madrazo Carnero, representante de Hábitat-Cuba Holguín, y Danis Vázquez, 
arquitecta, nos dieron sus respuestas por escrito, y Selma Díaz, arquitecta y directora entonces 
de Hábitat-Cuba, hizo anotaciones al texto. También recogimos algunos criterios de la arquitecta 
argentina Adriana Rabinovich. 

Para facilitar su lectura, optamos por presentar el material como si se hubiese realizado una 
gran mesa redonda con todos los participantes, organizándolo por temas, confiando hacer así 
más accesible al lector la información obtenida por nuestro equipo. 

El libro recoge también, como anexo, una entrevista al arquitecto argentino Rodolfo Livingston, 
acerca de cómo fue ideando el método participativo que utiliza en el diseño de nuevas viviendas y 
el rediseño de otras. 

Esperamos que todo este material sirva de inspiración para quienes, desde el Estado o desde 
iniciativas comunitarias, estén buscando resolver participativamente el problema habitacional de 
los sectores populares. 

MARTA HARNECKER 
1 DE OCTUBRE 2004 

PRIMERA PARTE: DISEÑO URBANO PARTICIPATIVO EN UNA MANZANA DE 
HOLGUÍN 

¿CÓMO SURGE EL PROYECTO DE LA MANZANA? 

¿CÓMO SE ELIGE ESE LUGAR? 

 ⎯¿Cómo surge el proyecto de La Manzana? 

1. Rebeca4: Después de haber trabajado anteriormente en un proyecto con Ayuda Popular 
Noruega (APN), Hábitat-Cuba buscaba una segunda intervención. Luego de un recorrido por toda 
la ciudad visitando varias cuarterías5 en coordinación con la Unidad Municipal de Inversiones de 
la Vivienda, se decide intervenir en una manzana del casco histórico de la ciudad de Holguín, 
porque en su interior existe una cuartería compuesta por once viviendas, nueve de ellas en 
condiciones de hacinamiento, realmente precarias. 

2. Leonor6: En la reunión que tuvimos con el gobierno municipal y el Instituto de la Vivienda, 
nos propusieron continuar trabajando en barrios insalubres. Nosotros les explicamos que las 
contrapartes7 saben que no lograrán erradicar todos los barrios insalubres; pero les interesan 

 
4. Rebeca González Montejo, arquitecta y coordinadora del Proyecto La Manzana. 

5. En Holguín hay treinta y seis cuarterías y nueve focos insalubres. 

6. Leonor Madrazo Carnero, representante de Hábitat-Cuba Holguín. 

7. Representantes de APN. 
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experiencias que puedan multiplicarse y el Estado pueda ir desarrollándolas. Por eso pensamos en 
una cuartería y, particularmente, en esta de la calle Máximo Gómez.  
SITUACIÓN DE LA CUARTERÍA 

3. Rosario8: Realmente la situación de la cuartería es pésima, las casas están en muy malas 
condiciones, se les mete el agua cuando llueve y los habitantes no tienen medios para construir 
porque tienen bajos salarios: muchos son jubilados. 
 —Osoria, ¿cómo te sientes viviendo en una de las casas de peores condiciones que hay en la 
cuartería? 

4. Osoria9: Uno se siente muy mal, porque cuando empieza a llover hay que recoger todas las 
cosas, tapar las camas con nylon, meterse en algún rincón o irse para la casa de algún vecino. El 
televisor se me echó a perder de tanta agua que le cayó encima, mire como está, el refrigerador se 
está pudriendo también. 

5. Jenny10: La situación es crítica, porque las casas son peores que las pocilgas: se mojan, no 
tienen ventilación, pasamos veinte mil necesidades con el agua.  

6. Daliushka11: Apenas comienza a llover esto es una locura, se arma el corre corre: todo el 
mundo a recoger sus cosas, a tapar las camas. Cuando el ciclón, nos fuimos para la casa de Marta, 
que es más segura, y Osoria recogió todas sus cosas y vino para la mía, pues su casa es peligrosa: 
tenía unas lonas en el techo que se volaron con el viento. 

 ⎯¿Las casas tienen baño? 

7. Jenny: No, no tienen; el baño es colectivo. 

 ⎯¿Un baño para cuánta gente? 

8. Jenny: Para nueve casas. Eso es esperar a que salga uno para entrar el otro. 

9. Rebeca: Para que tengas una idea, treinticuatro personas comparten un baño común y una sola 
pila de agua. 

10. Juana12: Esta cuartería pertenecía a mi padre y es verdad que está en malas condiciones. La 
gente vive muy mal, se moja, y todo el mundo lo que quiere es vivir en una casa que esté en 
buenas condiciones, no mojándose. 

 ⎯¿Y por dentro, espiritualmente, cómo se sentían ustedes? 

11. Osoria: Deprimidos, abandonados, marginados. Nadie hacía nada por uno. Nosotros solos no 
podíamos solucionar este problema; tenía que venir alguien que nos ayudara a resolver lo nuestro, 
como se está tratando de hacer ahora, que se van a crear las brigadas con los propios vecinos y 
nos vamos a autoayudar. 

 
8. Pobladora de La Manzana. 

9. Gregorio Osoria, líder de la cuartería. 

10. Pobladora de La Manzana. 

11. Líder de los niños de La Manzana. 

12. Hija del antiguo dueño de la cuartería y habitante de la calle Máximo Gómez.  
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12. Daliushka: Además, entrar es un problema. En una oportunidad Teté, la mamá de Jenny, se 
puso muy mal y trataron de sacarla en un canapé, pero, como el pasillo es tan estrecho, no 
pudieron. Tuvieron que sacarla entre cinco hombres, porque ella es muy gordita. 

13. Leonor: El difícil acceso a la cuartería desde la calle fue una de las razones que nos llevó a 
buscar otras posibilidades de entrada, lo cual implicaba intervenir necesariamente en otras 
viviendas de la manzana, que también requerían reparación. Esta acción coincidía con las dos 
prioridades que para ese año —1998— se había propuesto el Instituto Nacional de la Vivienda: 
erradicar las cuarterías en condiciones precarias y reconstruir para conservar el fondo habitacional 
existente.  

14. Rebeca: Además de tener que enfrentar el negativo estado de ánimo de la gente, este proceso 
nos resultó más complejo de lo que pensábamos, porque La Manzana tiene una problemática 
distinta a la de otras experiencias que habíamos tenido antes: no es un área con identidad propia. 

15. René13: Está compuesta por cuatro calles, pero para hacer el trabajo del proyecto, se tiene en 
cuenta sólo la acera de cada cuadra que conforma la manzana. En una misma manzana hay, por lo 
tanto, cuatro Comités de Defensa de la Revolución (CDR)14: uno por cada acera. En este caso 
ocurre que un CDR pertenece a una zona15 y, los otros, a otra; pero, además este CDR pertenece a 
una circunscripción16 y los otros a otra, y lo mismo ocurre con las áreas de salud. 

 ⎯ Cuéntame, ¿cómo se organizaron inicialmente?  

16. Rebeca: Tuvimos un contacto inicial en el que participaron el vicepresidente del Poder 
Popular municipal, una representación de Planificación Física, el inversionista, los arquitectos de 
la comunidad y el delegado del Poder Popular. René estaba en Santiago de Cuba, por lo que no 
pudo participar. Así fue como empezó ese grupito. Tratamos de tener una representación 
interdisciplinaria.  

PRIMER PASO: RECONSTRUIR LA MEMORIA DEL BARRIO 

17. Rebeca: Para intervenir decidimos entender primero cómo se fue creando la actual situación, 
para ver después cómo podíamos incidir en ella. 

18. Yo recuerdo que hicimos como un mapa  —lo tenemos graficado—, donde aparecen todas las 
fincas17. Gil Arturo González, un señor que tiene setenta y nueve años nos fue contando. Él 
conoce la historia completa de La Manzana: la gente que vivió; la que murió; cómo se 
construyeron las casas; quién las hizo y por qué; por dónde se entraba; lo que era una laguna y 
cómo se fue rellenando con escombros; las construcciones que llevan veinte, treinta, cuarenta y 
hasta setenta años; la caballeriza que existía en una zona baja y donde, en otra época, por las 
tardes era todo un espectáculo ver cómo entraban los caballos. Este señor tiene una memoria 
formidable y nos ayudó mucho. Nosotros le pusimos el “Eusebio Leal18 de La Manzana”. 
Realmente todo este trabajo ha sido un encuentro con la historia. 

 
13. René Reyna Marín, abogado, habitante de la calle Máximo Gómez y principal líder de La Manzana. 

14 . Organización de los vecinos por cuadra. 

15. Agrupa los CDR de una circunscripción.  

16. División electoral del territorio de un municipio. 

17 . Ver figura 1.  

17. Eusebio Leal es el historiador de Ciudad de La Habana. 
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 ⎯Arturo, dicen que tú eres uno de los que conoce toda la historia de esta manzana. 

19. Gil Arturo: Desde que nací para acá, porque para atrás, no... 

 ⎯Pero tu abuelo y tu papá te contaban cosas, ¿no? 

20. Gil Arturo: Bueno, sí, me contaban algo, pero ellos inicialmente no vivían aquí, vivían en el 
campo. Ellos fueron mambises19; mi abuelo fue oficial del Ejército Libertador, fue subteniente y 
mi abuela también estuvo allá, tenía un hospital para curar heridos en los Monteros de Cauto, 
cuando eran Montes de Cauto. Mi mamá estuvo allí con ellos también. 

21. Yo nací en esta manzana, y desde entonces para acá ha cambiado muchísimo, se han hecho 
muchas casas nuevas. La mía, por ejemplo, es una casita del tiempo de la colonia; tiene cientos de 
años, las paredes internas son de fango y los ladrillos que tiene en el exterior fueron traídos en 
carretas desde Bayamo20, pasando el Río Cauto —en ese tiempo no había puente—. Aquí no había 
tejares, las primeras casas fueron hechas así y vienen desde la fundación de Holguín.  

 ⎯¿Cuántas familias había en la manzana? 

22. Gil Arturo: No había tantas. Mire, esta misma casa donde estamos era parte de una vivienda, 
ahora hay tres. Al lado había una carpintería, era una sola casa y ahora debe haber como cuatro. 
Las viviendas se han ido dividiendo y por eso dicen que están ahogadas: no tienen claridad, no se 
puede abrir ventanas. Ahí atrás, donde se van a fabricar las casitas, estaba un solar grande, con 
una sola casa y muchas matas de mamoncillo.  

23. Donde está la casa del sacerdote era un solarcito de la casa de al lado. Allí guardaban 
carretones con mulos, que eran de los dueños de una tienda. Esa gente se han muerto, porque si 
estuvieran vivas tuvieran21 más de cien años. Al lado de ese solarcito había una casita chiquita, un 
chalecito. 

SEGUNDO PASO: DIAGNÓSTICO DE LA SITUACIÓN ARQUITECTÓNICA 

 ⎯¿Cómo comenzaron el trabajo? 

24. Rebeca: Partimos de cero. Comenzamos haciendo un levantamiento arquitectónico y para ello 
teníamos que contar con el apoyo de la comunidad, ya que debíamos medir cada una de las casas.  

25. Después de explicarle a la gente la idea, que fue bien recibida, se hizo una encuesta en las 
setenta y cuatro viviendas de la manzana. 

SE DISFRAZAN DE MÉDICOS PARA OBTENER DATOS 

 ⎯Pero, tú me contaste que al principio no eran bienvenidos y tuvieron que hacerse pasar por 
médicos... 

26. Rebeca: Eso sólo ocurrió en la cuartería. El problema es que ya antes se habían hecho 
estudios y talleres usando el método de Livingston para reformar este lugar, y entonces sí se había 

 
19. Nombre con el cual se conocían a los soldados que integraban el Ejército Libertador de la guerra de independencia 
de Cuba, iniciada en 1868 y que concluyó con la intervención norteamericana al España, sin contar con los principales 
jefes cubanos, ceder la isla a EEUU.  

20. Ciudad del oriente de Cuba. Fue una de las primeras villas fundadas por los colonizadores españoles. 

21. En Cuba se aplica este tiempo verbal en lugar de tendrían. 
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contado con la participación de la población, pero como ese proyecto no fructificó y todo quedó 
ahí, estas personas tenían una incredulidad muy grande.  

 INCREDULIDAD DE LA GENTE 

27. Daliushka: Sí, aquí vinieron tantas personas que decían que iban a construir casas, y como 
nosotros vivíamos en tan malas condiciones, nos embullábamos. Una vez vinieron unos señores, 
preguntaron una serie de cosas, pero no vinieron más, nos quedamos esperando. Nos sentíamos 
mal, perdimos las ilusiones. 

28. Rosario: En una oportunidad vino un español de una ONG22 que dijo que iban a construir 
casas. Hizo una reunión, pero después se perdió y no volvió más nunca. Por eso nosotros 
dudábamos que este proyecto se hiciera realidad, porque ya habíamos pasado por eso. 

29. Rebeca: Como te darás cuenta, nosotros no queríamos correr el riesgo de que nos vieran 
como a los primeros compañeros que estuvieron aquí. Para lograr los datos que necesitábamos 
acerca del nivel de vida de esta población —debíamos dar una información detallada a las 
personas que iban a financiar el proyecto— decidimos hacernos pasar por médicos, y como mi 
esposo es médico nos prestó unas batas blancas23 a una arquitecta y a mí, para que pudiésemos 
llegar de esa manera a las casas a realizar la encuesta. Si hubiésemos dicho la verdad, 
seguramente no habríamos podido hacer el levantamiento. 

30. Había quienes nos decían que estábamos locas, pero ya lo habíamos decidido y así fuimos 
para la cuartería. Elaboramos un plan que consistía en decirles que éramos colaboradoras del área 
de salud del policlínico y que queríamos hacer una pequeña entrevista para saber el estado de 
salud de cada uno y cómo incidía en ellos la situación de la vivienda. 

31. Daliushka: Cuando Rebeca vino con bata blanca todo el mundo creyó que era médico. 

32. Chicha24: Nosotros pensábamos que ella en realidad era una doctora y la gente le presentó los 
problemas que tenía. En mi casa había un caso especial: estábamos divididos, pues yo me había 
separado de mi esposo y lo que era el comedorcito se lo di como cuarto a él. Yo le expliqué que 
quería independizarme...  

 ⎯Discúlpame, ¿cómo descubrieron que era arquitecta?, ¿qué sucedió entonces? 

33. Chicha: Eso lo descubrimos después, cuando dieron una reunión en el parque y ella explicó 
que no era una doctora, que era la persona que estaba encaminando el proyecto. 

34. Daliushka: Cuando aclaró que era arquitecta algunas personas se desilusionaron y dijeron que 
para qué habían ido a la reunión si no iban a hacer nada, que se estaba malgastando el tiempo, 
pero, a medida que fueron haciendo las reuniones, que se aprobó el proyecto y se habló del 
presupuesto, todo el mundo comenzó a estar más esperanzado. 

 ⎯¿Qué cosa concretamente fue lo que les devolvió la esperanza?  

35. Daliushka: La aprobación del presupuesto. Las personas decían: “Ya tienen el dinero, ahora 
sí que la cosa va a caminar”. A partir de ahí todos empezaron a tener más interés. 

 
22. Organización No Gubernamental.  

23. Uniforme de los médicos en Cuba. 

24 . Pobladora de La Manzana. 
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2) RECUPERANDO LA CONFIANZA 

36. Rosario: Todavía hay algunos que se muestran incrédulos, porque les ofrecieron tantas cosas, 
les hicieron tantas promesas y nada se cumplió. Ellos no creen, dicen que cuando vean 
materializado el proyecto van a creer. Hasta ahora piensan que eso no va a suceder. 

37. Eso se nota en las reuniones. Ellos nos dicen: “¿Para qué tantas reuniones?, lo que tienen que 
hacer es empezar a construir”. Todavía no están plenamente convencidos de lo que va a suceder 
aquí. 

38. Chicha: Lo que nosotros necesitamos de verdad es que esto empiece de una vez, pues cuando 
cae un aguacero no hallamos dónde estar, ni dónde meter las cosas. Estamos en espera y espera de 
los proyectos, pero no vemos nada en concreto. 
3) EL PROBLEMA DE LAS OTRAS VIVIENDAS  

39. Rebeca: Con esta visita inicial como médicos logramos hacer un primer censo que nos 
permitió conocer con más claridad cuántas personas vivían allí y tener una idea de lo que íbamos 
a reconstruir. Queríamos abarcar muchas cosas: no sólo las viviendas de la cuartería, sino el 
estado físico de todos los inmuebles. Luego entramos en una etapa de procesar los datos 
obtenidos. 

40. Ese diagnóstico nos permitió entender que el problema no era sólo la cuartería; que en la 
periferia de esa manzana, fundamentalmente en la calle Máximo Gómez, había problemas serios 
de viviendas ahogadas25. Como todos sabemos, la población construye y a veces construye más de 
lo que hace el Estado, lo que pasa es que no sabe construir realmente; los recursos son mal 
invertidos. 

41. Hay casas que son como un tubo: la única ventilación que tienen da a la calle y al patio de 
atrás. Los cuartos van uno detrás del otro y sin ninguna ventana. Muchas son viviendas 
aparentemente buenas, Tipo 126 por su tipología, porque el techo es de placa, pero en realidad son 
Tipo 4, porque son casas que parecen una olla de presión; ahí realmente no hay quien viva por la 
falta de iluminación y de ventilación. 

42. Se hizo también un diagnóstico de salud. Para hacerlo, se fue al policlínico y se habló con su 
director. En la atención a la manzana confluyen tres médicos de familia, lo que facilitó el trabajo. 
Ellos nos hicieron una lista de todos los enfermos, porque nos interesaba saber no sólo cuántos 
había, sino dónde vivían, porque en esas casas casi sin ventilación, vivían a veces tres asmáticos.  

¿UN DIAGNÓSTICO PARTICIPATIVO? 

 ⎯Antes de continuar, necesito que me aclares algo, entiendo que ustedes consideran que 
hicieron un diagnóstico participativo... 

43. Rebeca: Sí, hicimos un diagnóstico participativo amplísimo, a través de esa entrevista de la 
que te hablé, en la que los técnicos iban con las preguntas semielaboradas y las planillas casa por 
casa. 

 ⎯¿Pero por qué hablas de diagnóstico participativo si se trata de una mera encuesta? 

 
25. Viviendas con muy poca ventilación. 

26. En Cuba, el Instituto Nacional de la Vivienda clasifica las casas según los materiales que utiliza en su construcción. 
Hay tipologías de 1 a 6. 
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44. Rebeca: Mira, en esa entrevista estaba el embrión del método de Livingston aplicado al 
diseño urbano. Les preguntábamos qué era lo que más les gustaba del barrio, qué les gustaba 
menos, cuáles eran los principales problemas que encontraban en él. Finalmente, obtuvimos un 
listado de cincuenta y un problemas. 

 ⎯Lo que yo entendía por diagnóstico participativo era que un grupo de gente colectivamente 
hiciese un diagnóstico, ¿se hizo eso? 

45. Rebeca: No, los problemas no fueron identificados en una reunión, sino a través de esa 
entrevista. 

 DEL DIAGNÓSTICO A PROPUESTAS DE DISEÑO URBANO  

 ⎯Rebeca, tú contabas cómo se pasó de la preocupación por la cuartería a la preocupación por 
toda la manzana, podrías explicarme ahora cómo surgió la idea de hacer participar a los vecinos 
en el diseño urbano de La Manzana. 

46. Rebeca: A nosotros nos es difícil hacer un diseño urbano donde existen determinados 
requisitos constructivos de urbanismo. Entonces pensamos: “Si para nosotros, que somos 
arquitectos, es difícil imaginarnos una solución urbana, ¿cómo los pobladores se las van a poder 
imaginar?” 

47. Bueno, pues fue increíble, porque en este mismo proceso del diagnóstico también incluimos lo 
“perceptual”, que era lo que nosotros habíamos tomado como información de lo que ellos sentían; 
y desde el inicio comenzaron a llegar ideas acerca de la propuesta urbana de La Manzana.  

48. Rosario: Esto es algo grande. Hemos ayudado, como quien dice, a pensar a los arquitectos; 
tenemos discusiones con ellos como si fuéramos colegas de trabajo: si una casa va aquí, si no va 
aquí. 

49. Por ejemplo, en relación con las casas que se van a hacer en la parte de afuera, los mismos 
vecinos han seleccionado quiénes deben ocuparlas, porque no pueden pasar todos para afuera, 
aunque eso es lo que quisiéramos y lo que ellos soñaban. Ellos han dicho, por ejemplo: “Bueno, 
mira, para allá afuera puede irse Osoria, puede irse Chicha...” 

50. También opinamos dónde quedaría mejor una casa, dónde podemos hacer un jardín, si las 
escaleras van por aquí o por allá. Hemos participado en todo. Yo pienso que de cierta forma 
también hemos ayudado a los arquitectos, a pesar de que son personas especializadas, que tienen 
su carrera, porque ellos también han aprendido aquí cosas. Pienso que para los arquitectos ha sido 
algo maravilloso participar con la comunidad; como para nosotros lo ha sido participar con ellos. 

51. Rebeca: Muchos plantearon demoler la zona de viviendas en malas condiciones y hacer un 
edificio multifamiliar. Por otra parte, ellos siempre habían pensado que la gente de la cuartería 
debía encontrar un lugar por donde salir. En otra propuesta presentada anteriormente, se había 
planteado la salida por éste lugar específicamente [señala en un plano hacia la calle Máximo 
Gómez]. 

52. Plantearse una salida implicaba poder disponer de determinados espacios que eran patios o 
viviendas de propiedad individual de otros vecinos. Desde el principio había conciencia de que la 
solución debía ser integral, de que la gente de afuera debería ceder determinados espacios. 
Algunos plantearon que se podían utilizar los patios interiores que eran terreno muerto, no tenían 
valor de uso ninguno y eran espacios donde se acumulaba escombros, basura y, por supuesto, 
había ratones y de todo lo que te puedas imaginar. 
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53. Recuerdo que en la primera reunión, el dueño de una de las viviendas nos llamó a su casa y 
nos dijo que él estaba de acuerdo en donar parte de su patio para hacer la calle que sirviera de 
salida a los vecinos de adentro. 

 IMPORTANCIA DE LA CAPACITACIÓN 

 ⎯El trabajo de diseño urbano participativo que decidieron emprender era todo un desafío para 
ustedes, los arquitectos, ¿cómo lograron promover la participación? ¿Recibieron alguna 
capacitación previa?  

54. Rebeca: Sí, asistimos a los talleres de Educación Popular que se imparten en el Centro Martin 
Luther King27. Estos talleres nos ayudaron muchísimo para poder manejar las cosas a una escala 
mayor, porque pasábamos de lo que para nosotros era una familia de clientes —entre cinco y seis 
personas— a manejar una comunidad —entre cien y doscientas personas—. Con estas 
herramientas y la voluntad que teníamos de hacer participativo el proceso, acometimos el diseño 
de la remodelación de esta manzana.  

TERCER PASO: CONFORMACIÓN DEL GRUPO DE TRABAJO CON LÍDERES 
COMUNITARIOS 

55. Rebeca: Conociendo ya la situación exacta de la cuartería y contando con la aprobación de 
APN y del gobierno, hicimos el primer equipo de trabajo. La vida nos demostró que el pequeño 
grupo inicial no era suficiente, que debíamos crear una cosa mucho más amplia y organizada. 
Surgió entonces nuestra estructura actual de funcionamiento que consta de un equipo coordinador 
del proyecto, otro equipo conformado por los líderes de los pobladores, un equipo consultivo y un 
equipo técnico. 
NECESIDAD DE PERSONAS IDENTIFICADAS CON EL BARRIO PARA APOYAR EL PROYECTO 

 ⎯Rebeca, ¿cómo surgió la idea de conformar un grupo de líderes comunitarios? 

56. Rebeca: Una vez que conformamos el equipo de trabajo que iba a colaborar con el proyecto: 
médicos del policlínico, el delegado del Poder Popular, representantes de Geo Cuba, y todo el 
equipo nuestro del proyecto, fueron presentados a la comunidad. Les explicamos que al otro día 
iban a empezar las mediciones con los equipos de topografía y que para realizar las visitas había 
que hacer un cronograma, para ello necesitábamos que alguien nos ayudara a confeccionarlo. 
Creo que así surgió la idea de apoyarse en algunas personas de la comunidad, porque 
necesitábamos de ellas para poder entrar a las casas. ¿De qué manera podíamos hacerlo si no 
contábamos con la ayuda de ellos? 

57. Me acuerdo de que Manuel —propuesto por la calle Máximo Gómez— hizo un listado: “A 
fulano de tal lo pueden venir a ver parar la medición, a tal hora...” Y así se fue organizando el 
trabajo con el resto de los vecinos de esa cuadra. Durante veintiún días los técnicos trabajaron 
intensamente y terminaron todo gracias al apoyo de la comunidad. 

 
27. El Centro Memorial Martín Luther King se define como una organización macroecuménica de inspiración cristiana, 
que acompaña solidaria y proféticamente al pueblo cubano y a sus iglesias en la formación para la participación popular 
consciente, organizada y crítica, empeñada en un proyecto socialmente justo. Realiza y propicia procesos educativos de 
acción-reflexión y de comunicación, el acompañamiento y la articulación de actores sociales y la solidaridad 
internacional. 
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ENTREVISTA REALIZADA PERMITE ELEGIR LÍDERES Y DIAGNOSTICAR SITUACIÓN DEL BARRIO 
EN GENERAL 

58. Rebeca: Después, dentro de este mismo proceso, mientras la gente de Geo Cuba iba midiendo 
cada uno de los arquitectos de la comunidad, que, como ya te dije, en aquel entonces 
pertenecíamos a este grupo, iba visitando cuatro o cinco familias. Llevaba una planilla con una 
entrevista semiestructurada que permitía obtener bastante información. En esa entrevista había un 
acápite que pedía nos dijeran las personas que ellos entendían que podían representarlos en los 
asuntos relacionados con el proyecto. De ahí surge un primer listado de nombres de personas que 
evidentemente eran reconocidas por ellos y, en alguna medida, coincidían con los que se habían 
propuesto al inicio, luego esa lista fue llevada a una asamblea general. 

59. Por ejemplo, René, que ahora es el que encabeza a los líderes, fue propuesto donde él vive y 
también en las otras cuadras. Algunos de ellos, muy pocos, eran líderes formales porque ocupaban 
cargos dentro del CDR, los otros no lo eran. Quizá el nivel cultural de los elegidos jugó un papel 
importante en la elección. 

60. María Teresa: Ellos son capaces de arrastrar al resto de los que conforman la cuadra. 
RENÉ ES ELEGIDO SIN ESTAR PRESENTE 

 ⎯René ¿tú que eres el líder principal, cómo fue que tuviste contacto con esta idea, quién te 
informó? 

61. René: Cuando ellos iniciaron el trabajo, yo estaba en Santiago de Cuba. Hicieron una primera 
reunión para elegir a los compañeros que iban a representar cada una de las áreas, porque esto se 
dividió por cuadra, y por cada calle se elegía uno o dos, lo que la comunidad determinara, y sin 
estar presente me eligieron líder de mi cuadra. 

62. Posteriormente, me encontré con Rebeca, que es la coordinadora del Grupo del Proyecto de 
La Manzana, y ella me puso al corriente de todo lo que se había hecho hasta ese momento. Más 
adelante volvimos a realizar una asamblea donde se informó la necesidad de aumentar la 
representatividad de cada uno de los grupos. 

 ⎯¿Cuántos había en ese momento? 

63. René: Había seis en aquel momento y llegamos hasta catorce. Ahora hay seis mujeres, seis 
hombres y dos niños en el grupo. 
NIÑOS ENTRE LOS LÍDERES ELECTOS  

 ⎯¿A quién se le ocurrió la idea de que hubiera niños? 

64. René: Al mismo grupo, porque en toda la manzana hay más de cuarenta muchachos. 

65. Rebeca: Los niños son a veces más entusiastas que las personas mayores, porque muchas 
veces son ellos los que prácticamente encienden la chispa y citan a todo el mundo por las calles o 
andan visitando las casas, informando que hay una reunión a tal hora y, además, antes de 
comenzar la asamblea, preparan una actividad recreativa. 

66. Por ejemplo, yo recuerdo que les pedimos en una oportunidad que hicieran un censo para el 
diagnóstico de los servicios que existían en la comunidad: escuelas, bodegas, carnicerías; y lo 
hicieron en sólo dos días. Algo de eso ya sabíamos por la primera entrevista, pero queríamos tener 
una mayor exactitud. 

67. Los dos niños que están dentro del grupo de los líderes son de la propia cuartería, 
seleccionados por el resto de los muchachos y aprobados por la asamblea general que se dio al 
final. 
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 ⎯Daliushka, ¿cómo fue que te eligieron líder de los niños? 

68. Daliushka: Me propusieron. En la reunión dijeron: “Bueno, hace falta sacar dos niños que los 
representen”. Y todos decían: “Daliushka y Melquíades”. Insistían: “Pero dale, Daliushka”. Y una 
señora preguntaba: “¿Quién es Daliushka?, que salga Daliushka...” Y yo escondida. 

 ⎯¿Y tú en la escuela no habías sido dirigente? 

69. Daliushka: Sí, yo en la primaria fui Jefa de Destacamento; Jefa de Emulación a nivel de 
escuela. 

 ⎯¿Y por qué te daba pena?, ¿por qué te escondías, entonces? 

70. Daliushka: Porque no es lo mismo que te elijan en un ambiente de jóvenes que en uno de 
personas mayores. Yo no me sentía igual. Pero, ya después, a medida que fui cogiendo confianza, 
todo fue mejor. 

 ⎯Normalmente los dirigentes son personas con más experiencia y más edad, pero tú eres tan 
jovencita —tienes sólo catorce años—, ¿crees que es importante que haya gente joven?, ¿qué 
pueden aportar los jóvenes al proyecto?  

71. Daliushka: Yo creo que aportamos muchas cosas, porque nosotros defendemos los intereses 
de los niños. Los mayores halan para ellos, para los problemas de la casa y no se preocupan de 
que los niños se quedan sin tener espacios para jugar; tenía que haber alguien que defendiera a los 
niños. El problema no es solamente que se hagan las casas, porque si es así, los niños ¿dónde se 
quedan?  

 ⎯¿Qué quieren los niños acá? 

72. Daliushka: Bueno, que les hagan un área de juego donde estén seguros. Ahora juegan afuera 
y es peligroso, porque la pelota se les va para la calle y puede sucederles algo malo, y más todavía 
cuando a la esquinita de acá le dicen la esquina caliente porque a menudo ocurren accidentes. 

73. Melquíades: Sí, es verdad, no tenemos donde jugar. Jugamos allá afuera, en la calle, pero es 
muy peligroso porque, por ejemplo, el otro día por poquitico atropellan a un niño: estábamos 
jugando y mi compañero se tiró a la calle a coger la pelota y un carro le frenó delante.  
PROCESO DE SELECCIÓN DE LOS LÍDERES 
  POCOS LÍDERES FORMALES 

 ⎯¿Por qué entre los catorce líderes hay tan pocos líderes formales? Por ejemplo, sólo está el 
presidente del CDR Nº 14 de la calle Máximo Gómez... 

74. René: Lo que pasa es que en estos cuatro CDR la mayoría de los dirigentes de las 
organizaciones de masas son de la acera opuesta, salvo uno, el mío, que es uno de los catorce 
líderes. 
2) PERSONAS RECONOCIDAS EN LA COMUNIDAD 

75. Rebeca: Nosotros lo que buscábamos era crear un grupo de personas que se sensibilizaran con 
el proyecto y, a la vez, tuvieran un determinado reconocimiento por parte de la población, es 
decir, que la población los siguiera por una razón o por otra. 

76. Incluso, llegamos a pensar que si había alguna persona allí que fuera un líder negativo, como 
es el caso de un muchacho que vive en la cuartería: Luis Enrique, al que le dicen el “mambisito” 
porque es terrible, debíamos integrarlo. Pensamos que si la gente lo aceptaba se le hubiera podido 
dar alguna tarea dentro del proyecto y podría luego convertirse en un elemento positivo y ayudar 
al proceso.  
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77. Nosotros queríamos que existiera un balance y, además, estuvieran representados todos los 
intereses de la comunidad: personas de la tercera edad, mujeres, niños, además de los hombres, 
sobre todo de los sectores más afectados de la manzana. Considerábamos que debería haber una 
mayor representación de las zonas donde se iban a realizar las mayores intervenciones, porque 
había zonas que no tenían problemas constructivos serios. ¿De qué nos servía que la mayor fuerza 
representara a la gente que realmente tenía menos necesidades? 

78. Después que concluyó la selección de los líderes, organizamos la estructura de 
funcionamiento interno del proyecto. 
3) UN ELEMENTO DE ENLACE CON LA COMUNIDAD 

 ⎯Todavía no me has contado cómo seleccionaron los líderes. 

79. Rebeca: Hicimos una asamblea general con todos los pobladores, a los cuales les llevamos 
una idea de cómo organizar las cosas. No solamente la idea de elegir líderes, sino del trabajo 
integral del proyecto. Les explicamos que debería existir una asamblea general compuesta por los 
pobladores de toda la manzana, el equipo técnico: los proyectistas, los asesores; un equipo 
consultivo que en este caso serían las entidades de gobierno; y un equipo de líderes, que sería un 
elemento de enlace entre el equipo coordinador del proyecto, que nosotros representábamos, y la 
comunidad, porque había cosas que no era necesario examinar con la comunidad entera. 
ELECCIÓN DE LOS LÍDERES 

80. Rebeca: En esta reunión con todos los pobladores se llevó la propuesta de las personas que 
ellos habían identificado como líderes para que valoraran y decidieran por votación quiénes serían 
sus representantes, aclarándoles que podían incluir algunos o excluir a otros. Se les explicó, 
además, que éstos líderes no tenían que ser necesariamente vitalicios en sus cargos, que si en un 
momento determinado perdían su confianza, la comunidad podía prescindir de ellos. 
1) LÍDERES QUE SE AUTOPROPONEN Y SON RATIFICADOS POR LA COMUNIDAD 

81. Rebeca: Recuerdo que una de las calles de la manzana quedó sin líder y hubo que proponer 
uno de otra calle. 

 ⎯¿Por qué no tenía líder? 

82. Rebeca: Porque no salió en las entrevistas ningún nombre. 

 ⎯Lizette, Marbelis y Dennis  

83. Rebeca: En la primera asamblea se auto proponen tres compañeras: Lizette, Marbelis y 
Dennis. Esta última es periodista y esposa de uno de los líderes, participa voluntariamente en las 
reuniones y colabora, porque se ha apasionado con la experiencia. 

84. Ella nos propuso hacer un reportaje, no lo aceptamos en un inicio porque consideramos que 
antes de empezar a divulgar el proyecto debería haber un resultado. 

 ⎯Fernando Andrés y Rosario 

85. Rebeca: Hubo otros líderes que también se auto propusieron voluntariamente: Fernando 
Andrés y Rosario. Se enamoraron tanto de esto que empezaron a ir a las reuniones y a participar 
en todo. Llevamos esos nombres a la reunión de la manzana y fueron aceptados.  

86. La calle Cables, sin embargo, no tenía líder, hay serios problemas sociales como el 
alcoholismo. Sus habitantes son rechazados. Es terrible. Entonces Rosario, que es ama de casa y 
que desde el principio venía dándole un apoyo incondicional al proyecto, fue acercándose a la 
gente de ese lugar y en la reunión de esa calle surge la propuesta de que ella pasara a ser su líder, 
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y fue aceptada. Después en reunión general con todos los pobladores, la comunidad aprobó que 
Rosario también se incluyera en el equipo. 
CÓMO FUNCIONA EL EQUIPO DE LÍDERES 

87. Rebeca: En el caso del equipo de líderes nos reunimos mensualmente y hacemos como un 
plan de trabajo que después, al mes siguiente, se va chequeando. La solución de muchas cosas no 
depende de los recursos externos sino de ordenarlas y tratar de buscar cómo resolver los 
problemas con los recursos con los que se cuenta. 

88. Por ejemplo, hicimos un primer trabajo voluntario para limpiar una lomita de escombros que 
había ahí, un viejo sueño de ellos; se sacaron nueve camiones de escombros. 

89. René: Nos reunimos primeramente y tomamos el acuerdo de qué calles eran las que se iban a 
ir limpiando y decidimos iniciar el trabajo de limpieza por la cuartería. Entre dos sábados y dos 
domingos movimos nueve camiones de escombros y basura. 

 ⎯¿Participó toda la manzana? 

90. René: No, participaron algunos, fundamentalmente participaron los propios habitantes de la 
cuartería y algunos de la calle Máximo Gómez. 
1) ¿BASTA CON DAR EL EJEMPLO? 

 ⎯¿Y qué hacen ustedes con aquellos compañeros que no participan?, ¿cómo los motivan? 

91. Osoria: Cuando hay que realizar cualquier trabajo aquí dentro, por ejemplo, sacar la basura 
acumulada, el primero que se pone a hacerlo soy yo. Yo no llamo a nadie. El que quiera ir, que 
vaya...  

 ⎯¿Pero tú no tratas de convencerlos?, ¿no haces un trabajo personal con ellos? 

92. Osoria: No, porque todo el mundo lo ve a uno cuando está haciendo las cosas y yo creo que 
no es necesario llamarlos si este es un problema de todos. Entonces, si hay que realizar algún 
trabajo, pues debemos realizarlo todos, porque se sobrentiende que es una comunidad y debemos 
actuar unidos. 

 ⎯¿Hay gente que se margina o hay una buena respuesta de la cuartería? 

93. Osoria: Hay personas que no cooperan. No sé qué irán a hacer con esas personas, tendrán que 
llamarles la atención. 

 ⎯Cuando se reúnen todos los habitantes de la cuartería ¿no discuten esos casos? Como líder, 
no puedes limitarte a hacer tú solo las cosas, ¿no? 

94. Osoria: Es que uno se cohíbe, porque a veces le llamas la atención a alguien por algo que no 
debió haber hecho y entonces eres capaz hasta de echártelo de enemigo. 

CUARTO PASO: ASAMBLEA PARA EXPLICAR OBJETIVOS 

95. Rebeca: Conociendo ya la situación exacta de la cuartería y contando con la aprobación de 
APN y del gobierno, hicimos el primer equipo de trabajo, ese que les mencioné al inicio, y cuando 
ya fue cogiendo cuerpo la idea, hicimos una citación oficial convocando a todos los pobladores a 
una reunión en el terreno del frente. 

 ⎯¿Qué decía la citación? 
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96. Rebeca: Que queríamos mejorar la imagen de la ciudad y que esta manzana había sido 
seleccionada para hacer una transformación, un cambio. 

1) CREANDO EXPECTATIVAS LOGRAN GRAN ASISTENCIA 

 ⎯¿Lograron una buena asistencia? 

97. Rebeca: Sí, yo diría que aquella primera reunión fue una de las más concurridas, porque el 
papelito que repartimos levantó una expectativa grande. Les informamos la idea y les explicamos 
que nosotros habíamos sido aquellas personas que habían ido vestidas de médicos; que en realidad 
no éramos médicos de la salud, pero sí de la arquitectura porque aplicábamos un método que se 
llamaba “cirugía de casas”. Les dijimos por qué fuimos con batas de médico y que, si bien era 
cierto que habíamos mentido, esa no era la característica del proceso, que íbamos a hacer un 
proceso transparente y que hablaríamos con toda claridad. 

98. A esa primera reunión, llevamos una pancarta que mostraba el levantamiento que habíamos 
hecho cuando visitamos a los habitantes de la cuartería vestidos de médicos. De esa reunión, 
conservamos numerosas fotos. 
2) SOLICITAN APOYO DE LA GENTE PARA HACER LAS MEDICIONES 

 ⎯¿Qué pasa en esa reunión además de comunicarles el plan? 

99. Rebeca: Les dijimos que necesitábamos hacer las mediciones28 en un mes y contábamos con 
el apoyo de todos ellos. Surgieron algunas propuestas de posibles compañeros con los que 
podíamos contar, muchos de los cuales fueron electos posteriormente líderes de sus respectivas 
calles. También pedimos que con una palabra expresaran qué habían sentido en aquella reunión. 
Recuerdo que hablaban de “esperanza”; de “confianza en las doctoras”, entre otras cosas, lo cual 
nos hizo entender que lo que habíamos hecho era malo por un lado, pero, por otro, no; realmente, 
fue la manera que encontramos de llegar a esa gente. ¡Y pensar que hubo quien nos quería matar 
porque decían que eso era lo más horrible del mundo; que cómo íbamos a hacer eso, que eso era 
mentir y un proceso de ese tipo no podía ser así! Pero nosotros les dimos la seguridad de que esa 
no era la característica del estilo de trabajo nuestro, sino sólo un medio para obtener los datos que 
necesitábamos.  

 ⎯¿Consultaron con alguien la idea de ir como médicos? 

100. Rebeca: Fue totalmente inconsulta, se nos ocurrió y nos lanzamos. Cuando los compañeros 
de Hábitat-Cuba Nacional se enteraron de que nosotros habíamos ido a la cuartería vestidos de 
médicos, decían: “¡Por allá andan los locos aquellos vestidos de médicos!” 

QUINTO PASO: TALLER PARA DISCUTIR RESULTADOS DEL DIAGNÓSTICO 
101. Rebeca: Como esta comunidad está compuesta por doscientos cuarenta y tres pobladores y 
era un poco difícil llevar toda esta valoración de los problemas a una asamblea, porque realmente 
no hubiéramos podido llegar a ningún acuerdo, la idea fue hacer una pancarta donde se 
identificaba cada uno de los problemas y se examinaba a quiénes afectaban, cómo se podían 
resolver, quiénes podían hacerlo y con qué recursos contábamos.29

 
28. Mediciones del terreno y las viviendas. 

29. Elementos del método de diagnóstico de Hanlon, utilizado por sociólogos para el establecimiento de prioridades, 
basado en cuatro conceptos: a) magnitud del problema, b) severidad del problema, c) eficacia de la solución y d) 
factibilidad del programa de intervención. 
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102. Luego, se hizo un taller con todos los líderes de la manzana y con este listado se analizaron 
los problemas nuevamente. 

103. Este taller nos ayudó a aclarar ciertas dudas y a detectar cuáles eran realmente los problemas 
de esa manzana, porque hubo algunos que salieron en la encuesta, como el caso de una queja por 
hacer bulla, que no era un problema general sino de una sola persona: uno de los hijos del vecino 
ponía el volumen del aparato de sonido muy alto. 
 AFLORAN LOS PROBLEMAS REALES DEL BARRIO: SENSACIÓN DE DISCRIMINACIÓN  

104. Rebeca: Nos percatamos, además, de que el problema de la cuartería no sólo era de 
vivienda, sino también de su relación con el resto de la manzana. Sus habitantes se sentían 
discriminados. Alguien de adentro30 me decía una vez: “¿Por qué los de afuera no vienen a buscar 
nada aquí?; nosotros somos los últimos, los del solar, los que no tenemos cultura, pero cuando 
tienen que tender ropa entonces sí vienen aquí.” 

 ⎯¿Quieres decir al patio interior? 

105. Rebeca: Sí, porque hay tendederas adentro y algunos de afuera van a tender ahí; otros saben 
que hay matas medicinales y entran a buscarlas, pero cuando alguien de afuera cumplía años, por 
ejemplo, no invitaba a los de adentro. Eso producía un cierto escozor social. 

106. Daliushka: Los niños que vivimos acá adentro teníamos muy pocas relaciones con los de 
afuera; porque los de afuera tomaban esta cuartería como un lugar vulgar.  

 ⎯De mala fama, digamos... 

107. Daliushka: Sí, a las personas que viven en una cuartería siempre se les ha considerado como 
personas chusmas31. Los de afuera no se relacionaban con nosotros. Hay personas que, incluso, no 
me conocían antes de este proyecto. 

 ⎯¿Cómo fue entonces que te eligieron líder de todos los niños?, porque ellos dicen que te 
identificaron a ti y a Melquíades como líderes. 

108. Daliushka: Fueron los de la cuartería los que principalmente nos propusieron. Cuando el 
resto de las personas de la manzana vio cuántos votaban por Melquíades y Daliushka como 
líderes, entonces todo el mundo levantó la mano. 

109. En todo este tiempo que ha pasado, desde que se inició el proyecto nos han conocido más, 
nos hemos relacionado y ya nos visitamos. 

 ⎯Osoria, como habitante de la cuartería, ¿te sientes discriminado? ¿Esa es una sensación tuya 
o de otra gente? 

110. Osoria: No es una sensación; ¡es una realidad! No vamos a decir que todos, pero muchas 
personas de las que viven afuera piensan que ellos son superiores porque nosotros vivimos en este 
lugar y en estas condiciones. Por ejemplo, cierto día hubo una discusión entre un muchacho de 
aquí y uno de afuera y entonces la madre cuando se enteró vino y cogió a su hijo por la mano y le 
dijo: “¡Ven para acá, deja a los elementos esos!” Hasta de “elementos” nos catalogó. 

 
30. Se refiere a algún vecino que habita en el interior de la cuartería. Es frecuente la utilización de “los de adentro” y 
“los de afuera” para referirse indistintamente a los pobladores que viven en el exterior o interior de la cuartería 
propiamente. 

31. Ordinarias, sin educación.  
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111. Pero no todo el mundo es así: el compañero Reyna32, que vive en la calle Máximo Gómez, 
siempre ha estado con nosotros. Él nos visita a cada rato y nos pregunta cómo estamos. A él le 
duele nuestra situación y ha hecho mucho por tratar de que se resuelva este problema. 

 ⎯¿Esa gente de afuera conocía las condiciones precarias en las que vivía la gente de 
adentro?¿Había visitado sus casas o descubrió eso a partir de las asambleas? 

112. Rosario: Aunque parezca increíble, aquí hay muchas personas —entre ellas mi esposo—, 
que no sabían que aquí existía una cuartería; jamás se lo imaginó y prácticamente el patio de 
nosotros colinda con ella.  

113. Hay personas que nunca habían venido aquí adentro; esto estaba un poco marginado. Para 
muchas personas, la cuartería era algo del otro mundo. Otros, cuando entran aquí dicen 
asombrados: “¡Cómo es esto!, ¿aquí hay tantas casas?” 

114. Cuando se hicieron las primeras reuniones, a las que asistíamos pocos, yo recuerdo que se 
hacían afuera, pero después todos pedían hacerlas dentro de la cuartería, dentro del solar. Nos 
hemos ido sensibilizando. 

115. Se han ido uniendo lazos entre nosotros, los de afuera, y las personas que viven en la 
cuartería. También, con los mismos arquitectos de Hábitat-Cuba y todos los vecinos de la 
manzana, nos hemos convertido en una familia, aunque el proyecto todavía no se haya 
materializado.  

116. María Teresa: Lo que dice Rosario es así. Nosotros, los arquitectos, ya nos sentimos como 
si fuéramos una familia con todos ellos. Hemos decidido estar todos los jueves dentro de la 
cuartería, para que todos los pobladores sepan que estamos aquí para cualquier tipo de consulta 
que tengan que hacer desde el punto de vista constructivo o cualquier otra cosa que quieran hablar 
con nosotros.  

117. Rosario: Hay una anécdota sobre Osoria un poco cómica y un poco dolorosa: un compañero 
del equipo de líderes nos contaba una noche en una de las reuniones que teníamos, que ellos —los 
de su cuadra— por las noches se reúnen a jugar dominó, y dice que él veía pasar a Osoria por ahí, 
pero que nunca lo saludó, ni lo invitó. Cuando Osoria se paraba a mirar el juego, él se decía: “Este 
negro debe ser...!” Tú sabes, él es negro... Dice que él nunca se imaginó que Osoria fuera esa 
persona maravillosa que es. O sea, que por vivir en la cuartería bastaba para que se pensara que 
Osoria era una persona, como decimos nosotros, de “mala calaña”. Aquí dentro de la cuartería hay 
muchos como Osoria: está Arsenio, Jenny, el papá de Jenny que es una persona muy conocida, y 
muchos otros.  

SEXTO PASO: TALLER PARA RECUPERAR LA HISTORIA DEL LUGAR 
118. Rebeca: Como ya te expliqué, en el diagnóstico se tuvo en cuenta la necesidad de conocer la 
historia del lugar, y para ello se organizó un Encuentro con la Historia. 

119. En ese encuentro se citó a las personas que llevaban viviendo más tiempo ahí y podían 
ayudar a reconstruir la historia del lugar. Llegaron personas viejitas y también invitamos a jóvenes 
que, al final del encuentro, nos dijeron que les había resultado muy interesante, porque ellos no se 
imaginaban que esa era la historia de ese lugar. 

 ⎯¿Qué hicieron en ese Encuentro con la Historia? 

 
32. Se refiere a René Reyna Marín. 
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120. Rebeca: Bueno, en esa reunión les explicamos que queríamos hacer como un mapa mental 
para que nos ayudaran a recordar cómo era esa manzana en tiempos pasados.  

121. La historia empezó en el año 1920. Entre todos los que habían allí nos iban narrando lo 
ocurrido, fundamentalmente Gil Arturo González. Él nos fue diciendo, como te señalaba 
anteriormente, cuántas fincas había en ese lugar: nos habló del propietario de esa cuartería y de las 
viviendas que construyó en esta zona. Incluso, hicimos un mapa de las viviendas que ese señor 
construyó para alquilar. 

122. Con la información obtenida en esas narraciones, pudimos graficar en un planito la cantidad 
de fincas que había en un inicio y las viviendas que después se hicieron33. Supimos que antes 
había una zona baja, que existía un huerto de hortalizas de chinos y que las casas después se 
fueron subdividiendo de manera que de una salían tres, lo que explica que apenas tengan 
ventilación.  

123. Al final se le preguntó a los participantes qué cosa creían ellos que deberíamos mantener 
como algo que perteneciera a la tradición del lugar. Identificaron muy pocas cosas de valor 
histórico, porque ya ese lugar se ha transformado completamente, ya no queda nada de lo que fue 
en otros tiempos. Sólo se salva una fachada de la calle Máximo Gómez. 

124. Y como en ese encuentro la mayoría de los presentes eran personas de la tercera edad, y en 
ese lugar hay gran concentración de niños y de ancianos34, les preguntamos a estos últimos qué 
ellos querrían que se tuviera en cuenta en el proyecto. Me acuerdo que se habló de un lugar para 
conversar, para que ellos pudieran intercambiar. 

SÉPTIMO PASO: COREOGRAFÍA CON NIÑOS PARA SEÑALAR Y PRIORIZAR 
PROBLEMAS  
 ⎯¿Qué hicieron con el listado de problemas que se discutió en el taller con los líderes? 

125. Rebeca: A partir de ese diagnóstico que habían elaborado ellos, se resumieron a diecisiete 
los problemas y se expusieron en otro taller para que los vecinos establecieran los prioritarios. 

126. Las reuniones las hacemos con un diseño diferente según el objetivo que queremos lograr, 
tratando de que la población adquiera conciencia de cuáles son sus problemas. 

1. CARTELES QUE SEÑALABAN LOS PROBLEMAS 

127. Rebeca: En este caso hicimos una actividad con los niños. Hablamos con Rosario, una de las 
más entusiastas de los líderes de la comunidad, y con Humberto Pino, que es miembro de la banda 
de concierto de la ciudad, y les dijimos: “Ustedes son los encargados de organizar la actividad de 
los niños. Nosotros sólo queremos que la gente, a través de una escenificación, identifique si 
realmente esos son los problemas que tiene la comunidad y después determine cuáles son los 
prioritarios.” 

128. Ellos organizaron una coreografía en la que cada niño portaba un cartel que llevaba escrito 
un problema de la comunidad, con la canción de José Luis Perales de música de fondo, aquella 
que dice: “Que canten los niños, que alcen la voz...” Nosotros ni fuimos por ahí, los dejamos a 
ellos preparar la actividad. Sólo el día de la reunión vimos la coreografía que inventaron, quedó 
de lo más bonita. Los niños hacían una ronda con la canción y las personas tenían que determinar 
el problema que para ellos tenía mayor prioridad. No podían elegir dos o tres problemas, tenían 

 
33. Ver figura 2. 

34. Hay más de cuarenta niños y cincuentidós ancianos. 
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que elegir sólo uno. Al terminar la canción, los niños se ponían frente a los talleristas. Cada 
persona debía pararse detrás del niño que llevaba el cartel que se refería a su problema. 

129. Rosario: Cuando ellos leían los distintos carteles, iban tomando conciencia. ¡Usted debería 
haberles visto la cara! Ellos leían el cartel y decían: “Si mi casa se moja, bueno, pues yo tengo que 
ponerme detrás del cartel: ‘Techos que se mojan’.” 

130. Rebeca: En algunos casos se hizo una hilera de personas, pero hubo niños que se quedaron 
sin nadie detrás. Yo recuerdo que se pusieron de lo más sentimentales. Había uno, cuyo cartel 
decía: “Los niños no tienen dónde jugar”, que se quedó solo, entonces una abuelita se puso detrás 
del muchachito, parece que defendiendo la posición de los niños. No era que la gente no 
entendiera que era un problema que los niños no tuvieran donde jugar, sino que había otros 
problemas mucho mayores, como, por ejemplo, los techos que se mojaban y otras cosas.  

131. Para los niños fue una cosa muy bonita, porque sentían que también estaban participando. 
Aunque no tuvieran conciencia del verdadero significado de la actividad, para ellos fue una fiesta, 
algo muy interesante. 

132. A este tipo de actividades se fueron integrando socialmente todos los sectores de la 
población: los niños de esta calle, de la otra, de la otra; todos participaron. Todo lo que tú le digas 
a los niños ellos lo hacen con tremendo entusiasmo. Yo recuerdo que una vez fui a casa de 
Daliushka y estaba haciendo ella misma la citación para la reunión, a lápiz en un hojita. 
1) NEGATIVAS REACCIONES FRENTE A LA CRÍTICA 

133. Rebeca: Te cuento una anécdota: cuando estábamos preparando los carteles de esa actividad, 
que decían: “Se inundan los patios”; “Los niños no tienen donde jugar”, etcétera, viene alguien y 
me dice: “Oye, Rebeca: ¿tú sabes lo que estás haciendo?, ¡tú lo que estás haciendo es una huelga, 
estás ridiculizando los problemas del barrio, porque imagínate..!” 

 ⎯¿Quién era ese compañero? 

134. Rebeca: Era un compañero nuestro, pero que conociendo lo que estaba orientado, insiste: 
“Oye, te vas a buscar un problema...” Ya la comunidad estaba citada y los niños armando su 
coreografía. Entonces me dice: “Vamos a hacer lo siguiente, cambiemos los carteles de forma que 
no parezca una crítica, pongamos: ‘Corre agua,’ ‘A jugar’”. Yo le respondí: “Es que realmente 
eso no señala un problema, sino más bien una solución y no vamos a hacer nada con eso.” 

135. Pero ese no fue el único caso, también llegó Ernestico, el sobrino de Leonor, y me dice: 
“Oye Rebeca, ¿y esa huelga que ustedes están preparando?” Y yo me dije: “¡Ay, Dios mío, ahora 
si es verdad..!” 
2) LOS PADRES SE ALARMAN 

136. Rebeca: Y cuando llego al taller me dice Rosario: “Oye, Rebeca, yo cité a todos los niños 
para ensayar —ya llevaban dos días en eso— y hubo algunas mamás que se negaron a que sus 
hijos participaran en la coreografía, porque dicen que no quieren que sus hijos se metan en 
problemas políticos” (ríe). 

137. Rosario: Se montó todo muy bien. Les dije a los muchachos: “A la una de la tarde estamos 
aquí para el último ensayo”. La reunión iba a ser un poquito avanzada la tarde. Cuando voy a 
empezar el ensayo, veo poquitos niños, sólo cuatro, y pregunto por los demás. Los mando a 
buscar y la respuesta que llega es que a los otros no los dejaban venir sus padres, porque “¡Qué 
va!, ¿y si los cogen presos?” 



        

 

 24

                                                     

138. Daliushka: Nosotros con Damilita, salimos a buscar a los niños y varios papás nos dijeron 
que no iban a dejar ir a sus hijos porque eso iba a parecer contrarrevolución, que los carteles eran 
una falta de respeto al gobierno. Nosotros les explicamos que eso era para beneficiarnos todos y 
para definir los problemas de la manzana, pero igual, algunos me dijeron que ellos no dejaban a 
sus hijos participar en eso, por ninguna razón. 

139. Rosario: Claro, ellos no sabían qué íbamos a hacer... Yo le había dicho a los niños que se 
pusieran unos pullovers blancos, un poquito rotos, para dar la impresión de lo que ellos querían en 
esos carteles; pero refiriéndonos a la cuartería. Los padres se alarmaron, pensaron que iba a ser 
una protesta, una manifestación terrible. 

140. Yo les expliqué el significado de los carteles, que representaban los problemas que teníamos 
en la manzana, para posteriormente, determinar y priorizar lo que se iba a hacer. Así, y todo, 
tuvimos que buscar algunos niños nuevos. Participaron los de la cuartería y los de la calle 
Máximo Gómez, porque los que tenían temor eran principalmente de la calle Pepe Torres.  

141. Rebeca: Preocupada ante esa situación, llamé a Carlos35 y le consulté —era la primera vez 
que asistiría gente del gobierno—: “Carlos, pasa esto, ¿qué hago?” Él me responde: “¡Imagínate 
tú!, yo ahora desde aquí, ¿cómo te puedo decir lo que debes hacer allá?” 

142. Había que encontrar una solución, porque decirle a la comunidad que ya no íbamos a hacer la 
actividad hubiera sido muy negativo. Entonces dije: “Pues nada; mira, yo lo voy a hacer aunque 
me boten de Hábitat-Cuba”, y así mismo la hicimos y todo salió muy bien. 

143. Al final, no fue ninguno de los dirigentes que esperábamos, de los que podían pensar que era 
diversionismo ideológico, pero logramos el objetivo: que los propios pobladores priorizaran los 
siete problemas que más los aquejaban: los techos que se mojan; la entrada estrecha a la cuartería, 
casas sin iluminación ni ventilación, baño colectivo, los niños no tienen donde jugar, poca 
iluminación nocturna, árboles que perjudican.  

OCTAVO PASO: ESTABLECER PRIORIDADES EN LAS CONSTRUCCIONES CON 
LOS VECINOS 
144. Rebeca: En esta manzana hay casas que están en bastante buen estado y como el 
financiamiento que tenemos no alcanza para todos, hay que ir haciendo una selección. 

145. Pero nosotros como técnicos no podemos llegar y decir: “Vamos a incidir aquí, aquí o allí”, 
porque realmente nos podemos equivocar. No teníamos un dominio exacto de toda la 
problemática y aunque lo tuviésemos no era conveniente imponerlo, pues podían empezar los 
cuestionamientos: “Bueno, ¿y por qué a René le van a hacer una cirugía en la casa y a mí no?” 
¿Me entiendes? 

146. El problema era cómo hacer participativa la selección de prioridades, es decir, cómo 
determinar colectivamente quién era el más afectado y quién le seguía después. 
1) LÍDERES RECOGEN UN PRIMER LISTADO 

 ⎯Se pregunta a la gente lo que quiere 

147. Rebeca: Lo que se hizo fue que cada persona entregara a los líderes de cada una de las calles 
un papelito con la demanda que tenía para su casa, sin tener en cuenta el estado constructivo de la 
misma. Eso lo preparamos con los líderes primero.  

 
35. Se refiere a Carlos García Pleyán, sociólogo de Hábitat-Cuba.  
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148. Preguntarle a la gente lo que quería era importante, porque nosotros podíamos suponer que 
una persona lo que anhelaba era poner el piso y, sin embargo, lo que deseaba realmente era poner 
una puerta. 

149. Les pedimos que nos hicieran un listado de lo que ellos querían resolver en su casa como 
prioridad; de la acción constructiva que querían realizar, independientemente del estado en que 
ella estuviera. Nos parecía que eso permitiría que todo el mundo se sintiera escuchado, que no 
quedara nadie sin que se tomara en cuenta su problema. 
2) ORGANIZACIÓN DE LAS DEMANDAS 

150. Rebeca: Estas demandas se organizaron en un cuadro con cinco casillas: vivienda precaria; 
problemas de techo; problemas de vivienda sin iluminación y ventilación; terminaciones; 
problemas de ampliaciones, ésta última fundamentada en la necesidad de ampliarse y porqué. 
3) REUNIONES POR CALLES PARA ESTABLECER LAS PRIORIDADES 

151. Rebeca: Con esto organizado preparamos reuniones en cada una de las calles, que debían ser 
guiadas por los líderes, nosotros asistíamos como observadores. Primero se hizo una experiencia 
piloto en la calle Ángel Guerra y luego se siguió en las otras tres calles. Además del líder, en cada 
una de las reuniones había un arquitecto y una persona del equipo coordinador. 

152. Se puso una pancarta grande que mostraba las cinco acciones constructivas. Cada poblador 
debía incluir ahí su necesidad; por ejemplo, si Chicha decía que su problema era que se le mojaba 
el techo, aunque fuera de placa, entonces se ponía: “Chicha: techo. Casa número tal”. Y Chicha 
quedaba ya encasillada en la acción constructiva solicitada por ella. 

153. Después hicimos una especie de inventario de esas cinco posibles acciones constructivas, 
contabilizando cuántas solicitudes había en cada una de ellas.  

154. René: Agrupamos a las personas según la afectación que habían priorizado, por ejemplo: 
todos los que habían señalado problemas de techo, y cada uno de estos grupos elegía un jefe. 

155. Esos pobladores viven uno al lado del otro, pero no siempre saben cuál es el problema de su 
vecino, entonces se visitaron entre ellos para decidir y armar un orden de prioridad. Eso partió de 
ellos mismos. 

156. Luego se reunían, y de acuerdo a su diagnóstico, priorizaban. Decían, por ejemplo: “Jorge, tú 
tienes el uno; Lola, tú tienes el tres; Evelio, tú tienes el cuatro”. Se daban ellos mismos la 
prioridad. 

 ⎯¿Hubo conflictos? 

157. René: Sí, ¡cómo no!, hubo quienes no estuvieron de acuerdo. En ese caso salían todos los del 
grupo a recorrer las viviendas de nuevo y, generalmente, llegaban a un acuerdo. También hubo 
gente que no asistía a la reunión y luego reclamaba. Ese fue el caso de Lola. Ella no estuvo de 
acuerdo en que le dieran el tres, ya que según su apreciación tenía el uno. Entonces la llevamos al 
convencimiento de que ella no podía tener el uno porque no había participado en la reunión, el 
que había estado presente era su hijo y si éste había estado de acuerdo con que le dieran esa 
calificación a su casa, era responsabilidad de su hijo y ella no tenía derecho a reclamar. 

 ⎯Entonces, ¿nunca hubo conflicto entre los que asistieron a esa reunión? 

158. René: No, los conflictos se produjeron con los que no asistieron. 

159. Rebeca: Hubo un poco de demora en seleccionar las prioridades de la calle Pepe Torres, 
porque esta se caracteriza por tener viviendas nuevas, chalet, de esos de nuevo tipo. Allí había 
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muchas personas con problemas de terminación en sus casas, lo que dificultaba determinar qué 
viviendas había que priorizar: cuando la vivienda es precaria es muy evidente, pero en este caso 
eran catorce personas las que pedían terminaciones. 

160. Los pobladores tomaron la decisión de que, a la hora de establecer el orden de priorización, 
todos podían votar por todas las casas menos por la propia. Y entonces ya fue más fácil, porque la 
gente tenía que olvidarse de su problema y evaluar el de los demás. 

161. Hubo personas que no pidieron nada. Son personas que están dando un apoyo incondicional 
al proyecto y algunas, incluso, son líderes. 

NOVENO PASO: FORO DE HABITANTES 
162. Rebeca: En diciembre de 1998 se realizó en Holguín un encuentro internacional: el Foro de 
Habitantes y Nuevas Solidaridades36. Este fue un primer intento de búsqueda colectiva de 
soluciones al diseño urbano participativo. No se trataba de buscar soluciones arquitectónicas, sino 
líneas metodológicas; estrategias para el diseño urbano participativo. 

163. Selma37: Un problema generalizado, no sólo en Cuba, sino en otras partes también, es que a 
la hora de hacer diseño urbano no se toman en cuenta las opiniones de las personas, de las 
familias involucradas; y esa carencia la constatamos precisamente en este foro: no tienen cómo 
abordar el problema. 

164. Constatamos, además, que estábamos infinitamente más avanzados que cualquiera de los 
países participantes, donde los esfuerzos que realizan los grupos interesados se quedan sólo en el 
ámbito académico, pues debido a las políticas imperantes no se pueden llevar a la práctica. 
Nuestro objetivo es poner en práctica un programa de investigación-acción que nos lleve a un 
planteamiento metodológico acerca del diseño urbano participativo. 
 PROFESIONALES JUNTO A POBLADORES 

 ⎯¿Quiénes participaron en ese foro? 

165. Rebeca: Personas de diferentes disciplinas: planificadores, sociólogos y también cinco 
pobladores de la manzana y de la cuartería, entre ellos Gregorio Osoria. Asistieron además 
personas de seis países: Argentina, Bolivia, Uruguay, Venezuela, Francia y Suiza, pertenecientes 
a organizaciones con interés en el diseño urbano participativo y que son contraparte de 
Hábitat-Cuba. 

166. Nosotros asistimos al evento llevando nuestro proyecto. Para entonces, ya habíamos 
terminado el proceso de diagnóstico de La Manzana y ésta fue escogida por Hábitat-Cuba para 
presentarla como experiencia piloto en ese foro. 

167. Rosario: Nunca habíamos pensado en participar en un evento de esa magnitud. La pasamos 
bien, aprendimos muchas cosas... ¡La verdad es que fue maravilloso! 

168. Rebeca: Sí, fue una experiencia maravillosa porque, al ser visto nuestro proyecto desde 
muchos ángulos y por mucha gente conocedora del tema, se aportaron elementos importantes para 
poder seguir el trabajo; la idea se enriqueció y tomó mucha fuerza el estudio social de nuestra 
manzana, que como les he contado, es un caso complicado, porque en un espacio tan pequeño 

 
36. Evento que se inserta en un proyecto de una organización francesa: La Fundación para el Progreso del Hombre, y 
otra suiza: El Instituto de Investigación del Medio Ambiente Construido, contraparte de Hábitat-Cuba. 

37. Selma Díaz, arquitecta y presidenta de Hábitat-Cuba. 
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existen cuatro unidades sociales y una quinta que es la cuartería, con problemas y con identidad 
propias. 

169. Como se trabajó en equipo, los sociólogos presentes conquistaron a todos los pobladores de 
La Manzana que estaban allí para su equipo. 

170. Rosario: Al principio, nos sentíamos muy nerviosos; en la reunión había extranjeros; 
arquitectos de La Habana, de aquí de Holguín, de todas las provincias. ¡Imagínate!, nosotros nos 
sentíamos fuera de lugar y decíamos: “¿Y qué hacemos?”, pero Rebeca nos ayudó mucho, decía: 
“Pero ustedes no tienen que tener pena, hablen normalmente como lo hacen en la cuartería, en la 
manzana, ellos son iguales que ustedes.” 
UNA MAQUETA CON CASAS MÓVILES 

171. Rebeca: Nosotros llevamos al foro una maqueta38. Pensábamos que era mucho más fácil que 
nuestro proyecto se entendiera a través de una maqueta que por un plano. La maqueta muestra el 
estado real de La Manzana; las casitas tal cual son, con la misma composición de la fachada; es 
como estar mirando la realidad en pequeño. 

172. Está confeccionada de tal forma que las casitas se puedan mover para que los pobladores 
puedan hacer un ejercicio de diseño con la maqueta: deben buscar soluciones moviendo las 
casitas. ¿Qué fue lo primero que hicieron? Buscar una solución para salir del hoyo, es decir, cómo 
mejorar el acceso actual a la cuartería. Empezaron a plantear soluciones: “Bueno, ¿y si quitamos 
este cuarto de desahogo y este baño?” 

173. Entonces viene la idea de quitar dos viviendas de tejas en mal estado, con lo que se 
resolvería el acceso directo a la cuartería y también el de otras dos casas colindantes que estaban 
ahogadas, pero eso tampoco bastaba39. Luego comenzaron a sacar las casas de la cuartería para 
afuera, pues lo que querían era salir del “hoyo”, como le llamaban a ese lugar.40

EL DESEO LATENTE: SALIR HACIA AFUERA 

174. Rebeca: A partir de estos ejercicios con los pobladores se llegó a entender qué era lo que 
ellos realmente querían. Una socióloga que estaba en el foro nos cuenta que cuando ellos 
empiezan a sacar las casas para fuera su expresión física comienza a cambiar, su rostro empieza a 
iluminarse y eso hizo ver a los investigadores que habían llegado a lo latente, a saber qué era 
realmente lo que ellos querían. Esa fue una idea que surgió con mucha fuerza en el foro y vino 
fundamentalmente de uno de los pobladores que es el líder de la cuartería.  

175. Entonces se desató una polémica entre los arquitectos, los sociólogos y los pobladores sobre 
qué cosa era sentirse adentro y sentirse afuera, y qué cosa era ser visto y no serlo. Osoria se para y 
dice: “Miren, yo no entiendo nada de eso que ustedes están hablando; ese lenguaje de ustedes yo 
no lo entiendo muy bien, pero yo quiero decir que ser visto no sólo es óptico sino es ser 
reconocido”. El sentía que realmente se ahogaba en el hoyo. 

 

176. ¡Imagínate tú, lo que él planteaba era un reto!, porque ya el problema se complicaba, no era 
sólo intervenir en lo que existía en la cuartería, además de encontrar un acceso más digno, era 
también la posibilidad de que ellos salieran o no; y debíamos investigar si esa demanda venía sólo 

 
38. Ver figura 3. 

39. Ver figura 4. 

40. Ver figura 5. 
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de él o era un sentir general y si los de afuera estaban de acuerdo en que se abriera ese acceso que 
pedían. 

177. Rosario: Como dice Rebeca, explicamos en la maqueta cómo pensábamos que podía ser el 
proyecto y lo hicimos todo tan normal, inclusive hubo discusiones entre los arquitectos y 
nosotros, porque nosotros también teníamos nuestra propia opinión de cómo hacer las cosas. 
Osoria era ya casi arquitecto (se ríe). Al final todo el mundo nos aplaudió. 
SE OTORGA A POBLADOR DIPLOMA DE MASTER EN DISEÑO URBANO PARTICIPATIVO 

178. Rebeca: Gregorio Osoria tuvo un desempeño tan bueno en esta actividad que decidieron 
darle diploma de Master en Diseño Urbano Participativo.  
1) OSORIA SE SIENTE IMPORTANTE 

 ⎯Rosario, tú que participaste en este foro, cuéntame, ¿cómo crees que Osoria, que es chofer 
de ómnibus y tiene una casa que se moja toda cuando llueve, se sintió al recibir ese diploma? 

179. Rosario: Bueno, para Osoria ha sido algo grande, muy importante. En su casita que se le está 
cayendo, que el techo está lleno de agujeros, tiene puesto en un cuadro su diploma, porque eso lo 
ha hecho sentirse importante. Yo creo que Osoria en su vida nunca soñó con algo así. 

DÉCIMO PASO: ELECCIÓN DEL PROYECTO DE DISEÑO URBANO 
PROPUESTAS DE ZONIFICACIÓN 

180. Rebeca: Luego de este foro empezamos los talleres sobre el proyecto. En aquel momento 
trabajaba con nosotros una arquitecta suiza, Sandrini Ducrest, que vino al foro y se quedó a hacer 
una colaboración por su organización. Empezamos a trabajar juntos en Holguín. De ella es la 
primera idea de zonificación. 

 ⎯¿Zonificación? 

181. Rebeca: Te explico. En los talleres de proyectos no podíamos pedirle a la gente que diera 
rienda suelta a la imaginación y soñara con lo que quería para esa manzana41, porque quizás 
después no sería posible materializarlo y podría provocar una decepción. La gente podía soñar que 
íbamos a hacer un parque, pero, ¿y si después ese parque no se podía hacer? Entonces se hicieron 
propuestas de zonificación: de cuántas casas podían caber en un lugar; si se podía hacer un área 
semipública en otro y de qué tamaño; si esa área respondía a lo construido y tenía las dimensiones 
acordes con lo que se estaba necesitando. 

182. Conocíamos ya que las construcciones más precarias correspondían a una cuarta parte de la 
manzana, por lo que en esta zona se esperaban las mayores acciones constructivas, donde 
coincidentemente hay suficiente terreno libre para la transformación necesaria del área. Todo esto 
se ve perfectamente en la maqueta. 

183. No todo el mundo tenía los mismos intereses, porque el que vive en una casa con mejores 
condiciones no tiene los mismos intereses ni las mismas motivaciones que el que vive en una casa 
que se está cayendo. 
REUNIONES CON PEQUEÑOS GRUPOS CON INTERESES AFINES  

184. Rebeca: Decidimos estudiar esto por unidades de intereses: la gente de las tres cuartas partes 
de la manzana tiene intereses afines y ésta otra cuarta parte tiene otros. Entonces cambiamos el 

 
41. Como lo propone el método de Livingston para el diseño de viviendas. 
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estilo: primero hacíamos reuniones masivas con toda la comunidad, pero nos fuimos dando cuenta 
que en pequeños grupos podíamos tener mejores resultados y con mayor participación. 

185. Esa fue una etapa dificilísima; de recoger demandas y de empezar a buscar fórmulas de 
solución con las que todos estuvieran de acuerdo. 
TALLERES POR CALLE  

186. Rebeca: Se organizaron cinco talleres de proyectos por zonas: la cuartería la tenemos en un 
taller aparte. Un primer taller se hizo en la calle Cables, que es donde menor número de viviendas 
hay, son siete viviendas. En total en los cinco talleres participó el sesenta por ciento de las 
familias de la manzana y doce observadores. Fue muy interesante, porque ahí salen todos los 
problemas, a veces uno no ve lo que otros ven. 

187. Entonces se llegó al consenso de priorizar la cuartería, de mejorar el acceso a la misma, de 
crear un área social y de insertar algunos servicios públicos. Ese fue el resultado de los cinco 
talleres. 

188. Se habló de crear un área social, porque esa era una de sus demandas: había que crear un área 
para que los niños jugaran, porque los niños juegan en la calle y es un problema serio, pero ha 
habido resistencia porque en los vecinos de esa área surge el temor de que el espacio social invada 
su tranquilidad. 
 MÉTODOS EMPLEADOS 
1) PANCARTAS CON IMÁGENES 

189. Rebeca: Por ejemplo, en ese primer taller de la calle Cables, como era menor el número de 
personas, llevamos una pancarta con algunas imágenes que dieran una introducción al tema del 
diseño urbano: un banquito, un acceso, un parque, y niños jugando y les pedíamos que 
seleccionaran una imagen entre varias y que dijeran por qué la habían seleccionado. 

190. La gente empezó: “Yo escojo este banquito porque esto me da la idea de que acá podemos 
hacer un parque...” Así se va introduciendo el tema, no se cae de golpe en él. Luego ellos, con la 
ayuda de juguetes: banquitos, maticas, casitas hechas con cajitas de fósforos, iban armando sus 
ideas de cómo imaginaban se podía diseñar el espacio. 
2) EN CADA TALLER PARTICIPAN TODOS LOS LÍDERES 

191. Rebeca: Siempre tratábamos de que todos los líderes participaran en los talleres de cada 
calle, para que logren una visión de conjunto; para que vivan la experiencia y la trasmitan, 
independientemente de que después hacemos un mural informativo y divulgamos todo para que 
sea un proceso limpio. 

192. Se armaron diferentes propuestas de proyectos: construir un edificio en un lugar, hacer un 
área pública en plena cuartería. 

 ⎯¿Qué pasa si ellos proponen soluciones inviables? 

193. Rebeca: Nunca les decimos rotundamente no. Les decimos: “Hay que consultarlo con 
Monumentos42, pero tenemos la impresión de que por las características de este entorno, no se 
permite.” 

 
42. Entidad que se preocupa del resguardo del patrimonio nacional. 
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3) PREGUNTAR POR INTERESES COMUNES EN FUNCIÓN DE LA MANZANA 

194. Rebeca: En uno de los talleres de proyectos se les pidió que escribieran en un papel el 
interés común que ellos veían en función de un proyecto para toda la manzana y surgieron cuatro 
intereses: la cuartería, los accesos, el área social, servicios públicos y otros. 
4) ENTREVISTAS CASA POR CASA EN LA CUARTERÍA 

195. Rebeca: Para diseñar el taller con la cuartería se hicieron entrevistas casa por casa de nuevo. 
5) GRÁFICO CON LAS TRES PROPUESTAS 

196. Rebeca: Una socióloga de Hábitat-Cuba trató de graficar las propuestas: En una se planteaba 
la cuartería aparte con un acceso por la calle Máximo Gómez y el área social con un acceso por la 
calle Cables43. Otra propuesta planteaba en el interior de la manzana un área social sin viviendas44, 
y la otra posible solución era la de crear un área social y viviendas45. Eran tres propuestas para 
tratar de averiguar qué era realmente lo que ellos querían: si salir, si quedarse ahí. 

197. La primera opción quedó sin ningún voto, lo que demostró que ellos no eran tan 
individualistas: querían una solución que pensara no sólo en ellos. Una parte se pronunció por 
mezclar el área social con viviendas y el resto de la gente se fue por la opción de hacer un área 
social separada de las viviendas, porque ellos también veían que podía ser un riesgo convertir su 
espacio en el espacio de todo el mundo: muchachos jugando, los bates, las pelotas rodando... 

UNDÉCIMO PASO: PROCESO DE NEGOCIACIÓN CON LOS VECINOS 

NEGOCIAR EN BUSCA DE SOLUCIONES 

198. Rebeca: Se les explicó que eso era sólo una idea, pues no se sabía si se iba a poder 
materializar; porque para ello había que hacer un proceso de negociación con todo el mundo y 
buscar la posibilidad de que efectivamente las once familias del centro de la manzana pudieran ir 
hacia afuera. 

199. En función de eso se hizo un proceso de negociación con treinta y cinco familias de la 
manzana, es decir, con todo lo que actualmente podría ser un potencial de crecimiento; por 
ejemplo: una vivienda que estaba reportada en mal estado y el proyecto podía reponerle el techo 
para construir sobre él una vivienda para una familia de adentro. Todo esto se negoció: algunos 
decían que sí, otros que no. Se negoció mucho el asunto de los patios. 

200. Leonor: Hubo que sensibilizar a la gente, si no es imposible; ella lo está contando aquí en 
poco tiempo, pero en realidad esto lleva dieciocho meses de un arduo proceso de negociación: de 
avanzar, ir de nuevo hacia atrás, de caernos, de levantarnos, de ayudarnos. 
ALGUNOS LÍDERES Y VECINOS DE AFUERA CEDEN TERRENO 

201. Rebeca: En el proceso de negociación ayudó mucho que algunos pobladores cedieran 
terreno, empezando por los líderes que dieron un ejemplo personal al donar su espacio particular, 
incluso a cambio de nada, aunque ese “a cambio de nada” es relativo, porque al hacerse una vía en 
ese lugar se valoriza el terreno y se puede fabricar una casa, que hoy no se puede hacer por la 
forma constructiva de las viviendas colindantes. 

 
43. Ver figura 6. 

44. Ver figura 7. 

45. Ver figura 8. 
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202. Los vecinos de la cuartería no creían que la gente de afuera estuviese dispuesta a dar 
espacios para que ellos pudieran tener un acceso mejor. Tenían ese pesimismo... Fue muy bueno 
hacerles ver a los de adentro que los de afuera también tenían la intención de ayudar y que 
algunos habían dado espontáneamente parte de sus patios. 

203. René: Fuimos también a ver al obispo y le pedimos que nos diera tres metros del ranchón.46

204. Él nos dijo que tenía que pensar. Entonces le dijimos: “Nosotros queremos que usted lo 
piense muy bien, porque hemos hecho una negociación con todas las familias del área y la gente 
ha estado de acuerdo en dar parte de su terreno, ¿usted se imagina lo que es decirle a ellos que la 
Iglesia no quiere aportar?” 

205. Nos responde: “No, yo no tengo la menor intención de oponerme, de hacerle un freno al 
proyecto, sigan pensando en sus ideas que yo voy a consultar con el pastor.” 

206. Lo visitamos nuevamente y nos dio la respuesta de que sí, que podíamos acceder a los tres 
metros.  

207. Visitamos otras dos viviendas donde viven dos médicos; hablamos con ellos y nos cedieron 
también tres metros para ir emparejando toda esta parte para tirar una cerca directa (señala).47

208. Rosario, a quien también se le va a arreglar su casa, dio una gran parte de su patio y otro 
vecino nos dio nueve metros. 
LA RESISTENCIA Y EL CHANTAJE DE ALGUNOS 

 ⎯¿No encontraron resistencia en algunos casos? 

209. Rebeca: Sí, claro que todo no fue color de rosa, por ejemplo, Gil Arturo que tiene una de las 
viviendas más críticas, se negaba a darnos el patio a pesar de que se le iba a hacer una vivienda 
nueva. Algunas personas como él veían más lo que perdían que lo que ganaban; era un problema. 
¿Cómo hacerle entender a un señor que tiene setenta y nueve años que tenía que pensar en los 
demás? Pero luego este señor empezó a sentir la presión de la propia comunidad. En una reunión 
alguien le dijo: “Mire, Arturo, si su casa no la podemos considerar para armar una propuesta del 
proyecto de La Manzana, tampoco la vamos a considerar para darle prioridad y construirla.” 

210. Está este señorito (ríe y señala a René) que también le dijo: “Amigo Arturo, si usted no 
entiende el proceso que nosotros estamos haciendo y el interés que tenemos todos de lograr un 
proyecto común para todo el mundo, usted sobra aquí”. Y entonces la cogió con René, diciendo 
que él lo había botado de la reunión. Después me llamó a mí a solas para pedirme cuentas. 

211. El proceso de negociación fue larguísimo, complicadísimo. El presidente del Consejo 
Popular nos apoyó muchísimo, fue él quien nos ayudó concretamente con este señor. 

 ⎯¿Cómo ayudó, con una gestión personal? 

212. René: Sí, como mediador en las larguísimas discusiones con Arturo, que al final cedió la 
parte que nosotros necesitábamos para unirla al resto del área y conformar lo que se iba a hacer en 
la calle Cables. 

 ⎯Gil Arturo, cuéntanos, ¿cómo ves tú la negociación de los patios para el buen desarrollo del 
proyecto? 

 
46. Un local que tiene el techo de guano. Es un centro pastoral juvenil de la iglesia católica que está en el terreno de la 
casa del cura que vive en la calle Máximo Gómez. 

47. Ver figura 9. 
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213. Gil Arturo: ¿El asunto de la tierra?  

 ⎯Sí, el asunto de la tierra... 

214. Gil Arturo: Bueno, yo les ofrecí a ellos doce metros y medio y me quitaron después metro y 
medio más. Eso me cayó mal, como una bomba. 

 ⎯¿Te quitaron un metro y medio más? 

215. Gil Arturo: Sí, porque dicen que era para un proyecto que tenían. Eso no era de mi voluntad 
y ya me tenían medio incómodo, no me gusta que me molesten mucho. 

 ⎯Pero, ¿no es algo voluntario? 

216. Gil Arturo: Vea, aparece ahí que es voluntario, pero es un voluntario que no es voluntario, 
como el chino... 

 ⎯¿Cómo es eso? 

217. Gil Arturo: Es voluntario, pero con las manos amarradas, coaccionado. 
 —Pero, entonces, ¿tú no te sientes contento de contribuir? 

218. Gil Arturo: Yo, de cierta manera sí, pero todas las cosas tienen sus inconvenientes y sus 
ventajas; cuando usted vea mi casa va a decir que no es para que esté viviendo una persona.  

 ⎯Tú decías que había cosas negativas y positivas, ¿qué es lo negativo y qué es lo positivo? 

219. Gil Arturo: Es bueno, porque a mí me hacen una casa donde yo no me moje. 

 ⎯¿Está pensado que sea así? 

220. Gil Arturo: Eso es un convenio que yo hice con la gente de Hábitat-Cuba: al darle el terreno 
ellos me van a hacer la casa; pero no era mi voluntad dar tanto terreno, porque yo siempre he 
vivido en patios grandes y me gusta tener matas y animales. 

 ⎯¿Entonces querías reparar tu casa y quedarte con el patio entero? 

221. Gil Arturo: No con todo, sólo con un pedazo de atrás. 
1) DONÓ PORCIÓN DE SU PATIO A CAMBIO DE CASA PARA LA HIJA 

222. Rebeca: Por otra parte, cuando la gente vio que contábamos con el apoyo de APN y que se 
podía obtener un beneficio a cambio, empezó a pedir. 

 ⎯¿A pedir qué cosas? 

223. Rebeca: Por ejemplo, yo recuerdo un señor que pide una casa para la hija a cambio de dar un 
pedazo de su patio que era clave para el proyecto, porque estaba en un lugar estratégico. Si él no 
cedía ese terreno, el proyecto se venía abajo. 

224. Fernando, un poblador, nos dio una parte de su patio, pero hubo un momento en que en la 
nueva propuesta urbana necesitamos más: le pedimos entonces tres metros más. Fernando tuvo la 
misma reacción del otro: “¡Pero, ¿hasta dónde?, no, no, no, voluntariamente yo di hasta ahí, pero 
tres metros más no puedo dar..!” 

225. Entonces le dijimos: “Bueno, mire, Fernando, usted dio voluntariamente una parte, piense 
ahora que esto es una negociación: usted puede pedir algo a cambio de los tres metros que le 
estamos pidiendo, siéntese a meditar en qué es lo que va a pedir.” 

226. Al final salió mejor de lo que pensaba, porque realmente sí, nos daba gratis un tramo de 
terreno, pero los tres metros adicionales nos costaron la cirugía de su casa que está abajo y está 
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ahogada y la terminación de la del hijo, que está arriba. O sea que los tres metros se nos están 
convirtiendo en dos viviendas. 

227. Toda esta área que está aquí (la muestra) es la que está propuesta para ser área social.48

 DUODÉCIMO PASO: TALLER PARA DISCUTIR CON LOS VECINOS LAS 
PROPUESTAS DE DISEÑO URBANO  
UNA PRIMERA PROPUESTA NO PUEDE MATERIALIZARSE 

228. María Teresa: Hicimos un primer intento de propuesta o propuesta exploratoria, para ver 
cómo sacábamos a las familias de la cuartería y las viviendas sólidas que están dentro de la misma 
y utilizábamos toda esta parte para área social (señala en el plano); y construíamos las viviendas 
de esas familias fuera, manteniendo las casas sólidas para utilizarlas como áreas de uso social: una 
como casa comunal para reuniones, proyectar videos; la otra de dos niveles pretendíamos 
adecuarla para un consultorio médico con su vivienda. Este primer intento no se materializó, 
porque no logramos contar con el terreno adecuado. Necesitábamos alrededor de ocho metros más 
y la gente no estuvo dispuesta a ceder más terreno. Se implicaba más personas en la negociación, 
se bloqueaban los patios con construcciones y se encarecía la negociación. 
TRES NUEVAS PROPUESTAS 

229. María Teresa: Después de este proceso de negociación hicimos unas propuestas de diseño 
urbano para presentarlas en taller a la comunidad. 

230. Rebeca: Ya con estos datos hicimos tres variantes, una primera propuesta donde 
reconstruimos la cuartería en el mismo espacio en que estaba y las viviendas de la calle Cables en 
el espacio que realmente teníamos; y así demostrábamos a la comunidad que el problema de las 
viviendas precarias se podía resolver sin necesidad de negociar49. Eso lo hicimos para que esa 
gente que mostró demasiadas ambiciones no creyera que su terreno nos era absolutamente 
indispensable y tratara de sacarnos demasiado en la negociación. 

231. Hicimos una segunda propuesta en la que se planteaba la reubicación de las viviendas de 
los vecinos de la cuartería hacia una calle interior, para lo cual teníamos que demoler una de las 
casas de la calle Máximo Gómez, para mejorar el acceso de los pobladores. Una parte del área 
cedida por los vecinos se convertía en un área social: un área de estar o de parque para los niños 
con un local de uso múltiple. Esa propuesta combinaba viviendas con área social, pero en la forma 
en que estaba concebida interfería las funciones del área social con la de las viviendas.50

232. Por último, hicimos una tercera propuesta en que resolvíamos el problema de la cuartería 
donde mismo estaba, menos dos familias que irían a la calle Cables, independizándose el área 
social del área de vivienda.51

233. Estas fueron las propuestas que le presentamos a la comunidad. 

234. Se hizo luego un primer taller con los líderes, donde se les explicaron detalladamente las tres 
variantes y después procedimos a hacer los talleres por calle, a donde nosotros, los técnicos, sólo 
íbamos como observadores y los líderes eran los encargados de presentarle a la comunidad las 

 
48. Figura 9. 

49. Ver figura 10. 

50. Ver figura 11. 

51. Ver figura 12. 
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distintas variantes para que escogiera. Preferimos hacerlo así porque, como técnico al fin, la 
opinión que uno dé puede influir en la decisión final de los pobladores y no queríamos hacer eso. 

235. Según el método de Livingston, nosotros como arquitectos mostramos ideas al cliente, en 
este caso a la comunidad, pero es la gente la que tiene la facultad de elegir cualquier cosa, por lo 
tanto, nosotros no podemos imponer nuestro criterio. 

236. Al final, los pobladores de la calle Máximo Gómez y de la cuartería se fueron por la variante 
dos y el resto de la manzana se fue por la variante tres. 
¿CÓMO RESOLVER LA EXISTENCIA DE CRITERIOS ENCONTRADOS? 

237. Rebeca: Era un problema serio, porque nosotros queríamos evitar un enfrentamiento entre 
los de adentro y los de afuera. Justamente eso es lo que estaba pasando: los del interior querían 
una cosa y los de afuera querían otra, pero con la diferencia de que los de adentro eran los que se 
movían de lugar y los otros no. Los de la cuartería decían que el destino de ese proyecto no lo 
podían definir los de afuera; que ellos eran quienes debían definir lo que se debía o no hacer. 
1) FRENAR EL SENTIMIENTO INDIVIDUALISTA 

238. Rebeca: Era una situación delicada, pues, a través de una solución urbana, estábamos 
provocando prácticamente un enfrentamiento entre los pobladores de adentro y los de afuera. Pero 
si estos últimos estaban aportando parte de sus patios, si era un proyecto común, había que frenar 
el sentimiento individualista de los de la cuartería. 

239. Nos pusimos a evaluar técnicamente las propuestas que habíamos presentado y a pensar un 
poco cuáles eran los móviles que habían llevado a esta situación. 

240. Siempre que hay situaciones difíciles nos reunimos con los líderes, porque no somos 
nosotros los que tomamos las decisiones, es la comunidad. Les dijimos qué cosa nos preocupaba y 
les preguntamos por qué creían ellos que estaba pasando esto y cómo creían que se podría 
resolver. 
2) LOS LÍDERES SON EL TERMÓMETRO DE LO QUE PASA EN LA COMUNIDAD 

241. Rebeca: Ahí comenzamos a entender un poco más por qué la gente quería eso. Los líderes 
son como el termómetro de lo que está pasando en la comunidad y la información que obtienen 
nos la trasmiten a nosotros. 

242. Surgió la idea de reunir las once familias de la cuartería, pero previamente reunimos al 
equipo técnico, evaluamos las tres propuestas y nos dimos cuenta de que, evidentemente, había 
cosas de la variante dos que la hacían quedar en desventaja respecto a la variante tres. 

243. La distribución y configuración de la manzana dificultaba el desarrollo de esta variante al 
tropezar con múltiples impedimentos: la Iglesia aún no nos había cedido el terreno y eso 
interrumpía el diseño de las calles de salida y la ubicación de viviendas en su contorno. Había que 
tener en cuenta la disposición en cuanto al lugar de las edificaciones para que fuera favorable a la 
mayoría. 

244. Como esta propuesta no contaba con el terreno que supuestamente debían ceder los que 
luego manifestaron ambiciones personales, el espacio disponible se reducía y complicaba la 
solución, pues además estaba el área de uso social que debía estar concebida de forma que no se 
mezclase su función con las de las viviendas; debía tener cierta separación. A esto se le añade el 
sentimiento de salir de los de adentro y el poco espacio para construir en las calles que conforman 
la manzana. 
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PROPUESTA DEFINITIVA 

245. Rebeca: En función de estos análisis y de lo que los líderes nos decían, hicimos un nuevo 
proyecto, combinando las propuestas dos y tres, en el que de alguna manera se resolvía el deseo 
de salir de esos pobladores. Para ellos salir del hoyo era tener acceso a las calles externas. 
Proponían algo que al principio se consideraba demasiado costoso, pero al final nos dimos cuenta 
de que valía la pena: en vez de demoler una vivienda, como se planteaba anteriormente, demoler 
dos, de manera que al ampliarse el acceso a la cuartería, ellos sintieran que esa era la calle que los 
haría salir52. Esta variante, que fue la definitiva, la presentamos en un taller con los vecinos de la 
cuartería y a la que asistieron como observadores los líderes de las cuatro calles de la manzana. 

246. Al final y luego de mucha explicación entendieron que no era posible salir. Ellos por sí 
mismos, con los elementos que les dimos analizados de conjunto, concluyeron que la calle interior 
era la solución.53  

247. Recuerdo que en ese taller se hizo una distribución de las casas: fulanito va a vivir en una 
vivienda de dos cuartos; menganito en una de un cuarto. Esto se hizo de acuerdo al censo inicial 
en el que cada familia había expresado sus necesidades. Pero, como las cosas cambian, no son 
estáticas, y hubo quien se divorció, entonces pedían más cuartos para el que se separó; otra 
persona que trajo a alguien más a vivir en su casa también quería otro cuarto más. Hubo que 
discutir, pero finalmente aceptaron nuestra propuesta de que todo se mantuviera como se había 
acordado al principio.  
1) HACER VIVIENDAS DÚPLEX 

248. Rebeca: Después presentamos la idea de hacer viviendas dúplex para todo el mundo, pues 
este tipo de casas ahorra espacio físico y por lo tanto resolvía uno de los problemas que más 
incidía en nuestro proyecto. Pero esta solución también tenía sus obstáculos: por un lado la gente 
quería patio porque tenían su puerquito y al de arriba no le tocaba; por otro, había viviendas que le 
tapaban el frente a otras y hubo quien se opuso a pesar de que iba a salir beneficiado en el 
proyecto. 

249. A esto se añade que el presidente del Consejo Popular nos plantea la necesidad de construir 
una vivienda para resolver un problema social: una persona trabajadora, vanguardia nacional, que 
tiene problemas serios de vivienda. 

250. Finalmente, llegamos a la conclusión de que quizás no sería tan malo mezclar pobladores, 
porque así podríamos resolver algunos casos como el de un vecino que, por problemas que tiene 
con la familia, quiere vivir lejos de ella: dijo que no le importaba que lo llevaran para la cuartería, 
ni para el infierno, pero que él no quería vivir más al lado de su familia. 

251. Empezamos a manejar distintas posibilidades: sacar a dos personas y meter este caso del 
Consejo Popular dentro de lo que serían las nuevas casas de los habitantes de la cuartería, pues, 
por sus características personales, podía ayudarnos a mejorar la situación de la comunidad. 

252. El proyecto entonces también viene a resolver conflictos sociales y familiares.  

253. Se hizo un taller para dar una explicación de todo este movimiento: sacar a dos familias de la 
cuartería para trasladarlas para afuera, lo que nos ayudaría a resolver los problemas sociales que 
existen en la calle Cables —donde van a ser reubicadas— y lo del caso social, de su prestigio y 
del aporte que esta persona podría hacer al venir a vivir allí y, además, urbanísticamente ganaban 

 
52. Ver figura 13. 

53 . Ver secuencia figuras 14. 
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todos. La decisión de quiénes saldrían era difícil, pues todos querían esa solución, por lo que 
manipulamos las cosas para que se llegaran a convencer de la solución más conveniente, haciendo 
un análisis de quiénes eran los que más tiempo llevaban viviendo en la cuartería. 
2) ASAMBLEÍSMO NO ES IGUAL A DEMOCRACIA 

 ⎯Mira, tú en algún momento has empleado la palabra manipular. Yo creo que no es una palabra 
apropiada. Recuerdo que Aristóbulo Istúriz54 decía que asambleísmo no es igual a democracia, 
que para que haya democracia tiene que haber gente igualmente informada; y yo creo que lo que 
tú hiciste fue precisamente informar a la gente para que pueda tomar una decisión más madura. 
La palabra manipulación no es la correcta, porque puede malinterpretarse; puede pensarse que 
tú engañaste a la gente para conseguir que aceptaran la solución que defendías.  

254. Rebeca: Cierto, no es una manipulación, es un intento por conciliar necesidades con 
posibilidades. Nosotros, al estar en contacto directo con la gente sabemos los problemas que 
tienen y, por lo tanto, debemos proporcionarle todos los elementos necesarios para que ellos por sí 
mismos juzguen cuál es la mejor solución. 

255. El taller culminó con la aprobación de que estas dos familias salieran y la aceptación de la 
familia que venía de afuera a vivir dentro de la cuartería. 

DÉCIMO TERCER PASO: JUEGO DE VECINOS PARA DETERMINAR DÓNDE DEBÍA 
QUEDAR CADA FAMILIA 
256. Rebeca: Después que ya se sabía más o menos la cantidad de viviendas que íbamos a 
construir se organizó un juego de vecinos para poder saber realmente quién quería vivir al lado de 
quién; porque podíamos intentar poner a Juan al lado de Chicho, a Chicho al lado de no sé quién. 

257. Ellos nos entregaron por escrito al lado de quiénes querían vivir. Hubo cosas como: “Yo no 
quiero al lado mío ni a Fulano ni a Sutano, ni a Mengano; yo quiero al lado mío a cualquiera, o 
quiero tal cosa, no quiero tal otra...” Eso fue terrible, pero al final se logró bastante consenso, 
excepto en relación con un señor que nadie quería al lado de su casa. Hubo momentos en que 
tuvimos que decir: “Bueno, mira, él tiene que irse de ahí, porque nadie lo quiere al lado.” 

 ⎯¿Esa opinión la gente la dio en su cara? 

258. María Teresa: Esa persona no fue a la reunión. 

259. Rebeca: No fue, pero ahí se dijo suficientemente claro: “Y si está él se lo digo claro. Yo no 
lo quiero al lado...” 

 ⎯¿Y ahora están todos contentos o todavía quedan problemas? 

260. Rebeca: Yo pienso que ellos tienen mucha ansiedad porque el proceso ha sido bastante 
largo, ellos quieren ver cosas más concretas. Dicen que para qué hay que ser tan participativo, que 
para qué les consultamos tanto, que hagamos las cosas no más. Nosotros les explicamos que 
nuestro estilo de trabajo es diferente, que queremos que participen. Ellos se quejan, pero en el 
fondo yo creo que piensan que es necesario todo esto que hemos hecho. 

OTROS ASUNTOS 
HACER SOSTENIBLE EL PROYECTO 

261. Rebeca: También queríamos decirte que se han hecho propuestas de recoger ideas de la 
comunidad de cómo hacer sostenible este proyecto. Es decir, que además de la transformación 

 
54. Ex-alcalde de Caracas. Actualmente, ministro de Educación del gobierno bolivariano. 
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física de los inmuebles se pudiera insertar alguna cosa de uso social, que pudiera determinar algún 
ingreso para la comunidad y sirva para el futuro mantenimiento de este lugar.  

262. Se ha pensado en agricultura urbana. Hay dos soluciones: una es en los patios individuales y 
otra es crear un huerto común donde trabajen las personas jubiladas produciendo hortalizas y esas 
cosas... Esa es una idea. Otra, es que el gobierno nos permita hacer un local multipropósito: un 
lugar donde la gente pueda venir por una reunión, la Federación de Mujeres Cubanas, los CDR, 
entre otros; donde los viejitos puedan jugar su dominó. Además, se pudiera hacer un localcito para 
pasar videos para los niños. Donde se les pudiera cobrar treinta, cuarenta centavos, para que los 
niños tengan un entretenimiento y a la vez sea una fuente de ingresos. 

263. Estábamos pensando también hacer un pequeño parquecito infantil, donde se pongan unas 
canales para que los niños jueguen; pero como lo que es de todos y no es de nadie enseguida se 
deteriora, estamos pensando en que se pague algo para costear su mantenimiento. 

264. Esas ideas se las hemos trasmitido al presidente del Consejo Popular para que las valore con 
el gobierno, porque tú sabes que todas estas cosas tienen que tener cierta aprobación. 
¿QUIÉNES VAN A CONSTRUIR? 

 ⎯¿La reconstrucción de viviendas la van a hacer con una microbrigada social de los propios 
habitantes? 

265. Rebeca: Eso es lo que estamos analizando ahora. Todavía no tenemos claro cómo vamos a 
acometer la tarea de reconstrucción de las viviendas. Las que se van a hacer nuevas no tienen 
problemas, pero en las demás todavía no hemos pensado cómo vamos a hacer... 

266. Llorente55: Realmente esta es una cosa bastante compleja. Pienso que va a ser una cosa 
mixta: una parte de la construcción se va a enfrentar con el esfuerzo propio de los vecinos de la 
manzana y la otra con el apoyo de una brigada de una empresa estatal. 

267. Rebeca: Mira, siempre hubo la idea de que esto fuera construido por la población; si no 
totalmente, si necesaria y obligatoriamente con la participación de la población. Habíamos 
valorado, sin embargo, que en casos como el de viejitos, mujeres solas, se hiciera a través de una 
brigada estatal. 

268. Ya se tienen algunas ideas generales de la forma en que participará la comunidad, donde, 
evidentemente, se establecerá una especie de reglamento de trabajo que determinará cuántas horas 
semanales debe aportar cada persona. Queremos hacer una experiencia comparativa dentro de la 
misma manzana, entre el comportamiento de esta construcción estatal, apoyada con la 
participación de los vecinos, y la construcción por esfuerzo propio de la población. 

269. ¿Cuál fue la idea inicial de toda esta historia? Lograr que la gente accediera a un crédito 
bancario que permitiera a los pobladores pagar los materiales y la mano de obra, y sumarle a esto 
un proyecto detallado con el método participativo y con un control técnico de la administración 
del proyecto a pie de obra. 

270. Ahora, ¿qué pasa?, que tenemos un gran problema porque la política crediticia del país ha 
cambiado a partir del primero de mayo de este año: los créditos son inaccesibles a las personas 
que tienen pocos recursos. 

271. María Teresa: Tienes que tener una entrada muy alta para poder acceder al crédito. 

 
55. Ulrico Llorente, arquitecto, administrador del Proyecto Erradicación del barrio insalubre Los Trenes de La Loma de 
la Cruz. 
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272. Rebeca: Es una política que en vez de inyectar dinero más bien pretende recoger, esos 
créditos son para personas de altos ingresos, que no es lo que tenemos en esta manzana; por lo 
general: quien no ha podido resolver su problema de vivienda es porque sus ingresos no se lo 
permiten; son personas a las que hay que facilitarles el crédito, ayudarlas. 

273. Uno de los objetivos de este proyecto es lograr que la gente, por su esfuerzo propio, pueda 
construir. 

 ⎯¿Parecido a lo que hacen en Uruguay con las Cooperativas de Viviendas de Ayuda Mutua? 

274. Rebeca: Eso mismo. Sabemos que no se logra el mismo sentimiento de apropiación cuando 
es el Estado el que construye; no es lo mismo que la persona se convierta en su propio 
constructor: en este caso se tiende a cuidar más los recursos y a acelerar más la ejecución de la 
obra. 

BALANCE 

 ⎯Desde el punto de vista de diseño urbano, ¿sienten ustedes que han aportado algo? 

275. Leonor: Sí, yo pienso que un logro importante, porque puede multiplicarse como 
experiencia, ha sido el rescate de las áreas verdes que existen en el interior de esta manzana y de 
muchas manzanas del país. Por la forma tradicional del diseño de nuestras ciudades se hace 
necesario rescatar y conservar estos verdaderos pulmones. 

1. INCONFORMIDAD CON DESARROLLO DEL PROCESO. FALTA DE INFORMACIÓN 

 ⎯Ustedes han pasado por un complejo y difícil proceso en todo esto, porque han ido 
descubriendo muchas cosas por el camino en la medida en que han ido avanzando. Viéndolo 
desde un inicio, ¿han razonado en algún momento, en alguna etapa del proceso que hubiera 
podido hacerse de otra forma? ¿Si tuvieran que empezar de nuevo, cambiarían algo o piensan 
que no hay otra forma de hacerlo, que han ido por el camino correcto?  

276. Rebeca: Yo creo que sí cambiaríamos. Quizás con toda esta información que manejamos 
hoy no hubiéramos tenido que ir tanto para atrás y para adelante, hubiéramos tratado de ser más 
concretos, facilitar más el proceso. 

277. Si los talleres en los que se presentaron las distintas propuestas se hubiesen hecho mezclando 
a todos los habitantes de la manzana y no en forma sectorizada, como se hizo, probablemente nos 
hubiésemos ahorrado algunos inconvenientes. 
2. NECESIDAD DE MAYOR VINCULACIÓN CON SECTORES INVOLUCRADOS 

 ⎯¿Ustedes sienten que hubiese sido importante el haber involucrado mucho más a otros 
factores en este proceso? 

278. Rebeca: Claro, hubiera hecho falta una mayor vinculación con otros organismos como 
Planificación Física, la Dirección de Arquitectura y Urbanismo, Monumentos, por ejemplo. 

279. Actuábamos con la población pero sin el suficiente apoyo del Consejo Popular, de los CDR... 
1) PREJUICIOS FRENAN MEJOR DESARROLLO DEL PROCESO 

 ⎯¿Creen ustedes que hicieron realmente un esfuerzo por integrar a esos organismos, como el 
que hicieron con los pobladores de la manzana? Te digo esto, porque creo que a veces se va 
con una idea preconcebida de que los integrantes de estas entidades no se van a interesar. 
Como se va con este prejuicio, no se realiza un esfuerzo a fondo para ganarlos al proyecto. A mí 
me parece que ustedes, arquitectos de Hábitat-Cuba, que se han formado en la metodología 
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participativa, podrían aportar mucho más en el esfuerzo por dar a la comunidad un protagonismo 
cada vez mayor si se insertaran más orgánicamente con los cuadros de los distintos organismos 
que están trabajando en la base en los barrios. 

280. Leonor: Yo creo que el equipo de Hábitat tiene que aprender a dedicarle más tiempo a eso. 
Realmente me siento responsable, porque los que integramos el equipo de Hábitat de Holguín no 
hemos sido capaces de prestarle más tiempo a la negociación o a la sensibilización con los 
distintos actores involucrados. 

281. Aunque en un inicio planificamos y realizamos reuniones con el Partido y el gobierno, no fue 
suficiente. Yo creo que es más efectivo el trabajo con cada actor, en un plano menos formal. 
Hábitat tiene que aprender a dedicarle tiempo a esa negociación para llegar a interesarlos en el 
tema. 

282. Rebeca: Por supuesto, no basta con invitarlos, hay que hacer una labor de persuasión, tratar 
de que la gente se interese. 

283. Creo que nos hemos acercado algo, que ha existido una comunicación, pero sin resultados 
porque para lograrlo hace falta elaborar una estrategia. 

284. Adriana Rabinovich56: Hace mucho tiempo se está hablando de que hay que sensibilizar 
más a los actores, gobiernos, etc., o sea, no pobladores, y la pregunta que me hago es: ¿por qué no 
se hace?, o si se hace, ¿por qué no se logra?  

285. No es muy difícil sensibilizar a la población, porque ésta se encuentra en una situación de 
carencias, de demandas tan fuertes, que cuando aparece una posible solución reacciona con 
rapidez, pues aunque no resulte no tiene nada que perder. 

286. En cambio, con los organismos ocurre algo diferente: no responden a una demanda 
absolutamente imperiosa ni actúan en función de buscar métodos alternativos. 

287. Entonces, esta es una tarea que no tiene nada que ver con la de visitar a la población. Como 
dijo Rebeca, hay que elaborar una estrategia para interesar a estos sectores y lograr convenios de 
colaboración que faciliten la consecución de los proyectos. 
3. NECESIDAD DE UNA ETAPA DE PREPARACIÓN 

 ⎯Rosario, todavía no ha empezado el proyecto, pero ha transcurrido poco más de un año desde 
que los compañeros vinieron, ¿tú crees que toda esta etapa en la que han hecho un diagnóstico, 
en que han decidido prioridades y han hecho las pancartas, la coreografía, es una etapa esencial 
para el proyecto? 

288. Rosario: Claro, yo pienso que sí. El proyecto tiene que tener una etapa de preparación, 
porque esto no es llegar y arrancar, tumbar las casas y hacerlas nuevas. Esto necesita estudios del 
terreno; estudiar de dónde viene el aire, de dónde la claridad, porque las casas aquí están 
ahogadas. Lo que se hizo antes fue sin un diagnóstico, por la libre, como decimos los cubanos, y 
eso no se hace así. 
1) HACE CRECER A LA GENTE 

 ⎯¿Este proceso ha hecho que la gente crezca humanamente? ¿Hay alguna cosa que te diga a 
ti que se sienten más satisfechas con su vida, se ha despertado una mayor solidaridad entre 
ellas? 

 
56. Consultora argentina, colabora con Hábitat-Cuba en un proyecto de investigación conjunta. 
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289. René: Le puedo decir que hay una mayor solidaridad entre la gente y eso hace que se sientan 
bien. Si usted conversa con ellos se da cuenta que nada más de pensar que van a tener una casa se 
sienten felices y contentos. Muchas de estas familias nunca habían pensado vivir en una casa 
como las que se les ha proyectado. 

290. Rosario: Y no sólo eso, yo pienso que el proyecto también nos ha ido educando y pienso que 
todavía podemos lograr más; ahora se está creando el consejo de vecinos y creo que eso nos va a 
ayudar a obtener una mejor educación social. 

291. Se han ido erradicando los basureros; porque aquí alguien tiraba uno, dos papelitos y cuando 
venías a ver era una montaña; se sacaron camiones de basura y ya se ha ido tomando conciencia 
de todas esas cosas. 

 ⎯¿Y las restantes familias que no pertenecen a la cuartería? 

292. René: También se sienten felices. ¿Por qué?, porque muchas de estas casas se estaban 
reconstruyendo sin asesoría técnica o habían quedado sin terminar. Ahora cuentan con esa 
asesoría, se sienten avalados; pueden consultar, o sea, se puede hacer una construcción que no sea 
arbitraria sino con asesoría técnica del grupo. 
4. READECUAR EL MÉTODO DE LIVINGSTON 

 ⎯En este proceso, de alguna manera, se han basado en el método de Livingston. ¿Creen 
ustedes que es aplicable en su totalidad en cualquier proyecto de diseño participativo? 

293. Selma: Hay cosas de Livingston que son válidas y tenemos que reflexionar sobre ellas. Otras 
no se ajustan a nuestros intereses porque, en definitiva, lo que Livingston propone en su 
metodología es una solución arquitectónica y lo que nosotros buscamos es llegar a un proceso 
metodológico para poder hacer diseño urbano participativo. 

294. Danis57: Yo creo que el método de Livingston es muy eficaz cuando se aplica a una familia 
individual, pero cuando se trata de hacerlo a una comunidad, por pequeña que sea, no puede ser 
empleado tal y como lo aprendimos, aún cuando la comunidad es una suma de familias 
individuales, pues en este caso privan los intereses colectivos. 

295. Rebeca: Al aplicar el método de diseño participativo de Livingston, los arquitectos 
encuentran una gran barrera en los pobladores, porque en condiciones de vida tan precarias, a 
ellos les resulta un poco difícil soñar, imaginar que van a tener una comunidad. Lógicamente, se 
produce una gran incredulidad, una gran falta de fe en que, efectivamente, es posible lograr un 
cambio en su modo de vida. 

296. Hay que adecuar el método a la realidad del lugar en que se va a operar, porque cuando tú 
ves que la persona vive en ese estado, en esa realidad tan dura, proponerle que sueñe es una cosa 
ideal, quizás es hasta un poco risible. Incluso, a veces al comienzo se producen incomprensiones 
entre los arquitectos y los clientes. Luego, la relación va mejorando, en la medida en que los 
arquitectos van elaborando propuestas a los pobladores en función de una entrevista un poco 
menos soñadora que la que se hubiese querido aplicar según el método.  

297. Leonor: Generalmente, por mucho que se les explique a las familias el proyecto, no resulta 
fácil que comprendan desde un principio. Te dicen que sí entienden, pero uno se da cuenta que no 
es cierto. Sólo cuando se comienza a construir, y se les va explicando en la práctica todo el 

 
57. Danis Vázquez, arquitecta. 
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proceso, es que comienzan a comprender mejor. Lo más difícil es lograr que expresen si algo no 
les gusta, pues piensan que ofenden a los arquitectos. 
1) DRAMATIZACIÓN PARA DESCUBRIR SUS DESEOS LATENTES 

298. Rebeca: Un método eficaz para vencer esta situación puede ser organizar un taller y pedirle 
a algún poblador, aficionado al teatro, que represente una sátira con todas aquellas cosas con las 
que los vecinos no estén de acuerdo en cuanto al diseño de las viviendas. Mediante ese juego se 
logra obtener una mayor información de lo que ellos quieren realmente, así como también una 
mayor comunicación entre los beneficiarios y los proyectistas, porque al principio se limitan a 
decir que lo que necesitan es un techo. 

 ⎯O sea, el proyecto puede enriquecerse con la organización de un taller... 

299. Llorente: Claro, porque al lograrse una mayor comunicación, lógicamente se pueden extraer 
los deseos ocultos que tienen. 

300. Rebeca: Es necesario romper la barrera que se crea entre los arquitectos y los pobladores, 
que se propicie un clima de confianza para que la gente se sienta en libertad de quejarse y no 
piense que por eso ofende. 
5. SENTIRSE PROTAGONISTAS 

 ⎯Eso de que se haya empleado una metodología de trabajo participativo, o sea, que se les 
haya pedido su opinión, ¿qué significó para ustedes? 

301. Rosario: Eso fue una cosa maravillosa, porque no es que ellos vengan a decir: “Mira, te 
vamos a hacer tu casa así”. Ellos primero nos preguntaban: “¿Cómo tú sueñas tener una casa?”, 
claro, dentro de las posibilidades, y todos participaban: “Me gustaría al lado de fulano, o arriba no 
quiero a fulano, quiero a mengano”. Opinaban en todo: respecto a las áreas verdes, al área social. 
Sobre esto último, ellos tienen muchas ideas: si un club de dominó, si un círculo para que los 
abuelos tengan sus actividades. El área de juego para los niños es de una importancia vital, porque 
aquí no hay un parque cerca, las calles son muy peligrosas, son calles preferenciales, donde los 
carros pasan a gran velocidad y los niños no pueden estar en las aceras.  

302. Esto, principalmente para los niños, es un sueño y ya ellos están locos por lograrlo. Los 
vecinos igual, tienen su interés y se embullan, se ofrecen para participar: “Yo puedo ser albañil”. 
“Yo electricista...”, todo el mundo ha cogido esto como suyo. No es algo que nos han impuesto, 
no; es algo en lo que vamos a participar.  

303. Por eso se dice que es participativo, porque todos vamos a participar. Y eso es una cosa 
grande para nosotros. Nos sentimos los anfitriones de este proyecto. 

 ⎯Esa idea de que ustedes serán los que determinen qué cosas quieren y no venga alguien, de 
arriba o de fuera, a decirles lo que hay que hacer, ¿qué te parece a ti, Jenny? 

304. Jenny: La masa es la que manda..., pero la masa manda a veces influida. A nosotros nos 
dieron diferentes variantes y muchos votamos por la variante dos en la que la entrada era por la 
calle Cables, pero entonces se planteó que de esa manera se perdía la tradición de Máximo 
Gómez, la entrada actual de nosotros, y por esa razón la masa votó por la otra variante. 

305. Rebeca: Sí, es que los habitantes de la cuartería toda una vida han estado identificados con la 
calle Máximo Gómez, porque entran por un callejón un poco tortuoso que va desde esa calle al 
interior de la manzana. La variante a la que se refiere Jenny, que fue la que definitivamente se 
escogió, propone eliminar dos viviendas para que ese callejón se convierta en una calle; y así la 
salida sea por el mismo lugar por donde siempre lo hicieron. 
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 ⎯Jenny, he sabido que con esta solución tú te sientes un poco frustrada y, además, tienes 
miedo a lo de dos entradas por la posibilidad de que entre gente y te robe... 

306. Jenny: Sí, sí. 

 ⎯O sea, que tú te sientes protegida aquí adentro... 

307. Jenny: Así hay menos robos. ¡Cuando haya dos entradas ese será un fenómeno! 

 ⎯¿La gente de la cuartería fue la que decidió las dos entradas? 

308. Jenny: Exactamente. 

 ⎯Y ahí la minoría tiene que someterse a la mayoría, ¿no? Ahora, qué crees tú, ¿es importante 
que les consulten a ustedes o es preferible que no lo hagan? 

309. Jenny: No, es mejor que nos consulten. 

 ⎯¿Cómo te sientes si te consultan? 

310. Jenny: Mejor, porque puedo dar mi opinión, aunque no la capten mucho. 

 ⎯¿Tú crees que es importante para realizar ese sueño que se organice la gente, o sea, que 
participe, que colabore?, un poco la idea de cómo esos sueños se vuelven realidad a partir de lo 
que la gente hace... 

311. Daliushka: Yo creo que esto no hubiera seguido adelante si las personas no hubieran 
colaborado. Si los vecinos no dan su aporte, Rebeca sola no puede, porque necesita de la opinión 
y la colaboración de las personas para hacer el proyecto.  
6. LOS SUEÑOS SE HACEN REALIDAD 

 ⎯Daliushka, me parece que tú tienes bastante imaginación: ¿cómo crees que se sentirán los 
niños ya con las calles hechas aquí adentro, las casas, el parque?, ¿cómo tú me describirías eso 
y cómo sería el sueño de todos ustedes? 

312. Daliushka: Yo me imagino a todas las familias: todos van a ir primero a ver la casa de 
Osoria para ver cómo es, por ejemplo. Después, van a ir mirándolas todas, diciendo: “Pero, ¡qué 
linda es tu casa!... ¡Mira qué baño! ¡Esta otra casa tan linda!”  

313. A mi mamá le gusta darle café a la gente... Dirá: “Vengan, vamos para mi casa a tomar café”. 
Los niños viendo su área de juego y jugando, y aquello lleno de gente y todos alegres. Yo invitaré 
a todo el mundo para que vayan a verla, a divertirse, como siempre hacemos aquí: nos sentamos 
en las noches a conversar y a contarnos cosas que pasan a diario en nuestras vidas. 

314. Hace unos años atrás, Melquíades y yo nos sentábamos en un banquito a decir: “¡Ay, qué 
rico si hicieran unas casas aquí! ¿Tú te imaginas nosotros en un 18 plantas58 y con una piscina 
abajo?”, “¿Con una piscina abajo? ⎯me decía él⎯, ¡cómo tú vas a creer que aquí en el patio va a 
caber una piscina!” Yo respondía: “¡Sí, cabe!, cabe, aunque seamos tú y yo bañándonos nada más, 
sí cabe”. Siempre soñábamos que iban a hacer edificios altos, no casas de dos plantas, y nosotros 
íbamos a vivir en el último piso. 

315. Nosotros siempre hemos soñado. Hemos imaginado cosas. Dicen que los sueños se hacen 
realidad, aunque no al instante, sino al pasar el tiempo; y es verdad, porque nosotros soñábamos 
que íbamos a tener nuestras casas y eso iba a ser realidad. Por lo menos, yo tengo esa esperanza y 
esa seguridad de que eso se va a realizar. ● 

 
58. Edificio de 18 pisos. 
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RODOLFO LIVINGSTON: UN ARQUITECTO DE NUEVO TIPO 

MARTA HARNECKER 
01 DE OCTUBRE DE 2005 

INTRODUCCIÓN  

Conocí a Rodolfo Livigston en 1996 y no pude evitar sentir la necesidad de entrevistarlo. Tenía 
que guardar en la memoria y transmitir a mucha gente sus estimulantes ideas y sus infinitas 
anécdotas. 

El arquitecto argentino, creador de un método participativo para el diseño y, especialmente, para 
la remodelación de viviendas, es el inspirador de la iniciativa cubana del arquitecto de la 
comunidad59 y del diseño urbano participativo que se puso en práctica en una de las manzanas 
del casco histórico de Holguín. 

Aunque la entrevista fue hecha hace ya varios años no ha perdido actualidad y es un fiel reflejo 
de la inquieta e interesante personalidad de este hombre, cuyos sueños han cobrado vida y forma 
en Cuba. No podía ser de otro modo. Su propuesta participativa sólo podía ser impulsada en una 
sociedad en que una lógica humanista y solidaria primara sobre la lógica capitalista del lucro. 

En algunos momentos de la entrevista interviene Selma Díaz, a través de quien conocimos a 
Rodolfo y quien fue la persona que articuló su trabajo en Cuba.  

MARTA HARNECKER 
1996 

I. HISTORIA DE LIVINGSTON  

SU VOCACIÓN 

 —¿Cuándo y cómo nace tu vocación de arquitecto? 

1. Livingston: Bueno, yo empecé arquitectura, como pude haber empezado Derecho o Medicina, 
que eran las alternativas. Mi clase social proponía que cuando uno terminara el bachillerato debía 
empezar en la universidad, era lo natural.  
 —¿Tú eres de una familia de clase alta? 

2. Livingston: Sí, originalmente de clase alta. Cuando yo era niño tenía chofer, niñera, mucama, 
todo, pero después mi familia empobreció. Mi padre ya estaba empobrecido, mi madre todavía no, 
y cuando yo tenía veinte años perdió todo su dinero, eso es una realidad. 

3. Me interesaba el Derecho. Me imaginaba esas películas norteamericanas con juicios, hasta que 
me enteré que no, que era todo papeles en la Argentina, por eso dejé el Derecho. 

4. Me interesaba la Medicina, mi padre era dentista, pero tenía una cosa muy de médico, muy de 
pensar en el paciente. Por ejemplo, él hacía una dentadura postiza y la hacía irregular para que no 

 
59. Llevada adelante durante un tiempo por Hábitat-Cuba y que luego pasó a ser coordinada por el Instituto de la 
Vivienda.   
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se notara que era artificial, se preocupaba siempre por el otro, muy poco interesado en el dinero, 
¡era una gran persona! 

5. Quedaba Arquitectura, no sabía bien qué era, casi te diría que la elegí por descarte, sin una gran 
vocación, y durante toda la facultad fui cumpliendo con los trabajos sin dolor, sin entusiasmo. 
Además, nos mostraban dibujos en blanco y negro de los arquitectos famosos en Europa, jamás 
entró la vida en la Facultad de Arquitectura, nunca vi un cliente, nunca vi un terreno real. 

6. Yo iba cumpliendo y sacando notas, como ellos dicen en el colegio seis, siete, normales, 
buenas, con muy poco esfuerzo. 
 —¿Siete era la mejor? 

7. Livingston: No, diez era la mejor, a veces acertaba, con poco esfuerzo. Más aburrido que otra 
cosa. 

8. Cuando me recibí60, un tío que tenía me dio un puesto en una obra. Me había quedado con un 
departamento enorme, lleno de cuartos vacíos, yo le alquilaba un cuarto y, además, iba a controlar 
las obras. Pero no tenía la menor idea del control de obras, porque es una de las cosas que no se ve 
en la facultad, además de no ver al cliente. 

SE RADICALIZA EN LA FACULTAD DE ARQUITECTURA DEL CHACO 

9. Livingston: Después me fui al Chaco, donde se estaba formando una nueva Facultad de 
Arquitectura. Tenía apenas treinta alumnos. Fue una experiencia muy interesante, muchos jóvenes 
pudieron llegar a ser profesores y ahí aparecí yo, al principio como ayudante, y luego como 
profesor. 

  SE DABA CABIDA A JÓVENES PROFESORES 

10. Livingston: La Facultad estaba dirigida por el arquitecto Champion, quien daba mucho lugar 
a la gente nueva, y por Juan Morino Ibella, una persona que influyó mucho en mí. Esta Facultad 
pequeña fue muy especial, fue una experiencia muy buena: las materias se relacionaban entre sí; 
dábamos la historia al revés: desde el presente hacia el pasado y la historia se relacionaba con el 
proyecto. 

  PROYECTOS EN BARRIOS MARGINALES 

11. Livingston: Como común denominador, existía una actitud profundamente humanística, nos 
interesaba la gente. A los alumnos les dábamos como temas para sus proyectos: terrenos en los 
suburbios de Resistencia61, el suburbio es lo que está alrededor de la capital de esa provincia, en 
este caso el Chaco, que es una ciudad con un paisaje muy parecido al cubano, con palmeras 
enormes; o sea, personas concretas con terrenos concretos, con vidas concretas, cosa muy insólita 
en la Facultad de Arquitectura. Estudiábamos el lugar, medíamos los árboles...  

12. Todavía no existía ningún método ni nada que se pareciera, pero había una visión humanística 
de la profesión. 

13. Ahí junto con la enseñanza empecé a descubrir otras formas de ver la arquitectura. El eje era 
pensar en la gente, en el lugar, en la realidad. 

 
60. Me gradué. 

61. Resistencia es la capital del Chaco. 
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  DESCUBRE SU CAPACIDAD DOCENTE 

14. Livingston: En el Chaco descubrí mi capacidad docente, mis condiciones de comunicador: 
me daba cuenta de que eso me salía bien, que a la gente le gustaban mis clases. Daba clases que 
duraban hasta tres horas y nadie se aburría. 

  VIRAJE A LA IZQUIERDA 

15. Livingston: Ahí, en el Chaco, descubrí la poesía: Neruda, Guillén; descubrí la existencia de 
otras clases sociales. Ya había leído libros de economía política y varias críticas a la economía 
capitalista, de manera que yo me fui haciendo, sin darme cuenta, un hombre de izquierda, tanto 
desde el lado sentimental como intelectual. Mi viraje hacia la izquierda se produjo de una manera 
integral y no como algo externo, como una moda o algo así. Teniendo ya ese embrión dentro de 
mí, surge la guerrilla de Fidel y el Che. 

  GRAN INTERÉS POR LA GUERRILLA DEL 26 DE JULIO 

16. Livingston: En 1958, empecé a interesarme mucho por esa guerrilla; empecé a seguirla con 
todos los documentos que caían en mis manos; me sentía muy identificado con esa gente. No eran 
militares que daban golpes de Estado; era una historia completamente diferente, los sentía muy 
cerca de mí. Cada vez que escuchaba un discurso de Fidel me sentía totalmente identificado. En 
ese momento cayó en mis manos el libro de Sartre: El huracán sobre el azúcar, un libro 
periodístico sobre la Revolución Cubana. Sartre y Simone de Beauvoire llegan a Cuba en 1960, 
recorren la isla con Fidel. Ese libro nos muestra a un Fidel humano, bajándose del carro, viendo 
por qué no anda el refrigerador, hablando con los campesinos; nos muestra toda la efervescencia 
revolucionaria de los primeros tiempos. Me atraía enormemente esta cosa nueva que pasaba con 
los barbudos tan cercanos a mí, en edad y en todo. 

17. Además de eso, el golpe final sobre mi ideología la dieron los poetas: Maiakosvski, Guillén, y 
algunos poetas argentinos. Me llegaron al alma y me terminaron de explicar lo que en algunos 
libros de economía no se encuentra. Todos esos conductos me fueron convirtiendo en un hombre 
de izquierda y sobre todo un hombre fanático a la Revolución Cubana, no de Rusia, de la cual yo 
no sabía mucho, la tenía allá en un estante lejano, sin compromiso, la respetaba, por supuesto, 
para mi no era el infierno comunista ni nada que se le parezca, pero yo era un pro cubano. 

1960: PRIMER CONGRESO LATINOAMERICANO DE ARQUITECTURA 

  DEFIENDE POSICIONES CUBANAS 

18. Livingston: Luego, en 1960, se produce en Buenos Aires el Primer Congreso 
Latinoamericano de Arquitectura y a mí me mandan como delegado de la Facultad del Nordeste, 
donde ya había llegado a ser profesor adjunto; muy rápidamente llegué a ese cargo. En ese 
Congreso aparecieron los cubanos: Osmundo Machado62 —hermano de Machadito63— y Vicente 
de Castro64. Yo defendí las posiciones cubanas y, entre ellas, la Reforma Agraria. 

 
62. Profesor de la Facultad de Construcciones del Instituto Superior Politécnico José Antonio Echeverría en la década 
del 60. Luego de abandonar la docencia se dedica al tema de la vivienda, laborando en el Instituto Nacional de la 
Vivienda. 

63. Se refiere a José Machado, integrante del Directorio Revolucionario, organización estudiantil cubana de la década 
de los 50. También fue asaltante al Palacio Presidencial el 13 de Marzo de 1957, como consecuencia de estos sucesos 
muere asesinado días después por esbirros de la tiranía de Batista. 

64. Especialista también en el tema de la vivienda y el urbanismo. 
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19. Esos congresos se habían desarrollado hasta entonces como una serie de lugares comunes, de 
exhortaciones al espíritu, al hombre, el hombre con mayúsculas, nada concreto. Al aparecer Cuba 
por primera vez, aparecen ya fotos con guajiros. Por ejemplo, la Ciudad Escolar Camilo 
Cienfuegos, con guajiros, con gente y empiezan a hablar de la Reforma Agraria. Algunos 
arquitectos se escandalizan, estaban acostumbrados a hablar sólo de arquitectura, un tema 
específico, desligado de la gente, de la política, de todo. ¿Qué tiene que ver la Reforma Agraria 
con la arquitectura? 

20. Recuerdo que una señora arquitecta, Isabel Padilla de Borbón, me dijo: “Yo le pregunto al 
arquitecto Livingston, ¿qué tiene que ver la Reforma Agraria con la arquitectura?, porque este es 
un congreso de arquitectos y no un congreso político”. Yo le respondí: “Señora, hay una sola ley 
que se cumple en el mundo y es la ley de la gravedad, y las viviendas se apoyan en el piso y si el 
piso es de fulano...” 

21. La Comisión de la Vivienda y la Planificación, donde estábamos nosotros, tenía treinta 
personas y, como estaban ganando nuestras posiciones, empezaron a acarrear gente en ómnibus 
desde Rosario y otros lados. Había quinientas personas y se producían shows muy divertidos 
como el que te acabo de contar. 

  LA PROPIEDAD DEL TERRENO 

22. Livingston: Una de las cosas que en los congresos a nadie le importa, es que para poder hacer 
una vivienda debe revisarse la propiedad de la tierra y debe tenderse a ciertas formas de propiedad 
colectiva. Fue una defensa tan buena que prácticamente se aprobó el socialismo sin nombrar la 
palabra socialismo: se aprobó la propiedad común. Fue una cosa extraordinaria. Entonces, mi 
deseo por conocer Cuba se hizo fortísimo. 
 —Sin embargo, ¿tú no militabas en el Partido Comunista? 

23. Livingston: Nunca milité en ningún partido. 

CONSTRUYE UN BARRIO EN CUBA 

24. Livingston: En aquel mismo congreso los arquitectos cubanos invitaron a ir a trabajar a Cuba 
a todos los arquitectos que quisieran, porque con la revolución se habían ido fuera del país 
muchísimos arquitectos cubanos. 

  ANÉCDOTA DEL AVIÓN 

25. Livingston: Decidí mandar una carta, no me contestaron; entonces saqué un pasaje para Cuba 
y me subí a un avión, eso fue en mayo de 1961. El avión aterrizó en Miami. Allí me llevaron ante 
un supervisor quien, con los pies sobre el escritorio, me dice en inglés: “Mr. Livingston, usted le 
va a construir una casa a Fidel Castro?” Yo le respondí: “Supongo que Fidel Castro tiene casa, yo 
voy a hacer casas para otra gente”. Estaba con temor de que me dejaran preso allí, en Miami. 

26. Después me di cuenta de lo que ocurría: era el último avión de Panamerican que llevaba 
exilados de La Habana a Miami, había multitudes que huían del comunismo y había un señor que 
quería ir al comunismo, ese era yo. Finalmente, me suben en un DC-6, cierran la puerta y me doy 
cuenta de que soy el único pasajero. No sabía en ese momento que estaba en contra de todo el 
mundo, pero a favor de la historia. 

27. Cuando pisé Cuba, me enamoré de este país. Al llegar se abre la puerta del avión y aparecen 
unas milicianas rubias con ametralladoras, y un grupo con guitarras, cantándome. 
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  ELIGE BARACOA 

28. Livingston: En el aeropuerto estaban Osmundo y Vicente, y cada uno quería que yo fuera 
para su lado. Me ofrecen trabajo en La Habana, en la oficina de proyectos, pero yo quería ir a pie 
de obra, aunque como arquitecto recién recibido no tenía ninguna experiencia de ese tipo. 
Entonces, Modesto Campos me habla de un pueblecito muy chiquitico que se llama Baracoa, que 
queda muy lejos, para llegar allí hay que pasar como siete ríos y no hay puentes, y me explica que 
ningún arquitecto quiere ir allí para realizar un proyecto de erradicación de un barrio insalubre. 

29. Cuando me hablan de barrio insalubre pienso: “¡Ese es mi sueño! Baracoa, pueblo de madera. 
¡Ahí quiero ir yo!”, le dije, pero cuando Modesto Campos se entera de que soy un poco asmático, 
se arrepiente y me dice: “Mira, hemos estado pensando que mejor te vas a Matanzas donde 
tenemos otra obra”; pero yo me había enamorado de la palabra Baracoa y de una canción que 
decía: “A Baracoa me voy, aunque no haya carretera.” Me sentía que iba al África, al corazón de 
la Revolución Cubana, y me encapriché tanto que finalmente me mandaron a ese lugar. 

  BARACOA Y EL HOTEL DE LA RUSA 

30. Livingston: Cuando llego a Baracoa, me instalo en un cuarto de 2 x 2 en el hotel de la Rusa, 
como el que describió Carpentier en su libro La consagración de la primavera. 

31. Precioso, el Hotel Miramar sobre el borde del Malecón color crema y celeste, en el último 
piso. Un gran lugar, sin ventanas, cubierto por un techo. 
 —¿Cómo sin ventanas? 

32. Livingston: Sí, un techo y abierto por los lados como la casa donde estábamos reunidos. 
 —¿Así era el hotelito? 

33. Livingston: Sí. Los cuarticos tenían ventanas miami de 2 x 3m, muy original, baño 
compartido con la habitación siguiente, que era igual, un balconcito. Se escuchaba el sonido del 
mar. 

34. Ahí inventé el trabajo voluntario, después me enteré de que el Che lo hacía. Trabajaba jornada 
completa, elegía el trabajo más duro, caía rendido en la noche. Ahí mi vida erótica era casi 
inexistente, porque era un pueblo chiquito, las mujeres me saludaban tímidamente para que no las 
vieran con el argentino. Entonces, yo con mis treinta años, me tumbaba en la cama y escuchaba el 
sonido del mar y ¡me salían hormonas hasta por los oídos! 

35. Un día me tiro en mi cama cansado, recién bañado; pero con hormonas saliendo por los oídos, 
y siento golpes en la pared, contesto dando golpes también en la pared, entonces siento golpes 
más seguidos y yo hago lo mismo y empieza un in crescendo erótico de golpes; alguien entra al 
baño y veo que no pone el pasador, entonces yo avanzo hacia al baño en calzoncillos y abro la 
puerta; me encuentro a un señor de bigote que me mira a distancia y los dos cerramos la puerta y 
no volvimos a hablar más nunca. Fue muy duro eso. 

36. Siempre mi compañero del otro cuarto variaba, yo era permanente con la Rusa. Pagaba cinco 
pesos, diez pesos, no me acuerdo. 
 —Por supuesto, que conociste a la Rusa... 

37. Livingston: ¡Claro! La Rusa había huido del comunismo; llegó a Cuba y dentro de Cuba se 
había ido a Baracoa, ahí el comunismo no iba a llegar nunca, según ella pensaba, pero unos pocos 
años después llega el comunismo. La Rusa no era comunista, pero era fidelista. 
 —¿Qué edad tenía? 
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38. Livingston: La Rusa tendría cincuenta años más o menos. Estaba fascinada conmigo, porque 
yo tengo reflejos todavía de mi época, de mi educación: le corro las sillas a las mujeres, me 
levanto cuando llegan... Yo me acuerdo que un día llegaron y dijeron: “¿Está el compañero 
Livingston?”, ella se asomó y dijo: “Compañero, no; el señor Livingston” (risas). 

39. Cuando volví en 1987 encontré una pintura con un retrato de ella. Habían reformado los 
cuartos: tiraron la pared, cada dos cuartos hicieron uno y en la parte de arriba, por supuesto, 
aventanaron las habitaciones. Logré reconocer las huellas de ese hotelito donde viví dos años. 

  SU DISPOSICIÓN CONTRASTA CON LA ACTITUD DE OTROS PROFESIONALES 

40. Livingston: Mi disposición como profesional contrastaba mucho con la de otros argentinos 
que estaban en Cuba; ellos pedían entrevistas al ministro de la Vivienda por cualquier cosa: 
porque no les habían puesto el aire acondicionado, porque querían que la escuela les quedara más 
cerca... Pero yo era felicísimo en Baracoa, con el mar frente a mí, con su gente...  

 TODO EL MUNDO SE OPONE A SU IDEA DEL TECHO 

41. Livingston: Allí tuve grandes experiencias, buenas y malas. En poco tiempo logré la 
oposición de todo el mundo en ese lugar: de todos los obreros, de todo el Partido, porque ellos 
habían empezado a hacer un techo plano, un prefabricado Novoa que después se llamó Sandino65, 
que se mojaba a cántaros. Había lugares en que ponían una lona de plástico para protegerse del 
agua. 

42. En ese momento los hacían de losa tradicional. Los pocos carpinteros que había en Baracoa 
eran carpinteros de barcos y yo los veía hacer el encofrado amorosamente, como si estuvieran 
construyendo un barco. Cuando me puse a calcular y multipliqué los encofrados por el tiempo que 
tomaba hacerlos, me dio que eran necesarios cuatro años para techar las casas. 

43. Entonces, me propuse inventar un techo, yo no sabía nada de construcción. Ahora, inventar un 
techo en mitad de una obra es como cambiar el motor al auto en marcha, es una locura: eso obliga 
a cambiar toda la instalación eléctrica, por eso nadie quería el nuevo techo. 

44. Ellos decían: “Eso será bueno en la Argentina, nosotros no queremos eso aquí, nosotros 
queremos un techo plano.” Las personas que así hablaban eran todavía analfabetas, ese año 
precisamente se alfabetizaron y, bueno, yo les trataba de explicar. Ahí estaba el embrión de mi 
método: reunirme con la gente. Esa es una vocación mía: antes de teorizar reunirme con la gente a 
ver qué te parece a tí o a tí; buscar opiniones distintas. 

  INVENTANDO UN TECHO CON UN CEREBRO COLECTIVO 

45. Livingston: Logré al fin que me ayudaran a inventar un techo que no se filtrara, yo no sabía 
cómo se podía hacer, porque yo no sabía nada de construcción. ¿Y cómo logré esto?, con la 
participación de la gente. Se creó un cerebro colectivo. Inicialmente, ese cerebro colectivo no 
quería mi techo y tardé un año en saber por qué no lo quería: no querían que se pareciese a un 
bohío, querían un techo plano que era la representación de la burguesía, ese era el techo que ellos 
aspiraban a tener para salir de su condición de miseria, pero nadie lo había dicho. Inventamos un 
techo piramidal que nunca se había hecho en Cuba, ni en ningún lado, o, tal vez, en algún lado sí, 
pero en todo caso no era común. 

 
65. Prefabricado liviano como columnitas (que dan idea de rieles) en las cuales cada un metro se enhebran paneles 
prefabricados uno dentro del otro. 
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  DE LA DEMANDA MANIFIESTA A LA LATENTE 

46. Livingston: Al reflexionar sobre eso surgió el embrión de lo que ahora tengo muy claro: la 
diferencia entre la demanda manifiesta y la demanda latente. Por ejemplo, un cliente puede decir: 
“Yo lo que quiero es correr esta pared para acá”, pero en realidad lo que quiere no es eso, esa es la 
solución que él cree tener para lo que quiere, y la solución puede ser otra. 

47. ¿Cómo se me ocurrió el nuevo diseño? En lugar de oponerme al agua la hice pasar: le puse 
una vía canal abierta y el agua sale por cinco puntos. 
 —Tú hablas de cerebro colectivo, ¿recuerdas algún aporte de algún vecino que te hizo pensar 
en esta solución? 

48. Livingston: Sí, yo reuní a la gente que no quería el techo y les dije: “Yo quiero hacer un techo 
así (lo muestra), prefabricado, primer molde hecho en tierra, en el piso.” Te puedo decir las 
medidas exactas, me moriré algún día y las recordaré: 0,68 de altura; 3,12 de distancia al piso. 
Primero en tierra, muy simple. “¿Pero cómo se levanta para ponerlo allá arriba?”, “Bueno, 
podríamos poner unas tuercas soldadas a la cabilla”, “¿Cuántos techos son?”, “Cuarenta techos, 
por tantas tuercas”, “¿Cuántas tuercas por cada lado?” “Mil seiscientas tuercas.” “No las hay en 
Baracoa, ni las hay en Cuba, ¡de eso olvídate!” 

49. Entonces, me dijeron: “Eso no se puede hacer”, y yo dije: “¿Cómo no se va a poder hacer?, a 
ver, busquemos ideas.” “Bueno, se podría soldar un pedazo de cabilla y levantarlo cuando se vaya 
a levantar el techo, pero eso marcaría el techo”, porque ese techo primero se iba a hacer como 
molde de otro techo, por lo cual ahorraba todos los encofrados de madera. En un momento dado el 
país no quería gastar madera, además, esos techos con encofrados de madera tardaban mucho. 
Había una cantidad de razones por las cuales era lógico hacer un prefabricado. Los prefabricados 
que se habían hecho en la isla se filtraban todos, porque eran pedazos que en la junta les ponían 
mucho cemento y esa junta con mucho cemento se raja con el sol y pasa el agua. Para la marca del 
techo surgió una idea: “Bueno, ahí le podemos poner mezcla pobre”, dijo alguien. “Y cuando un 
techo se encuentra con el otro, ¿qué hacemos?, ¿le ponemos mucho cemento?, se va a rajar y va a 
pasar el agua”, y alguien me dijo: “Pongamos una viga canal”, y otro decía que no y otro decía 
que sí y yo los estimulaba y hacían el techo. 

50. Recuerdo que se ponían uno delante de cada casa y armaban techos. Para que el cemento no se 
vaya por los costados, dice uno: “Eso con madera”, dice otro: “Pero es que volvemos a gastar en 
madera”, “No, porque se podría hacer palos con criados e ir subiendo la madera”, “¿Y para que no 
peguen?”, dice uno: “Aceite”, “¿Cómo vamos a gastar todo ese aceite si aquí no tenemos para los 
camiones de la cosecha”; ”Entonces, “¿no se puede?” “No, porque es mucho aceite”. “A ver 
señores, ¿cómo que no se puede?” “Aceite de camión usado que se bota por ahí”, me dicen. Estos 
eran mis opositores. 

  LA PARTICIPACIÓN DEMOCRÁTICA DEL USUARIO 

51. Livingston: Ahí estaba el embrión de este método. Si tuviera que sintetizarlo, diría: 
“participación democrática del usuario”. Yo tengo una cosa democrática de naturaleza que la 
habré heredado de mi padre, que Fidel me fue metiendo en la cabeza y ahí se me armó una cosa 
de consulta, una cosa democrática y después lo perfeccioné. Cuando algo me sale bien me 
pregunto por qué me salió bien y cuando algo me sale mal me pregunto por qué me salió mal; 
después lo pruebo, hago una hipótesis, veo qué se confirma, entonces ya tengo mi propia teoría 
sobre mi trabajo. 
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  DECIDEN BOTARLO DEL PARTIDO 

52. Livingston: Finalmente, logré que la gente aprobara un techo, con la oposición de los obreros 
y del partido político, que se habían reunido para echarme. Los compañeros del Partido66, me 
citaron a una reunión en la gasolinera. Eran tres tipos, que casi conspirativos me dijeron: “Oye, 
mira, Livingston, nosotros somos del Partido y usted no hace lo que dicen los obreros, y esta es 
una revolución de los obreros”. “Vamos a ir más despacito, les respondía yo, este techo no se va a 
terminar más nunca, lo que yo propongo va a ahorrar madera al país, entonces lo que hay que 
hacer es explicarle a los obreros...”, y ellos respondían: “Nosotros hemos decidido botarlo del 
Partido...”, y yo: “Mira, no pueden, porque no soy socio”; y ellos: “Bueno, pero el comunismo 
internacional es uno solo y usted es del Partido Comunista de Argentina”; y yo: “No, señor; no 
sólo que no soy del Partido Comunista, sino que jamás fui de ningún partido.” 
 —Ya antes lo mencionaste, pero, ¿por qué nunca militaste? 

53. Livingston: Bueno, creo que Marx jamás sería socio de un partido que me aceptara a mí como 
socio. Es un chiste, no me lo tomes en serio. En realidad yo soy un hombre muy libertario, me 
cuesta mucho aceptar la disciplina. Yo puedo aceptar lo que me digan, no soy tan loco como para 
no hacerlo, pero me parece que nunca me podré someter a una disciplina, ni siquiera de un club de 
hombres. Tengo una cosa libertaria interna muy fuerte. Por alguna razón nunca fui ni de un 
partido ni de un club. Porque, además, de cierto modo yo era anticomunista en la Argentina. Tenía 
claro, sin embargo, que si Cuba se hubiese declarado anticomunista yo no hubiese estado de 
acuerdo con eso, pero un comunista en la Argentina es otra historia que tú conoces perfectamente 
bien. El Partido Comunista en la Argentina, además de ser muy sectario, no entendió nunca la 
realidad nacional, sencillamente pasaba en limpio las órdenes de la Unión Soviética. Yo era 
anticomunista en ese sentido, jamás hubiese sido socio de ese partido, pero además no lo era de 
ninguno, por ese espíritu libertario que tenía. 

54. Esa fue la primera vez que me quisieron echar de un club del que no era socio, después me 
quisieron echar de la Sociedad de Arquitectos de Argentina, con el pretexto de un artículo que yo 
hice, muy respetuoso, donde hablaba del autoritarismo profesional. Pero, volviendo al tema, eso 
me llevó a pelearme con las ORI. Decidí hacer un informe del que nunca tuve respuesta, pero 
resulta que Fidel dijo en esos días a todo el país todo lo que yo decía en ese informe.67

10) SE CONVIERTE EN LÍDER DE ESA COMUNIDAD 

55. Livingston: Tuve demostraciones muy emocionantes del apoyo de la gente, me convertí en un 
líder. Los mismos del Partido que me habían querido echar, cuando recibieron un día un 
telegrama que pedía doscientos voluntarios para la caña, vinieron todos con sus “pachanguitas”68 
y me dijeron: “Tenemos que hablar con usted, Livingston, es que hay cierto problema: nos han 
pedido doscientos voluntarios, nosotros hemos pensado, que si usted habla a la gente...” “¡Ah!, 
pero, ¿no son ustedes los políticos?” “Lo que pasa es que a usted lo conoce la gente.” “¡Ah!, ¿y a 
ustedes no los conoce la gente?” 

 
66. En ese momento existían las Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI), formadas por el Movimiento 26 de 
Julio, el Partido Socialista Popular y el Directorio Revolucionario. Las ORI fueron el primer intento de unificación de 
las fuerzas revolucionarias. Fueron disueltas en 1962.  

67. En ese período Fidel se había manifestado muy crítico al sectarismo que había caracterizado a algunos cuadros 
dentro de las ORI.  

68. Gorra pequeña con visera redonda a todo su alrededor. 
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56. Yo iba, reunía a la gente, me paraba en un camión y les explicaba sobre la situación de la 
zafra, de las divisas, todo eso y, además, iba a la cosecha de caña y casi era un dirigente. 

57. A muchos que se decían fidelistas les explicaba la revolución, pero no entendían; eran vagos, 
no trabajaban, con la primera lluvia se escapaban, había que hacerlos trabajar. Cuando yo iba a 
hacer trabajo voluntario elegía la zanja, que era el trabajo más bruto, porque además no sé hacer 
los más finos, pero ellos, cuando empezaba a llover, enseguida se dispersaban y yo seguía solo. 
Un día me subí a un camión y pregunté: “¿Qué pasa?” “No, que está lloviendo...” Y yo les decía: 
“Ustedes no saben que hay un nuevo impermeable autoadhesivo perfecto que no deja pasar la 
lluvia, se llama piel.” Me había convertido en todo un dirigente. 

SU TAREA EXACTA EN CUBA: RECONSTRUIR UN BARRIO 

 —¿Qué fue lo que exactamente hiciste en el barrio de Baracoa? 

58. Livingston: Lo que yo hice fue modificar la trama del barrio, porque como suele ocurrir en 
otros barrios, la plaza ocupaba la mitad: achiqué la plaza, la desfasé, corrí casas para salvar los 
pocos árboles que quedaban. Habían hecho un relleno de tierra y habían tirado un palmar69 entero. 

59. Sí, en conjunto lo que hice fue modificar. Para que me entiendas mejor: había dos grandes 
grupos de viviendas, cada uno en su lote, con el techo plano. Yo llegué cuando ya habían dos o 
tres viviendas levantadas. Había [muestra] un grupo de viviendas acá, un espacio igualmente 
grande en el medio y otro grupo de viviendas del otro lado, aquí el mar y acá las montañas, un 
terreno de relleno y acá no sé cuántas palmas y en el terreno vacío del medio habían puesto: 
“Centro Comunal”. A pesar de mi poca experiencia, me di cuenta de que ese era un aeropuerto, 
era demasiado espacio para un centro comunal. El barrio se veía muy grande y requería una red 
sanitaria muy grande.  

60. Entonces, hice esto [muestra]: acá están los dos conjuntos de viviendas, los aproximé 
eliminando ese centro comunal y los desfasé para que esas calles no fueran rectas ni aburridas y 
después desfasé algunas de las viviendas para respetar las palmas que estaban allí. Al hacer eso, 
logré un lugarcito mucho más chico, entre el río y las casas, donde puse el centro comunal y lo 
proyecté con el sistema Novoa. Yo creo que el fuerte mío, además del tema de la participación del 
usuario, es la distribución, la organización del espacio y la distribución de las cosas. Tengo una 
especie de talento especial para agarrar una cosa que no tiene solución y cambiarle el sentido y 
poner otra. Mi desarrollo en la belleza de la arquitectura creo que es satisfactorio, pero no soy un 
maestro en eso. Intuitivamente, aunque no tuviera experiencia, me daba cuenta, tanto en el plano 
urbanístico como en el plano de las casas, cómo debían distribuirse los espacios. Algo reflexioné 
después al respecto. 

61. En Baracoa empecé a aplicar dos elementos embrionarios de mi método: la participación de la 
gente y el poder resolver las demandas cambiando las cosas de lugar, pero esencialmente la 
participación activa del usuario, la ruptura de la idea de que el arquitecto piensa todo y se lo 
impone al usuario. 

1) CRÍTICA AL MINISTRO 

62. Livingston: En un momento dado fui a La Habana. Ya había visitado tres veces La Habana y 
dos o tres Santiago. Me habían citado a una reunión. Estaban todos los jefes técnicos, muchos de 
ellos extranjeros, yo era el personaje que llegaba todo embarrado de Baracoa: era como llegar de 

 
69. Plantación de palmas. 
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la Antártida o de la selva, no me cambiaba de ropa, así como venía de Baracoa. Mientras ellos, al 
hablar decían: “Nosotros estamos aquí por la solidaridad internacional y el proletariado del 
mundo”, cuando me tocó a mí hablé directamente de los problemas que enfrentaba: “Señores, 
Cuba es una isla, y Baracoa es una isla dentro de la isla, ahí no llegan los materiales y, ni siquiera, 
los responsables, porque el ministro estuvo el otro día y me dijo: ‘Livingston, esto está muy bien’ 
y, cuando quise contestarle que no estaba tan bien, lo busqué y había desaparecido en una nube de 
polvo...” Nadie se animaba a criticar así a un viceministro. Luego me dijeron: “Oye, estuviste 
duro ayer.” 

REGRESA A ARGENTINA: EL TRATO UNO A UNO 

1) PROFESOR SIN CLIENTES 

63. Livingston: Cuando se terminó la construcción de ese pueblo en 1963, regresé a la Argentina. 
Entonces me dediqué a ser profesor por todos lados, a desarrollar mi vocación docente, no tenía 
clientes. Con cuatro sueldos de profesor vivía: era profesor en tres universidades y eso me salía 
bien. 

2) SE DEDICA A LAS REFORMAS 

64. Livingston: Pero en 1968 me caso con mi primera esposa y madre de mis hijos. Yo, que 
atendía dos clientes por año, ganaba mucho menos que ella, pero cuando tuve un hijo me dije: 
“Bueno, ahora me tengo que poner a trabajar”, entonces vivía en Buenos Aires y empecé a 
atender más casos, en lugar de dos atendía cuatro o cinco por año. 

65. Me tocó lo que le toca a cualquier arquitecto recién recibido: que llamaba una tía porque 
quería una pequeña reforma. La reforma era como la basura de la profesión, porque la profesión 
nos prepara para hacer edificios altos. Tanto el pueblo como los arquitectos creen que han nacido 
para hacer cosas grandes. 

66. El caso es que empecé a atender esas pequeñas demandas que tienen todos los arquitectos, y 
en lugar de hacerlo de mal humor, lo hacía con mucho placer. 

3) VIVIENDAS PUEDEN CRECER SIN AUMENTAR DE SUPERFICIE 

67. Livingston: Al realizar este tipo de trabajo, me di cuenta de que, aunque parezca paradójico, 
buena parte de las viviendas pueden crecer sin aumentar la superficie. Muchas veces no se trata de 
agregar nuevos espacios, sino de cambiar las cosas de lugar. 

68. Con un buen diagnóstico y un mínimo de materiales esas situaciones pueden resolverse. Los 
materiales suelen encontrarse en las propias casas. Muchas veces se trata solamente de cambiar de 
lugar lo que ya existe y ésta es nuestra gran tarea. Eso fue lo que hizo Fidel con el Granma: 
soldados no llegaron de ningún lado, armas no llegaron de ningún lado, todo estaba ahí. Fidel 
cambió las cosas de lugar: capturó las armas que tenían los soldados de Batista. No existió 
ninguna escuela militar para planificar la invasión, fueron ochenta mareados que desembarcaron 
de un barco y que lo que hicieron fue cambiar las cosas de lugar. Personas con sueños, coraje, 
pensamiento creador, audacia, que fueron escuchados, interpretados y estimulados. Lo mismo 
ocurre hoy con las viviendas y sus habitantes. Nos están esperando para que los escuchemos, los 
interpretemos, los estimulemos y juntos transformemos el hábitat construido. 

69. Yo te diría que en 1973 ya aplicaba gran parte de lo que hoy es el método. Empecé a trabajar 
con más frecuencia y con seriedad siempre en trabajos chicos. Algo que la gente hacía pidiendo 
disculpas lo convertí realmente en una cosa que me gustaba hacer. 
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70. De una manera, no consciente al principio, empecé a hacer estas reformas, poco a poco, 
escuchando mucho al cliente, todavía sin el método, pero con interés, tratando de perfeccionar 
estas pequeñas cosas: interés por lo pequeño, por tomar en serio a mi cliente y por hacerlo bien. 

71. Ahora parece extraño que los hombres que habitan sus casas participen en su construcción, 
pero los esquimales, los pescadores, los árabes hicieron sus casas; todo el mundo construyó sus 
casas hasta que llegó la revolución industrial que, al producir viviendas, dio origen a un arquitecto 
que proyecta sin preocuparse del cliente. 

4) POSITIVA REACCIÓN DEL CLIENTE FRENTE AL TRATO PERSONALIZADO 

72. Livingston: Con esta forma de trabajar fui descubriendo que la gente que tiene problemas con 
su vivienda nos está esperando para que la escuchemos, la interpretemos, la estimulemos y juntos 
transformemos el hábitat construido. Sólo el cliente puede evaluar la importancia relativa que le 
atribuye al hecho de que su suegra viva muy cerca. Por eso, yo digo que la arquitectura no puede 
ser sólo arquitectura. Nuestra misión como asesores requiere que nos salgamos del límite de lo 
que siempre ha sido considerado nuestra profesión, ampliando nuestra mirada para poder tener en 
cuenta todos los elementos en juego. De ahí que yo insista en que los arquitectos deben conocer y 
atender a sus clientes de a uno. 
 —De alguna manera, ser un poco psicólogos, ¿no? 

73. Livingston: Mira, ¿cómo se hace la atención médica?, se hace de uno en uno, cada médico 
cuida a una persona y el sistema es válido, ¿por qué un arquitecto no puede también hacerlo así? 

74. Mi mayor satisfacción es ver la reacción de la gente que ha pedido mi actuación profesional. 
A menudo me dicen: “Me ha cambiado la vida, la casa cambió, es un milagro, ¡yo estoy mucho 
más feliz en mi casa!” Ahora, si tú la miras desde afuera es la misma. 

5) SUS OBRAS SON INVISIBLES 

75. Livingston: Recuerdo una vez que me hicieron un reportaje en Argentina, el periodista no me 
conocía pero le habían dicho que me hiciera un reportaje: “Dígame, arquitecto, si usted quisiera 
indicar en Buenos Aires cuáles son sus obras, ¿adónde nos mandaría”, y yo lo sorprendí con mi 
respuesta: “Mis obras son invisibles”. Con ello estaba diciendo que no había hecho ningún 
edificio grande; claro, es una exageración, porque había hecho algunos; pero la mayoría de mis 
obras están detrás de la fachada. 

6) LA ARQUITECTURA COMO UN SERVICIO 

76. Livingston: Entonces esto replantea lo que es la arquitectura. Desde mi punto de vista, es un 
servicio. 

77. Cada trabajo me inspiraba hacer otras cosas que no hacen los arquitectos, por ejemplo, yo 
llamaba a un experto en cerramiento en ventanas y le decía: “Yo quiero poner una ventana aquí”, 
y sacaba del maletín una calculadora y dibujaba una ventana. Entonces me pregunté: ¿por qué los 
arquitectos tenemos que pensarlo todo tres meses antes?, ¿por qué si es más sencillo una ventana 
que una casa?, ¿por qué yo no puedo ir y prestar un servicio más rápido? 

7) ARQUITECTOS DISEÑAN EN ABSTRACTO, NO PARA UN CLIENTE CONCRETO 

78. Livingston: Te has dado cuenta de que en las facultades de arquitectura no se entrevista a 
clientes reales, se premian los grandes proyectos, pero nunca se consulta a los clientes para 
evaluar y aún premiar los edificios que habitan. 
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79. ¿Sabes lo que se les piden que diseñen a los estudiantes de postgrado en Buenos Aires?: 
edificios de más de sesenta pisos, hay tres en Buenos Aires. ¿Cuáles son los más altos del 
mundo?: uno está en Malasia y otro en Singapur, los lugares más pobres del mundo. ¿Cuántas 
veces ellos escucharon a una familia, tomaron una casa real para transformarla, con un suegro que 
quiere vivir arriba del garaje, soñando vivir con sus hijos, con tener un taller? Nunca. Esos 
estudiantes se reciben de arquitectos sin conocer esas experiencias. 

80. El cliente es el gran ausente de la arquitectura. La mayor parte de los arquitectos está 
condenada a dibujar en oficinas, sin tomar contacto con los usuarios de las viviendas que ellos 
diseñan, por ello son víctimas de una dolorosa amputación, les han quitado el principal estímulo 
por su trabajo: el reconocimiento de sus clientes. Como no tienen contacto con los usuarios, sus 
diseños se basan en datos estadísticos, pero no se pueden confundir las estadísticas con la 
realidad. ¿Acaso existe la familia con dos hijos y medio?  

8) NO SÓLO CONSTRUIR SINO TAMBIÉN REPARAR VIVIENDAS 

81. Livingston: Cuando se habla de viviendas en todos los regímenes políticos del mundo se 
habla de viviendas nuevas, de barrios nuevos y eso no da cuenta de todas las viviendas que 
crecen, que cambian y esa es la situación del mayor número de personas. 

82. Mientras el Estado mira hacia la puerta: viviendas nuevas; el problema entra por la ventana: 
viviendas existentes, y se va empeorando el hábitat concreto de la gente día a día. 

83. Imaginemos una facultad de medicina que sólo preparara médicos para asistir partos. Eso es 
exactamente lo que ocurre en las facultades de arquitectura: se proyectan viviendas nuevas, pero 
no se estudian, salvo rarísimas excepciones, casos de reforma de viviendas comunes. Como esto 
no se tiene en cuenta, el proceso del hábitat en el mundo es invisible para las facultades de 
arquitectura, para los presidentes de las repúblicas, para los políticos. Considero que en lugar de 
hablar de “problemas de la vivienda” deberíamos hablar de “problemas de la habitabilidad.” 

9) LA GENTE PREFIERE SU RANCHO A UNA VIVIENDA NUEVA E INCÓMODA 

84. Livingston: Al construir viviendas populares no se trata de poner un ladrillo arriba de otro, 
sino de dónde y cómo se ponen, para que la gente tenga casas habitables, porque, ¿qué ocurre?: la 
gente llega a las casas nuevas y al año se está quejando de que un cuarto le impide pasar al otro, 
de que la cocina es chica. Eso lo mismo ocurre en Perú que en América Latina: el gobierno 
entrega la casa nueva, y al final esa gente añora su viejo rancho donde vivía miserablemente. 

10) LA VIVIENDA POPULAR Y LA ESTÉTICA 

85. Linvingston: En general, cuando se habla de viviendas burguesas, se piensa en viviendas 
hermosas, interesantes, lindas, hay volúmenes, pero cuando se habla de vivienda popular se piensa 
sólo en construir. 

11) LOS MÉDICOS CURAN LO QUE LA ARQUITECTURA PRODUCE 

86. Livingston: En Cuba, ¿cuántas personas hay sin vivienda?, nadie. Sabemos que hay 
cuarterías, viviendas malas, pero todos viven en una casa de alguna manera. Ahora, si tomamos 
esas viviendas que existen y tratamos se hacer un análisis más sutil que lo meramente 
cuantitativo, ¿qué encontramos?, que esas viviendas hacen sufrir a esa gente, porque hay un 
cuarto sin ventilación, hay lugares donde afuera la temperatura es de treinta y ocho grados y 
adentro es de cuarenta y tres. Son los pobres médicos los que curan lo que la arquitectura produce: 
la asfixia por falta de ventilación. Lo peor es que cuando vienen los técnicos a hacer un censo 
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valoran que esas viviendas son buenas, porque viven tres personas y tienen su cuarto, su bañito; la 
catalogan de vivienda regular, no tienen en cuenta que los que la habitan están asfixiados. 

87. En Cuba hace falta recursos, viviendas nuevas, pero también hay un enorme sufrimiento 
humano invisible que se puede aliviar con relativa facilidad, que no es problema de construcción, 
es otra cosa. 

12) ¿QUIÉN MIDE EL SUFRIMIENTO PRODUCIDO POR UNA CASA MAL DISEÑADA? 

88. Livingston: ¿Quién mide en los sistemas tradicionales el sufrimiento de un matrimonio al que 
le pasan por el cuarto para ir al baño, o que tenga que dormir con el hijo y no pueda hacer el 
amor? ¿Cómo se mide eso?, ¿con qué estadísticas, si éstas sólo señalan cuántas viviendas hay o 
miden el estado constructivo y no el sufrimiento humano que hay dentro de ellas? 

89. Abundan en el mundo los edificios y conjuntos habitacionales elogiados, y aun premiados, por 
arquitectos y que, sin embargo, hacen infelices a sus habitantes. 

13) SU PRIMER ARTÍCULO 

90. Livingston: En 1977 escribí mi primer artículo. Me fui con mi secretaria al bosque de 
Palermo, puse una mesita para que nadie me interrumpiera y le dicté el artículo; Cirugía de casas. 
Nos divertíamos mucho, porque yo dictaba con una bara... Hablaba de toda mi experiencia, 
explicaba cómo hacía las entrevistas y todo eso: yo diría que hacía entonces ya el ochenta o 
noventa por ciento de lo que este año de 1997 hago. En algunas cosas de la redacción me ayudó 
mi esposa. Juan, mi hijo, tenía entonces seis años. 

91. Cuando escribí ese artículo me di cuenta de que durante esos años me había alejado de los 
libros y de todo. Sin que me lo hubiera propuesto, poco a poco dejé de leer arquitectura, no lo hice 
a propósito, dejé de leer, diez años, quince años. Esto empezó en 1969. Estaba en una vereda 
diferente a la de los arquitectos: entrevistaba a la gente de otra manera, dibujaba de otra manera, 
preparaba la documentación de otra manera, cobraba de otra manera. Sin notarlo ya no era 
arquitecto o no lo eran los otros; era otra forma de practicar la profesión. 

92. El artículo salió en una revista de arquitectura. Después de un tiempo, los editores me dijeron 
que ellos pensaron no publicarlo, porque no veían qué tenía que ver eso con la arquitectura. En 
esa revista se publicaban trabajos sobre obras enormes y, de repente, aparece un señor que dice 
que la arquitectura es como la medicina y que el arquitecto debe ser un profesional dispuesto a 
prestar un servicio. ¡Imagínate el contraste! 

93. Seguí, luego, escribiendo artículos, di cursos y seminarios a los argentinos: diez, veinte 
seminarios; eso fue en los primeros años de la década de 1980. Cuando me encontraban en la calle 
algunos me decían: “Me sirvió mucho”. “Sus cursos son maravillosos”. Todo era aplausos; todo 
era fantástico, pero unnca vi a nadie que pusiera en práctica mis ideas, ¡qué contraste con lo que 
iba a pasar luego en Cuba! 

14) SU LIBRO CIRUGÍA DE CASAS 

94. Livingston: A mediados de la década de 1980 —nunca lo conté así tan detallado— 
comprendí que era posible hacer un libro, juntar todos esos artículos, y empecé a tener esa 
asignatura pendiente: ese algo que debemos hacer y no hacemos y que es como una pequeña 
tortura; la carta de amor que quieres escribir y no escribes. 

95. Finalmente lo hice. Fue mi primer libro, lo publiqué en 1990. Elegí por título: Cirugía de 
casas, porque era el título de la primera nota que hice en 1977, donde contaba mi sistema de 
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trabajo. Desde el punto de vista del contenido, el libro debió llamarse: Clínica de casas, porque 
yo no soy cirujano, yo soy clínico de casas; cirujano es el constructor. Mónica, mi mujer en aquel 
entonces, una mujer muy creativa y brillante publicista, me dijo: “Será más exacto clínica, pero es 
mucho más atractivo cirugía”. Su argumento me convenció. 

SU REENCUENTRO CON CUBA VEINTISIETE AÑOS DESPUÉS 

1) INVITADO A CUBA A HABLAR DE LA ATENCIÓN CASO POR CASO 

96. Livingston: En 1990 fue Robaina70 a la Argentina y me acerqué después de la conferencia y le 
dije: “Yo quisiera que usted leyera este libro y, si le gusta, que se lo haga llegar al Comandante”. 
Nunca supe que pasó. Siempre alrededor de Fidel hay una especie de misterio. 

97. En octubre de ese mismo año me llama mi ex jefe, Modesto Campos, y me dice que en 
septiembre de 1991 hay un Congreso de la Vivienda71 y que yo sería uno de los invitados 
especiales, que quería que asistiera, no para contar lo que hice en Cuba hace 30 años, sino para 
contar mi experiencia en Buenos Aires. 

2) ¿CÓMO SURGE LA IDEA DE INVITARLO? 

 —Selma, cuéntanos cómo surgió la idea de invitarlo... 

98. Selma72: Estábamos discutiendo, en el Comité Organizador de la Tercera Conferencia 
Internacional de Arquitectura y Urbanismo, quiénes iban a ser los conferencistas invitados. El 
arquitecto Modesto Campos, jefe de la Comisión Técnica, nos dijo: “Podríamos invitar a 
Livingston, que se acaba de fajar con Ménem y está escribiendo unos artículos de lo más 
divertidos en los diarios”. Nosotros nos miramos todos: indiscutiblemente era bueno, desde el 
punto de vista político, que alguien se fajara con Ménem, pero de esa bronca no se deducía que 
esa persona fuera un buen orador para hablar en un congreso de arquitectura y urbanismo. 
Entonces, dice: “No, es que acaba de publicar un libro que se llama Cirugía de Casas, que trata 
sobre toda la cosa de la arquitectura y lo que está haciendo”. Entonces respondimos: “Bueno, 
perfecto, que venga a hablar de lo que él hace en Argentina.” 

99. Así fue como decidimos que él viniera. Trajo como conferencia: El método de Cirugía de 
Casas. Esa fue su conferencia. La expuso en el cierre de la reunión. 

100. Livingston: Imagínate, yo tenía la fantasía de que el libro había llegado a Fidel y él le había 
dicho a alguien: “Inviten a este tipo a ver si sirve lo que hace”, pero parece que no fue así y la idea 
de invitarme surgió por otro lado, como lo acaba de contar Selma. 

101. En ese congreso hice mi conferencia explicando lo que yo hago. Al principio, había 
pequeñas risas entre los arquitectos, yo no entendía por qué, después me di cuenta: era porque 
todos hablaban de edificios o de métodos constructivos. Es común que en la vivienda popular no 
haya estética, no haya volumen, no haya nada: sólo método constructivo y con el argumento de 
que tiene que ser barato. 

102. En los congresos de arquitectura, en general, no en este congreso, porque éste era un 
congreso de gente interesada en el tema de viviendas populares, lo que se expone se refiere 

 
70. Se refiere a Roberto Robaina, entonces canciller de Cuba. 

71. Sería la Tercera Conferencia Internacional de Arquitectura y Urbanismo, celebrada en La Habana en 1991. 

72. Selma Díaz, arquitecta.  
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generalmente a enormes torres en todo el mundo, la más alta de Singapur, o la de Malasia de 
quinientos metros, o grandes volúmenes como el Museo Pompidour... 

103. A propósito de congreso, en Argentina a mí no me invitan a congresos; a mí me invitan al 
interior del país los jóvenes, incluso decanos de las facultades y colegios de arquitectos. En 
cambio, en la Academia de Buenos Aires me conocen, son todos compañeros míos, todos me 
otorgan un buen trato, pero no me invitan, soy un enfant terrible; piensan que lo que hago es 
interesante, pero no es arquitectura. ¿Qué edificio grande hizo Livinsgton? Ninguno. Hice uno 
grande pero nadie lo va a ver. 

104. Selma: Volviendo al congreso, habíamos invitado a un grupo de arquitectos mexicanos de 
Infonadi (Fondo de la Vivienda para los Trabajadores) que era nuestra contraparte en México; sus 
intervenciones no habían sido nada especial. También vino un arquitecto urbanista sueco, que era 
maravilloso y trabajaba en el Plan Director de Estocolmo. Nosotros nos inspiramos en su 
concepto del rescate de la manzana y de las avenidas para edificar la Villa Panamericana; esa villa 
no es un invento cubano. Aunque él es un magnífico expositor, no hubo forma de que se le 
entendiera, porque la mayor parte de nuestros profesionales no hablaban inglés y no había 
traducción simultánea y la que había era muy mala. Imagínate que yo, que hablo poco inglés, le 
estaba constantemente corrigiendo al traductor. ¡Eso fue una catástrofe! 

105. Luego de la intervención del sueco le tocaba la conferencia a Rodolfo. Era un momento muy 
malo, había en la gente un nivel de impaciencia tremendo, ya estaba harta de conferencistas, nos 
estábamos acercando a la hora de comer, pero Rodolfo, como comunicador que es, sabía 
perfectamente qué auditorio tenía y ahí mismo empezó a hacer chistes, a hablar de tantas cosas... 
Rápidamente se ganó a la gente. 

106. Livingston: Al empezar, estaba el público aburridísimo y yo estaba detrás de ese estrado tipo 
Naciones Unidas que me quedaba alto, al lado había dos escritorios con varias botellas de agua 
mineral. Decido sacar el micrófono de su base, porque preciso caminar cuando hablo; empiezo a 
caminar y con el cable: pun, pun, pun, pun, boto las cuatro botellas que estaban abiertas, se 
producen cuatro cataratas... Así empezó todo. 

107. Selma: Después de todo, fue bueno que eso sucediera. Uno de los casos que expuso era el 
problema de un hombre que decía que necesitaba de todas maneras un pasillo que pasara desde la 
parte de atrás a la parte de adelante de la casa. Después del interrogatorio que Rodolfo le hizo al 
hombre descubrió que el hombre estaba preocupadísimo de que le robaran y que, por eso, 
necesitaba que su perro pudiese pasar de la parte de atrás de su casa hacia adelante, pero él no 
hablaba del perro, él hablaba de un pasillo. 

108. Livingston: La casa se hacía aún más angosta, con el living comprimido y todo comprimido 
para que pasara el perro. 

109. Selma: Todavía los arquitectos cubanos que fueron a esa conferencia se acuerdan de la casa 
del “perroducto”, porque así la calificó Rodolfo; la solución fue un “perroducto”. Todo el mundo 
celebró mucho su ejemplo. Habló casi hora y media y la gente no se cansaba, quería que siguiera 
exponiendo casos. Además, todo el mundo divertidísimo, porque las soluciones que proponía eran 
increíbles, realmente lindísimas; además, ¡traía unas fotos! Él es magnífico fotógrafo. Mirando a 
Anavitarte73 le dije: “¿Te das cuenta Anavitarte?, ese es el arquitecto que necesitamos para las 
empresas de proyectos que deben atender a la población”. Y ahí empezó todo. 

 
73. Presidente del Instituto Nacional de la Vivienda en aquella época y lo fue hasta noviembre de 1995. 
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110. Livingston: El final de la conferencia fue muy hermoso, terminé con un poema de Koss 
Causse, que había encontrado el día anterior en una librería, precioso; fueron unos aplausos 
emocionantes, se pusieron de pie y aplaudieron. Imagínate cómo me sentía, y mi hijo 
presenciando todo eso. 

111. La gente me mandaba notitas diciendo: “Poeta, vuelve.” 

3) ¿CÓMO CONOCE A SELMA? 

 —Selma, ¿cómo se conocieron ustedes? 

112. Selma: Para entonces, yo era directora de Relaciones Internacionales en el Instituto de la 
Vivienda y, como tal, tenía que atender a los invitados: a los mexicanos, al sueco, que era amigo 
personal mío, porque yo había vivido tres años y medio como consejera económica en su país, y a 
Livingston; pero Livingston no me hacía ningún caso: él no mira a las mujeres si tienen más de 
treinta años (risas). 

113. Yo me había acercado a él para pedirle un libro. Estaba repartiendo su libro Cirugía de 
Casas y a mí me hacía falta uno para mi trabajo. “Sí, claro, claro, no te preocupes”. Pero yo veía 
que se iban agotando y entonces le dije: “Me da la impresión de que está regalando todos los 
libros”, y él me dice: “Verdad que te había prometido uno a ti, pero ya el último se lo entregué a 
ella74”. Yo me sentí realmente burlada y me dije: “¡Ah!, con este hombre tengo que aplicar un 
sistema de conquista diferente.” 

114. Livingston: Así lo hizo. Un día que bromeaba en una casa con los mexicanos, Selma me 
dice: “Oye, ven acá conmigo”. Me hace pasar al fondo de la casa, donde había varias estatuitas de 
maderas de esas cubanas, y me dice: “Estas son para regalarlas a los invitados, yo quiero que 
elijas tú la tuya”. Fue entonces cuando la miré a ella por primera vez. Me caló muy bien, porque 
me sentí privilegiado, yo elegí mi estatuita, la tengo guardada como un recuerdo imborrable. A 
partir de ahí la descubrí y nació nuestra indestructible, pública y fecunda amistad. Ella me agarró 
y me manejó. Sin ella nada hubiera ocurrido. Selma es como un buldózer, con una disciplina suiza 
y más cubana que las palmas; yo la admiro profundamente. 

4) PROPUESTA DE VENIR A CUBA A DAR SEMINARIOS 

 —Después de aquella conferencia, ¿qué pasó? 

115. Selma: Anavitarte y yo coincidimos en que él era la persona que nosotros necesitábamos y 
Anavitarte le hizo una proposición concreta: venir a dar seminarios para los arquitectos de las 
empresas que deberían atender a la población. Livingston respondió de inmediato: “¿Yo, venir a 
Cuba cada vez que quiera? ¡Me muero por venir a Cuba! Cada vez que me inviten, vengo.” 

5) LA ENTREVISTA: UN EFECTO MAYÉUTICO 

116. Livingston: Lo que estoy percibiendo es el efecto mayéutico de Sócrates, ¿no sé si a ti 
Selma te pasa?, que al contestar se te ocurren otras cosas... Ahora estoy tomando conciencia de 
que hace siete años no recordaba la respuesta que tú recordabas... Es muy hermoso que a uno le 
pregunten así. Porque recordar, ¿sabes qué quiere decir?: ‘cordar’ viene de cordia, que quiere 
decir corazón, de ahí viene cardiología, y recordar es volver a pasar por el corazón; por eso los 
recuerdos te emocionan... 

 
74. Se trataba de una arquitecta de Santiago de Cuba que yo había traído al congreso, porque era como mi hija adoptiva. 
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6) PRIMER SEMINARIO EN CAYO HUESO 

 —¿Cuándo hiciste tu primer seminario? 

117. Livingston: En 1991, en Cayo Hueso. Los cubanos de la Dirección de la Vivienda se habían 
dado cuenta de que, además, de dibujar planos en los institutos, había que llevar los arquitectos a 
la población y habían decidido abrir oficinas de arquitectos en los barrios. 

118. Mi primer seminario fue en una oficina abierta en un barrio: el barrio de Cayo Hueso75. Yo 
debía llegar un día determinado, y con esa ritualidad y ceremonia que tenemos los 
latinoamericanos, se había confeccionado un programa: primer día, descanso; segundo día, inicio 
del seminario... Pero yo llegué, dejé la valija en el hotel y salí a averiguar dónde estaba Cayo 
Hueso y fui caminando hasta allí. Al llegar, pregunté por los arquitectos y nadie sabía, después 
supe que me esperaban al otro día. 

119. Selma: Mi versión es un poco diferente. Él llegaba de Argentina temprano por la mañana. 
¿Qué habíamos planeado nosotros?: que lo recogiera el jefe de protocolo y lo dejara en el Hotel 
Vedado para que descansara por la mañana, venía con su mujer, y, por la tarde, comenzaba el 
seminario en Cayo Hueso. Cuando llegamos al hotel a las doce para buscarlo él no estaba. 

120. Como a las doce y media se apareció caminando, sencillamente caminando desde Cayo 
Hueso, ya había encontrado la oficina, ya había hablado con todo el mundo. 

7) SELMA SE TRANSFORMA EN SU MANAGER 

121. Livingston: Al día siguiente supe que yo tenía un dueño, un jefe de mi seminario, y que ese 
dueño era Selma, ella se apropió de mí, por suerte; por primera vez en mi vida me di cuenta de lo 
que era tener un manager, lo que aquí llaman contraparte. 

8) SEMINARIOS RECORREN LAS PROVINCIAS 

122. Livingston: De 1991 a 1994 dicté más de diez intensos seminarios en la isla. Eran de 15 a 20 
días que recorríamos las provincias en un auto: una, dos, tres horas en la mañana y seguíamos en 
la tarde. Jugábamos una competencia tácita que después se hizo explícita: cuál de los dos era más 
incansable: éramos profundamente jóvenes. 

9) VOLVÍA Y NO PASABA NADA 

123. Livingston: Yo decía las cosas más increíbles en las conferencias, yo no me autocensuro, 
porque pienso que desde el amor se puede decir todo. 

124. Con esos seminarios conquisté la adhesión entusiasta de arquitectos, clientes y autoridades. 
¡Hasta los gobernadores76 concurrían a los cursos! Según ellos los cursos eran magníficos, los 
arquitectos quedaban contentos, pero año tras año, las cosas seguían igual. Los arquitectos volvían 
a sus respectivas instituciones y continuaban con su forma tradicional de trabajar. Mucho 
entusiasmo, pero nada concreto. El método no se aplicaba en ninguna parte. 

125. Así pasaron cuatro años. Cuando regresaba al año siguiente y preguntaba dónde estaban esos 
entusiastas alumnos, me respondían: “Fulano se fue para el NRB, Sutano se fue para ICRNO 

 
75. Allí existía el Taller de Transformación Integral de Cayo Hueso, que dependía del Grupo de Desarrollo de la 
Capital, dirigido por Gina Rey. Anavitarte consideró conveniente realizar el primer seminario en La Habana y eligió ese 
lugar porque allí había muy buen trabajo. 

76. Se refiere a los presidentes del Poder Popular. 
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[inventa siglas]” ¡Ustedes tienen tal cantidad de siglas acá que el día que alguien haga un catálogo 
resultará como una guía de teléfono! 

126. Volvía y no pasaba nada. ¡Nada! Todo se había disuelto. Con el agravante de que, al terminar 
cada seminario, había un rito que era una reunión final con Anavitarte, y él me decía: “Livingston, 
esto que propones es revolucionario, esto es para la Revolución; esto ya está amarrado, la próxima 
vez que vengas tú te vas a encontrar aquí... Ya tú sabes, porque esto es lo que nosotros tenemos 
que hacer...” 

10) CÓMO SE GESTA UN LIBRO SOBRE CUBA 

127. Livingston: Luego escribí un libro sobre Cuba. La idea de ese libro salió de los viajes 
aquellos con Selma. Cada vez que yo decía una palabra en argentino me decían: “Esto aquí no se 
dice así.” Ahí me surgió la idea de hacer un diccionario, claro, primero hicimos un diccionario 
arquitectónico y después, con los viajes, lo empecé a ampliar: y el diccionario incluyó lo sexual y 
las comidas. Entonces, alguien me dijo que había recetas del período especial77, las busqué y me 
las llevé a Buenos Aires. Además, soy fotógrafo de alma, saco y guardo fotos, tenía muchas sobre 
Cuba. Por otra parte, al regresar de cada viaje daba conferencias sobre Cuba en la Casa de 
Amistad en Buenos Aires y, como a mí las conferencias me salen bastante bien, cuando me las 
pasaron desgrabadas, las miré y pensé: “¿Esto no se podrá editar?”, porque me di cuenta de que 
las conferencias eran útiles. 

128. A eso se agregó que, de pronto, me encontré con un argentino que estaba en Cuba cuando 
hirieron a Quintosa78 y decidió ir a donar sangre, y como el Granma dio cuenta de esta acción, 
cuando volvió a la Argentina empezó a recibir cartas preciosas de los cubanos. El argentino 
eufórico, ya sabía de mi existencia, me llevó las cartas. Fue así como, casi sin que me diera 
cuenta, se armó un libro.  

129. Ese libro no es un libro sesudo, de un investigador. Es un ajiaco79 donde están mis 
conferencias, donde se refleja mi espíritu de periodista y donde cuento anécdotas y reflexiono 
sobre las anécdotas. Tiene algo de ensayo también. No es un género puramente periodístico. 

130. Se me ocurrió escribir ese libro porque la ignorancia sobre Cuba que existía en 1992 en 
Argentina era absoluta. Todavía los cubanos no han logrado difundir en el mundo que tienen 
elecciones, ¡no lo han logrado! 

131. A mí las ideas se me ocurren cuando yo salgo a trotar. Soy un trotador desde hace treinta 
años. El cerebro lo tengo conectado con las rodillas, pienso cuando salgo a trotar. Lo titulé igual 
que mi primera conferencia: Cuba existe, es socialista y no está en coma, y tenía que ver con lo 
que podía ocurrir en 1992, luego de que la Unión Soviética se había disuelto. Si Cuba era 
realmente un satélite de la URSS, se podía pronosticar que no llegaría a tener ni una semana de 
vida. Todo el mundo creía eso. 

132. Cuando llevo el libro al editor, que ya me había editado Memorias de un funcionario, éste 
me dijo: “Oye, cuando salga la edición a lo mejor Cuba cayó de verdad”. Pero decidió jugársela. 

 
77. Período Especial en tiempo de paz, años de fuerte crisis económica que median entre el derrumbe del campo 
socialista y la recuperación de la economía cubana (década de los 90 en general). 

78. Rolando Pérez Quintosa, joven que fue herido mortalmente por elementos antisociales cubanos en Tarará cuando 
trataba de impedir que éstos secuestraran una embarcación para emigrar ilegalmente a Estados Unidos. 

79. Plato típico de la cocina cubana. Contiene legumbres, carne de puerco y tasajo, se sazona con ají, tomate, cebolla, 
etcétera.  
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Él sabía que mis libros se vendían mucho y que podía ganar dinero, yo soy muy conocido en 
Argentina, y decidió arriesgarse. 

133. Junto con mi libro apareció otro. Yo no sabía que un periodista argentino, que vive en 
Miami, estaba escribiendo: La hora final de Castro. Ese libro pretendía cubrir la caída del 
régimen con las últimas imágenes del comunismo cubano. Es más, hablaba en tiempo pasado: “En 
Cuba la gente se juntaba en el Malecón...” Yo no sé si has visto ese libro que, casualmente, 
aparece al mismo tiempo que el mío... 

134. Este libro me ayudó a salir de la frustración de que en Cuba no ocurriera nada luego de mis 
seminarios por toda la isla. Se vendió como pan caliente. Fueron seis ediciones, fue bet seller en 
Argentina: uno de los libros que más se vendieron y sigue vendiéndose después de seis años. Una 
parte del turismo de Argentina hacia acá, no sé si veinte o quince por ciento, se debe a ese libro, 
porque ya ha tenido sesenta mil lectores: se han publicado veinte mil ejemplares y lo menos que 
puede tener son tres lectores por ejemplar. 

135. Me convirtió ante la gente en cubanólogo; cada vez que pasa algo con Cuba me llaman a mí. 

11) ENTREVISTA CON MONTANÉ 

136. Selma: Cuando sale el libro me invitan a Argentina, damos con Rodolfo una serie de 
conferencias sobre el Período Especial en varias provincias. Al regreso, yo traigo veinte 
ejemplares y envío el libro a diferentes personas, entre ellas a Montané.80

137. Debe haber sido en abril o mayo de 1993 que éste me llama por teléfono y me dice: “Selma 
he leído el libro Cuba existe..., sé que tú eres la dueña de Livingston y realmente tengo mucho 
interés en conocerlo, ¿cuándo vuelve a Cuba?” Yo le dije: “Mire, comandante, él debe venir en 
septiembre”. Él contestó: “Cuando vuelva, yo quiero que tú planifiques un encuentro.” 

138. Cuando Rodolfo regresa, en septiembre de 1993, fue una bronca desde que desembarcó, eran 
tres años que veníamos haciendo seminarios y no pasaba nada. Fuimos a Cienfuegos primero y 
allí dijo cuanta cosa te puedas imaginar; cuando llegamos a Holguín siguió diciendo horrores: 
“Ustedes son unos mentirosos, porque yo cada vez que vengo dicen que sí, que van a empezar y 
no empiezan nada. Yo estoy perdiendo el tiempo, Cuba está gastando en mí tanto y tanto, son 
cientos de dólares: él ya había calculado cuánto significaban en kilómetros todos los viajes, era 
como ir de la tierra a la luna. 

139. Nos pasamos diez días en una descarga permanente y yo no le podía decir que no era verdad, 
porque lo que él decía era cierto, yo tenía la misma sensación. Yo acompañaba a Livingston a 
todos lados y sufría también de no ver concretarse nada. Yo había calculado que el problema 
fundamental era que teníamos que irnos fuera de las estructuras vigentes, que había que crear una 
organización que fuera independiente. 

140. A pesar de eso, lo atendían muy bien en todos los lugares y después de que apareció su libro 
sobre Cuba lo atendían mejor, porque sabían que era alguien que estaba defendiendo a Cuba. 

141. Terminamos el recorrido de ese año con la entrevista resumen con Anavitarte y Juan Antonio 
Rosas, jefe del Departamento del Comité Central que atendía Vivienda. Allí dijo todo lo que 
pensaba nuevamente: ¡horrores! 

142. A las tres de la tarde nos recibía Montané en el Consejo de Estado. Traté de calmarlo. Le 
dije: “Rodolfo, Montané es ayudante de Fidel, él tiene una delicadeza especial en querer saludarte, 

 
80. Se refiere a Jesús Montané Oropesa, comandante de la Revolución. 
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en querer agradecerte el libro que tú escribiste sobre Cuba, no tiene la culpa de esto que está 
pasando, no es responsable de eso, por favor, sé un poco moderado, contrólate.” 

143. Llegamos a la oficina del Consejo de Estado, nos hacen esperar un momentito, luego nos 
hacen pasar; entramos a la oficina de Montané y éste, muy amable, le dice: “Arquitecto, yo le 
tengo que agradecer ese libro que usted ha escrito sobre Cuba; me siento emocionado de tener 
aquí un amigo de Cuba de la calidad de usted.” 

144. “Gracias, le dice Rodolfo, usted es parte de la historia de Cuba.” 

145. Montané se levanta, le trae La Prisión Fecunda81, le regala una serie de cosas y ya, cuando 
pasa la cosa protocolar, le pregunta: “Bueno, cuénteme, de este trabajo que usted está haciendo 
con Selma, dígame cómo va...” 

146. Y yo inmediatamente lo toco, para que se recuerde que Montané no tiene nada que ver con lo 
que nos está pasando. 

147. Él lo mira y le dice: “¿Usted quiere que yo le conteste la verdad?” Un dirigente cubano, ¿qué 
va a contestar? “Claro, yo quiero que usted me diga la verdad”. “La verdad, responde Livingston: 
de cero a diez, cero...” 

148. “Yo no entiendo cómo es posible, decía Rodolfo, que Cuba se gaste en mí tanto y tanto, dos 
tercios del viaje de la tierra a la luna en viajes desde 1991 para acá, tantas horas de seminarios 
para tanta cantidad de arquitectos —había sacado la cuenta de todo, las horas de los seminarios, 
las horas extras, las horas de viajes por las provincias, las horas hablando—, y al final, no ha 
pasado nada...” 

149. Livingston: Yo le dije exactamente: “Cero, comandante, he venido varias veces a Cuba con 
pasaje pagado por ustedes, he dado mil y tantas conferencias y el resultado, comandante, es cero.” 
Me serví café, fui al baño, caminé y pensé: “Ahora me echan de Cuba para siempre.” 

150. Selma: Montané me pregunta: “Pero, Selma, ¿esto lo saben Anavitarte y el Partido?” “Sí, 
comandante, sí lo saben”. Entonces, dice: “Bueno, yo voy a tratar de hacer algo. Voy a tratar de 
reunir a todos los ministros que tienen que ver con esto para que esta cosa se ponga en marcha.” 

151. Entonces, Rodolfo, que no tiene pelos en la lengua, le pide algo: “¿Usted pudiera resolver 
que yo viera a Fidel?, porque de verdad, tengo un sólo deseo en este mundo y es poder ver a 
Fidel”. Se lo dijo así. Y empieza a decir todo lo que Fidel representaba para él. Montané terminó 
diciéndole: “Yo le prometo que la próxima vez que usted venga a Cuba usted va a ver a Fidel”. Y 
así fue... 

12) REUNIÓN CON LAS AUTORIDADES DE LA VIVIENDA 

 —¿Se dio esa reunión con las autoridades de la vivienda que Montané propuso? 

152. Livingston: Sí, el comandante Montané convocó a esa reunión de ministros del área: estaba 
en la reunión el ministro de Construcción, el presidente del Instituto de la Vivienda, el presidente 
del Instituto de Planificación Física (IPF). Fue también invitado el presidente de la Asociación 
Nacional de Arquitectos e Ingenieros, Pedro Galeano, la arquitecta Selma Díaz y otras 
personalidades. Esa reunión concluyó con la formación de una comisión nacional presidida por el 

 
81. Libro del autor cubano Mario Mencía, que recoge los resultados de su investigación sobre la labor revolucionaria de 
Fidel Castro y demás combatientes del Moncada en el Presidio Modelo de Isla de Pinos. Fue publicado por la Editorial 
Política, en 1980. 
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comandante Montané, cuya misión consistía en impulsar la formación de grupos de arquitectos de 
la comunidad en todos los municipios del país y verificar su funcionamiento. Se designó a Selma 
como secretaria ejecutiva de la comisión, que debía tener delegaciones en todas las provincias. 

13) EL ENCUENTRO CON FIDEL 

 —¿Y tuvo lugar el encuentro con Fidel? 

153. Livingston: Por supuesto. 
 —¿Cómo fue? 

154. Livingston: Luego de aquella reunión con Montané volví a Argentina y un día recibo un fax; 
¡qué maravilla...! El fax es una incitación erótica (ríen). Hay una mujer que toca el timbre y abre 
mi puerta. Ese momento es muy lindo para cualquier hombre. Tú sabes que algo está por ocurrir, 
una mujer nueva; te has bañado cuatro veces... Lo equivalente a eso es lo que produce ese 
aparatico blanco que empieza a sonar con el papel que sale y dice: “Arquitecto Rodolfo 
Livingston, el Comandante en Jefe está dispuesto a recibirlo el día tal de marzo.” Creo que esa 
vez sentí más excitación que ante una mujer, que me disculpen las mujeres que me han excitado a 
lo largo de mi vida (ríen). Como yo sabía que en ese viaje me iba a recibir Fidel, invité a mi hijo 
Juan, merecía ese premio, es una persona a la que yo admiro mucho; en esa época tenía veintiún 
años, hoy tiene veinticinco. 

155. Llego a Cuba y pasan los días, ya el último día de mi estadía me dicen, como lo hacen 
siempre que se aproximan las entrevistas con el comandante: “Manténgase localizable”. Yo estaba 
en el Hotel Comodoro. Al fin me avisan, llego con Juan, Selma y Montané, al Palacio de la 
Revolución. 
 —¿Qué pasó en ese encuentro?¿Imaginaba a Fidel tal cual lo vio? 

156. Livingston: ¡Imagínate!, Fidel es Fidel: todo el mundo habla de Fidel, y como a todo el 
mundo le pasa, quería ver a Fidel vestido de Fidel, ver la barba de Fidel, el gorro de Fidel, creía 
que estaba en una película, no lo podía creer; y lo logré: vi a Fidel. Conversamos, le conté todo el 
plan de los arquitectos de la comunidad, lo escuchó muy atentamente y casi sin interrumpir. 
Estaba con mucho sueño, no había dormido porque estaba entrando el mar en La Habana82 y todo 
el mundo estaba en alerta y; sin embargo, me recibió. Fue un recuerdo imborrable y, además, un 
regalo que le hice a mi hijo Juan que me acompañó. Es impresionante su capacidad para escuchar, 
fue muy lindo. Como a todos los que hablan con él, me hubiera gustado estar más tiempo pero, en 
fin, se me cumplieron las expectativas. 

14) SIGNIFICADO PARA LIVINGSTON DEL TRABAJO EN CUBA  

 —¿Cómo describirías lo esencial de tu trabajo en Cuba? 

157. Livingston: Yo no traigo a Cuba ningún modelo nuevo de vivienda ni planos ni materiales 
ni modas. Mi aporte fue haber logrado juntar a los clientes con los arquitectos y a éstos con su 
propia creatividad, que estaba adormecida. En realidad, no agregué nada. Todo estaba allí. Fue 
también, en este caso, cambiar las cosas de lugar. 

 
82. Se refiere al desbordamiento del mar en el litoral norte de La Habana, con lo cual quedan inundadas viviendas, 
hoteles y otros centros ubicados en esas zonas. Fidel y todos los dirigentes se mantienen en alerta para tomar las 
medidas necesarias antes, durante y después de ocurrir estos eventos, lo que ha evitado en contables ocasiones que se 
reduzca al mínimo la pérdida de recursos materiales y no ocurran accidentes fatales a las personas.  
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158. Esta es mi vida, éste es mi trabajo. En Cuba tuve dos años de trabajo muy intenso en donde 
fui solidario con mucha gente, donde hice un barrio obrero que nunca habría hecho en Argentina. 

159. Mucha gente me decía que yo había idealizado esa época, que Cuba no era lo que yo creía, 
hasta que volví y vi que todo era así. 

160. Aparece entonces esta segunda época de la década de 1990, después de veintiocho años, casi 
un tercio de siglo, cuando ya tengo sesenta años. En esta segunda etapa, yo ya no estoy en un solo 
barrio, sino que estoy en todo el país aprovechando todo eso que hice en el capitalismo durante 
treinta años. Y eso es una cosa muy interesante: esos treinta años no fueron en vano. 

161. Alguien hizo en Cuba una observación sobre mi forma de trabajar: “¿Usted sabe por qué 
Linvingston descubrió todo esto?, porque vivió en el capitalismo”. Y tiene razón, porque si yo me 
hubiera quedado en Cuba con los arquitectos cubanos no hubiera acumulado jamás esa 
experiencia en casos conflictivos de a uno. Yo la acumulé porque estaba en el capitalismo. He 
llegado a pensar que la Revolución Cubana me becó treinta años en el capitalismo para que 
aprendiera esto (ríen). 

162. Desde el punto de vista personal, durante esos treinta años de capitalismo no puedo decirte 
que fui infeliz, pero vivía como con una asignatura pendiente: la de mi época de 1961, cuando 
trabajé en Cuba. Para mí fue maravilloso que en 1990 la flor se abriera de nuevo y ya no en un 
barrio, sino en todo el país. Eso me hace profundamente feliz. ● 
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