


Me habían invitado a dar una charla en Kalamazoo, Michigan. Era la
noche del último debate presidencial televisado de la campaña de 1992 y,
para mi sorpresa, había varios cientos de personas en el público (¿necesi-
taban descansar de la locura electoral tal vez?). Era el quincuagésimo año
de la llegada de Colón al hemisferio occidental y yo iba a hablar sobre “El
legado de Colón, 1492-1992”.

Diez años antes, en las primeras páginas de mi libro A People’s History
of the United States (La otra historia de los Estados Unidos), había escrito
sobre Colón de una manera que asustó a los lectores. Ellos, como yo, habí-
an aprendido en la escuela primaria que Colón fue uno de los grandes
héroes de la historia universal, un héroe admirable por su osada proeza,
llena de imaginación y coraje (y nunca nadie había cuestionado este relato,
aunque hubieran seguido educándose hasta la universidad). En mi relato,
yo admitía que Colón era un marinero intrépido pero además señalaba (en
base a su propio diario y al testimonio de varios testigos) que había sido
perverso en la manera de tratar a los gentiles arahuacos que lo recibieron
a su llegada a este hemisferio. Los esclavizó, torturó, asesinó; todo en pos
de la riqueza. Sugerí que él representaba los peores valores de la civiliza-
ción occidental: codicia, violencia, explotación, racismo, conquista, hipo-
cresía (afirmaba que era un cristiano devoto).

El éxito de A People’s History nos tomó por sorpresa, a mí y a mi edi-
tor. En su primera década tuvo veinticuatro reimpresiones, vendió tres-
cientas mil copias, fue nominado al American Book Award y se publicó en
Gran Bretaña y Japón. Empece a recibir cartas de todo el país y una gran



Mis héroes eran los granjeros de la rebelión de Shay, los abolicionistas
negros que violaban la ley para liberar a sus hermanos y hermanas, los que
fueron a la cárcel por oponerse a la Primera Guerra Mundial, los trabaja-
dores que hacían huelga en contra de las corporaciones poderosas, des-
afiando a la policía y a los civiles armados, los veteranos de Vietnam que
se pronunciaron en contra de la guerra, las mujeres que exigieron igualdad
en todos los aspectos de la vida.

Hubo historiadores y profesores que se alegraron de contar con mi
libro. Varias personas, sin embargo, estaban molestas; para ellos yo estaba
fuera de lugar, era irreverente. Si hubiera sanciones penales por eso, tal vez
me habrían acusado de “ataque con arma mortal: un libro” o de “altera-
ción del orden público por haber hecho ruidos indecentes en un club
exclusivo” o de “haber irrumpido ilegalmente en el dominio sagrado de la
tradición historiográfica”.

Para algunas personas, no sólo mi libro estaba fuera de lugar: toda mi
vida estaba fuera de lugar. Había algo antipatriótico, subversivo, peligroso
en mi crítica de tantas cosas que pasan en esta sociedad. Durante la Guerra
del Golfo de 1991, di una charla a una asamblea de una escuela secunda-
ria de Massachusetts, una escuela privada en la que los alumnos provenían
de familias adineradas y de los que se decía que “el 95 por ciento estaba a
favor de la guerra”. Dije lo que pensaba y, sorprendentemente, me aplau-
dieron mucho. Pero después, en un aula donde se realizaba una reunión
con un pequeño grupo de alumnos, una chica que me había estado miran-
do con obvia hostilidad durante todo el debate habló con enojo en la voz:

–¿Entonces, por qué vive usted en este país? 

Sentí una punzada de dolor. Era algo que yo sabía que la gente se pre-
guntaba a menudo, aunque no lo dijera. Era la cuestión del patriotismo, de

parte de esas cartas representaba una reacción arrebatada contra el primer
capítulo sobre Colón.

La mayoría de las cartas eran de agradecimiento por haberles contado
una historia que no se ha contado antes. Unas pocas eran de indignación
y escepticismo. Un estudiante secundario de Oregon, a quien la profesora
había asignado el libro, me escribió: “Usted dijo que sacó gran parte de
esta información del propio diario de Colón. Me pregunto si existe ese dia-
rio y, si es así, por qué no forma parte de nuestra historia. ¿Por qué nada
de lo que usted dice figura en mi libro de historia?”. Una madre de
California se puso furiosa cuando miraba un ejemplar de A People’s History
que su hija había traído del colegio y exigió que la junta escolar investiga-
se al profesor que usaba el libro en las clases.

Se hizo evidente que el problema (sí, yo representaba un problema) no
era únicamente mi irreverencia para con Colón, sino también todo mi
enfoque de la historia estadounidense. En A People’s History insistí, como
lo expresó un crítico, en “una perspectiva completamente distinta, un
barajar y dar de nuevo con respecto a quiénes son héroes y quiénes, villa-
nos”. Los Padres Fundadores estadounidenses no fueron solamente inge-
niosos organizadores de una nueva nación (aunque fueron eso por cierto),
además eran hombres blancos que poseían riqueza y esclavos, comercian-
tes, poseedores de acciones y bonos, temerosos de una rebelión de las cla-
ses más bajas, o como lo expresó James Madison, de “una división equita-
tiva de la propiedad”. Nuestros héroes militares –Andrew Jackson,
Theodore Roosevelt– eran racistas, asesinos de aborígenes, amantes de la
guerra, imperialistas. Nuestros presidentes más liberales –Jefferson,
Lincoln, Wilson, Roosevelt, Kennedy– estaban más interesados en el
poder político y el engrandecimiento nacional que en los derechos de las
personas que no pertenecen a la raza blanca.



el mío era un enfoque absurdamente alegre de un mundo injusto y violen-
to. Pero para mí, lo que a menudo tildan con desprecio de idealismo
romántico, de pensamiento lleno de esperanzas está justificado si incita a
la acción para cumplir esos deseos, darle vida a esos ideales.

La voluntad para llevar a cabo tal acción no puede basarse en certezas
sino en las posibilidades que se vislumbran en una lectura de la historia
distinta del usual relato penoso de las crueldades humanas. En una lectu-
ra así, podemos encontrar resistencia a la guerra y no sólo guerra, rebelión
contra la injusticia y no sólo injusticia, sacrificio y no sólo egoísmo, des-
afío, no sólo silencio frente a la tiranía, compasión, no sólo indiferencia.

Los seres humanos muestran una amplia gama de cualidades pero
habitualmente se pone énfasis en las peores y, con demasiada frecuencia,
el resultado de ese énfasis es que nos descorazonamos. Y, sin embargo, si
pensamos en toda la historia vemos que ese espíritu se niega a rendirse. La
historia esta llena de ejemplos de momentos en que la gente se unió, supe-
rando obstáculos enormes, para luchar por la libertad y la justicia y ganó.
No con demasiada frecuencia, por supuesto, pero sí lo suficiente como
para sugerir que es  posible más veces.

Los ingredientes esenciales de esas luchas por la justicia son seres
humanos que, aunque fuera por un momento, aunque estuvieran acosados
por el miedo, rompieron con lo establecido e hicieron algo, por pequeño
que fuera. Y aun los actos más pequeños, más antiheroicos, se suman a esa
reserva de leña que puede encenderse por alguna circunstancia sorpren-
dente y empezar el incendio de un cambio tumultuoso.

Los individuos son los elementos necesarios, y mi vida siempre estuvo
llena de ese tipo de individuos, comunes y extraordinarios, cuya existencia
me dio esperanzas. De hecho, el público, en Kalamazoo, evidentemente

la lealtad al país, que surge una y otra vez cuando alguien critica la políti-
ca exterior, evade el servicio militar o se niega a jurar lealtad a la bandera.

Traté de explicar que yo amaba el país, el pueblo, no el gobierno de
turno. Creer en la democracia era creer en los principios de la Declaración
de la Independencia: creer que el gobierno es una     creación artificial,
establecida por el pueblo para defender el derecho que todos tenemos a la
vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad. Yo interpretaba que “todos”
comprendía a hombres, mujeres y niños de todo el mundo, que tienen
derecho a la vida, un derecho que no pueden quitarles ni nuestro gobier-
no ni el de ellos.

Cuando un gobierno traiciona esos principios democráticos, ese
gobierno es antipatriótico. En ese caso, el amor por la democracia reque-
riría oponerse a ese gobierno. Requeriría estar fuera de lugar.

La publicación de A People’s History trajo consigo pedidos de todo el
mundo para que hablara. Así que allí estaba yo, en Kalamazoo, aquella
noche de 1992, hablando de la importancia que tiene para nosotros decir
la verdad sobre Colón. En realidad, yo no estaba interesado en Colón sino
en las cuestiones que surgen de su interacción con los nativos: ¿es posible
que hoy en día la gente supere la historia y conviva con igualdad, con dig-
nidad?     

Al final de la charla, alguien me hizo una pregunta que escuché muchas
veces con distintas palabras:

–Teniendo en cuenta las noticias deprimentes del mundo, usted parece
sorprendentemente optimista. ¿Qué le da esperanzas? 

Intenté dar una respuesta. Dije que entendía que el estado del mundo
era deprimente pero que era cierto que yo era optimista: el que me hizo la
pregunta había captado muy bien mi estado de ánimo. Para él y para otros,



de gobierno y ejecutivos de corporaciones cuyas víctimas no eran indivi-
duos sino la sociedad en su conjunto.

Es notable la cantidad de historia que puede haber en un grupo peque-
ño. En nuestra mesa, también había una mujer joven, recientemente gra-
duada en la universidad, que estaba ingresando en la escuela de enferme-
ría para poder ser útil en pueblos de Centroamé-rica. La envidiaba. Como
muchos de los que escriben, hablan, enseñan, ejercen el derecho, predican,
gente cuya contribución a la sociedad es tan indirecta, tan incierta, pensé
en los que brindan ayuda inmediata: los carpinteros, las enfermeras, los
granjeros, los chóferes de autobuses escolares, las madres. Me acordé del
poeta chileno Pablo Neruda, que escribió un poema sobre su deseo de
toda la vida de poder hacer algo útil con las manos, hacer una escoba, nada
más que una escoba.

No le dije todo eso a la persona que me hizo la pregunta en
Kalamazoo. En realidad, para contestarle hubiera tenido que decirle
mucho más sobre por qué tenía tantas esperanzas aparentemente inexpli-
cables frente al mundo de la manera en que lo conocemos. Hubiera teni-
do que repasar mi vida entera.

Hubiera tenido que contarle que fui a trabajar a un astillero a los die-
ciocho años y que pasé tres años trabajando en las dársenas, con frío y
calor, en medio de ruidos ensordecedores y emanaciones peligrosas, que
construí buques de guerra y botes de desembarco en los primeros años de
la Segunda Guerra Mundial.

Hubiera tenido que contarle que me alisté en la Fuerza Aérea a los
veintiuno y me entrené como bombardero y volé en misiones de combate
en Europa y más tarde me hice preguntas difíciles de contestar sobre lo
que había hecho en la guerra.

preocupado por el mundo al margen de los resultados electorales, era la
prueba viviente de las posibilidades de cambio en este mundo difícil.

Aunque no se lo dije a la persona que me hizo la pregunta, yo había
conocido gente así aquella noche, en aquella misma ciudad. Durante la
cena, antes de la charla, estuve con el cura de la parroquia de la universi-
dad, un hombre con la contextura de un jugador de fútbol americano,
deporte que había jugado años antes. Le hice la pregunta que le hago a
menudo a la gente que me cae bien: “¿De dónde sacó las ideas singulares
que tiene?”

La de él fue una respuesta de una sola palabra, la misma que dan tan-
tos: “Vietnam”. Muy a menudo las respuestas a preguntas esenciales sobre
la vida sólo tienen una palabra: Auschwitz... Hungría... Attica... Vietnam.
El cura había estado ahí como capellán. Su comandante en jefe era el
Coronel George Patton III. Como digno hijo de su padre, a Patton le gus-
taba decir de sus soldados que eran “asesinos de la gran siete” y no quería
usar “la gran puta” pero no dudaba en decir la palabra “asesinos”. Patton
ordenó al capellán llevar una pistola mientras estuviera en zona de com-
bate. El capellán se negó y, a pesar de las amenazas, siguió negándose. Salió
de Vietnam con convicciones fuertes no sólo en contra de esa guerra sino
de todas. Y cuando habló conmigo, viajaba continuamente a El Salvador
para ayudar a la gente que luchaba contra los escuadrones de la muerte y
la pobreza.

En la cena también conocí a un joven profesor de sociología de la
Universidad Estatal de Michigan. Criado en Ohio por padres de  clase tra-
bajadora, él también había terminado oponiéndose a la guerra de Vietnam.
Ahora enseñaba criminología y no realizaba investigaciones sobre asaltan-
tes y carteristas: investigaba el crimen de guante blanco, los funcionarios



Sin embargo, seguí sorprendiéndome en todos los lugares a los que fui.
No estaba hablando solamente para públicos pequeños y selectos, públi-
cos que se oponían a la guerra; hablaba para grandes asambleas de alum-
nos de universidades y escuelas secundarias: y mi crítica a la Guerra del
Golfo, y a la guerra en general, recibía siempre un consenso vigoroso.

Llegué a la conclusión de que lo que ocurría no era que las encuestas
estuvieran equivocadas cuando mostraban un 90 % de apoyo sino que el
apoyo era superficial, delgado como un globo, inflado artificialmente por
la propaganda política gubernamental y la colaboración de los medios, un
apoyo que se podía pinchar con unas pocas horas de examen crítico.

Cuando llegué en medio de la guerra a un community college de una ciu-
dad de Texas (una ciudad dedicada a la actividad petrolera y química cerca
de la costa del Golfo), encontré el salón de conferencias atestado de unas
quinientas personas más o menos, en general de mas edad que los estu-
diantes: veteranos de Vietnam, obreros jubilados, mujeres que volvían a
estudiar después de criar una familia. Me escucharon en silencio y yo hablé
sobre la futilidad de la guerra y la necesidad de usar el ingenio humano
para encontrar otras maneras de resolver problemas de agresión e injusti-
cia, y después me aplaudieron mucho, una ovación.

Mientras hablaba, vi a un hombre sentado en la parte de atrás del salón,
un hombre que rondaba los cuarenta años, de traje y corbata, con pelo
oscuro y bigote y supuse que era de alguna parte de Medio Oriente.
Durante el largo período de preguntas y debate, se mantuvo en silencio
pero, cuando el moderador dijo:

–¿Alguna otra pregunta? –alzó la mano y se levantó.

–Soy iraquí –dijo. En el salón se hizo un gran silencio. Después nos
contó que hacía dos años se había hecho ciudadano estadounidense y que
durante la ceremonia mujeres de la asociación “Hijas de la Confederación”

Pasé los años siguientes respondiendo invitaciones y charlas y viajando
por todo el país. Lo que descubrí fue alentador. En cualquier ciudad,
pequeña o grande, en cualquier estado, siempre había un grupo de perso-
nas que se interesaban por los enfermos, los hambrientos, las víctimas del
racismo, las víctimas de la guerra, y que hacían algo, por pequeño que fuera,
con la esperanza de cambiar el mundo.

En cualquier lugar que estuviese –Dallas, Texas o Ada, Oklahoma o
Shreveport, Louisiana o Nueva Orleans o San Diego o Filadelfia o
Presque Island, Maine o Bloomington, Indiana u Olympia, Washington–
encontraba personas así. Y más allá del puñado de activistas, parecía haber
miles de personas abiertas a ideas no ortodoxas.

Pero tendían a no conocer la existencia del otro y, por lo tanto, aunque
persistían, lo hacían con la desesperada paciencia de Sísifo cuando empu-
ja la gran piedra cuesta arriba. Traté de decirle a cada grupo que no esta-
ba solo, que las personas desanimadas por la falta de un movimiento
nacional eran la prueba misma de la posibilidad de ese movimiento.
Supongo que estaba tratando de convencerme a mí mismo además de a
ellos.

La guerra del Golfo Pérsico contra Irak, a principios de 1991, fue espe-
cialmente desalentadora para todos aquellos que confiaban en que
Vietnam había acabado con la era de acciones militares estadounidenses a
gran escala. Los diarios informaban de que el 90 % de los encuestados
apoyaba la decisión del presidente Bush de ir a la guerra. Todo el país apa-
recía festoneado con cintas amarillas para expresar el apoyo a las tropas del
Golfo. No era fácil oponerse a la guerra y dejar muy claro al mismo tiem-
po que, en realidad, cuando queríamos traer a las tropas de vuelta a casa,
las estábamos apoyando a nuestra manera. En el clima caliente de esos
días, ese tipo de afirmación parecía imposible.



En la primavera de 1992 me invitaron a Wilkes-Barre, Pennsylvania.
Allá, en el Valle de Wyoming, donde se juntan los ríos Lackawanna y
Susquehanna, donde justo antes de la Revolución una compañía que que-
ría la tierra quemó todos los hogares de los aborígenes hasta reducirlos a
cenizas, había varios cientos de personas unidos en un concejo de distin-
tas creencias. En ese concejo, grupos feministas y pro desarme trabajaban
juntos y gran parte de su actividad era para ayudar a pueblos centroameri-
canos que luchaban contra gobiernos militares apoyados por los Estados
Unidos.

Una monja y un cura eran mis anfitriones en ese lugar. El cura, el Padre
Jim Doyle, enseñaba ética en Kings College, en Wilkes-Barre. Había sido
traductor de italiano en campos de prisioneros de guerra en la Segunda
Guerra Mundial y más tarde el shock que le causó la guerra de Vietnam lo
llevó a iniciarse en la actividad política.

Me fui de Wilkes-Barre con la idea de que seguramente había activis-
tas así en miles de comunidades por todo el país, activistas que no sabían
que existían otros activistas semejantes. Si eso era verdad ¿acaso no había
enormes posibilidades de cambio? 

En Boulder, Colorado, conocí al notable Sender Garlin. Tenía ochenta
años y era un viejo periodista de diarios radicales, una condensación muy
flaca con una energía enorme. Me había organizado la visita y me había
dicho con confianza: “Estuve promocionando la visita. Pienso que van a
venir por lo menos quinientas personas”. Fueron mil.

Resultó que Boulder desbordaba de todo tipo de actividades. La esta-
ción de radio local era una meca de los medios alternativos y ponía opi-
niones disidentes en el aire de todo el sudoeste del país. Me presentaron al
periodista que hacía las entrevistas, un as, David Barsamian, empresario de

habían repartido banderitas de los Estados Unidos a los flamantes ciuda-
danos. –Estaba muy orgulloso. Puse esa banderita en mi escritorio de tra-
bajo. La semana pasada, oí en el noticiero que aviones estadounidenses
habían bombardeado mi pueblo, al norte de Irak, un lugar sin ninguna
importancia militar. Saqué la bandera de mi escritorio y la quemé.

El silencio en el recinto era total y absoluto. El hombre hizo una pausa.

–Me dio vergüenza ser estadounidense–. Hizo otra pausa. –Hasta esta
noche, que vine acá y los escuché a todos ustedes pronunciarse en contra
de la guerra.

Se sentó. Por un momento, nadie hizo ni un ruido y después el salón
resonó con un gran aplauso.

Larry Smith, mi anfitrión en la ciudad de Texas, era miembro del cuer-
po de profesores del college, un tejano flaco y barbudo que parecía el Tom
Joad de Las Uvas de la ira. En cierto momento, su carrera se convirtió en
objeto de controversia cuando un colega lo acusó de tener ideas radicales
y de ser anti-estadounidense, y sugirió a los miembros del directorio que
lo despidieran. Se realizó una reunión, en la que alumno tras alumno dijo
que Larry Smith era un profesor estupendo y que les había ampliado el
pensamiento de muchas maneras.

Una mujer que había sido alumna de él dijo:

–Todos los profesores son como las páginas de un libro y sin la edición
completa nunca vamos a tener toda la historia.

El presidente del college dijo:

–Si criticar al gobierno es ser anti-estadounidense y pro-comunista...
sospecho que todos somos culpables.

Los miembros del directorio votaron por unanimidad el apoyo a Smith.



nientos años después de que los invasores europeos casi los aniquilaran,
para exigir a los Estados Unidos que replanteen sus orígenes, sus valores.

Lo que me alienta es justamente ese cambio en la conciencia. Es cierto
que el odio racial y la discriminación sexual todavía están entre nosotros,
la guerra y la violencia todavía envenenan nuestra cultura, tenemos una
gran subclase de pobres desesperados, y hay una gran porción de la pobla-
ción que está contenta con el estado de cosas, que tiene miedo al cambio.

Pero si sólo vemos eso, estamos perdiendo la perspectiva histórica y
entonces es como si hubiésemos nacido ayer y conociéramos sólo las his-
torias deprimentes del diario de esta mañana, de los noticieros de esta
noche.

Consideremos la notable transformación que se ha dado en apenas
unas pocas décadas en la conciencia que tiene el pueblo sobre el racismo,
en la audaz presencia de las mujeres que exigen el lugar que les corres-
ponde, en la creciente percepción del público de que los homosexuales no
son curiosidades sino seres humanos, en el creciente escepticismo sobre la
intervención militar, un escepticismo a largo plazo que sobrevive a pesar
de la breve ola de locura militar durante la Guerra del Golfo.

Yo creo que lo que tenemos que ver para no perder las esperanzas es
ese cambio a largo plazo. El pesimismo se convierte en una profecía que se
autocumple, se autoreproduce y mutila nuestra voluntad de actuar.

Hay una tendencia a pensar que lo que vemos en el presente lo segui-
remos viendo siempre. Nos olvidamos de la frecuencia con que en este
siglo nos hemos sorprendido por el repentino desmoronamiento de las
instituciones, por los cambios extraordinarios del pensamiento del pueblo,
por estallidos inesperados de rebelión contra las tiranías, por el rápido
colapso de sistemas de poder que parecían invencibles.

la emisión radial alternativa, que compartía sus casetes con cientos de emi-
soras locales del país.

Viajando por el país me llamó la atención una y otra vez la reacción
favorable de la gente frente a lo que es indudablemente un concepto radi-
cal de la sociedad: antibélico, antimilitar, crítico en cuanto al sistema legal,
una visión que apoya una redistribución drástica de la riqueza, que susten-
ta la protesta hasta el punto de la desobediencia civil inclusive.

Me encontré con esta situación incluso cuando hablé frente a los cade-
tes de la Academia de Guardacostas de Newport, Rhode Island, o frente
a una asamblea de novecientos alumnos del Politécnico de California en
San Luis Obispo, que tiene fama de conservador.

Un hecho particularmente alentador fue descubrir en todas partes
docentes –maestros de escuela primaria, secundaria, profesores en univer-
sidades– que en algún momento de sus vidas se habían sentido tocados
por algún fenómeno: el movimiento por los derechos civiles o la guerra de
Vietnam o el movimiento feminista o el peligro ambiental o la difícil situa-
ción de los campesinos centroamericanos. Eran docentes con conciencia y
enseñaban los fundamentos prácticos a sus alumnos pero también estaban
decididos a estimular mejor conciencia social en sus alumnos.

En 1992, miles de docentes de todo el país empezaban a enseñar la his-
toria de Colón de otra manera, a reconocer que, para los aborígenes, Colón
y sus hombres no eran héroes sino saqueadores. Y lo importante no era
sólo revisar nuestra visión del pasado sino también incentivar el pensa-
miento sobre el presente.

Lo más notable era que había profesores aborígenes, activistas comu-
nitarios aborígenes, al frente de esta campaña. ¡Qué lejos estamos de aquel
período de invisibilidad aborigen, cuando se daba por sentado que estaban
muertos o recluidos en reservas para nuestra seguridad! Han vuelto, qui-



de hacer algo. Si recordamos los momentos y lugares –y hay tantos...– en
los que la gente se comportó magníficamente, eso nos dará la energía para
actuar, y por lo menos la posibilidad de empujar a este mundo, que gira
como un trompo, en otra dirección.

Y si actuamos, por pequeña que sea nuestra acción, no tenemos por
qué sentarnos a esperar que llegue un futuro grandioso y utópico. El futu-
ro es una sucesión infinita de presentes y vivir ahora como pensamos que
deberían vivir los seres humanos, a despecho de todo lo malo que nos
rodea, es en sí mismo una victoria maravillosa.

Las cosas malas que ocurren son repeticiones de cosas malas que siem-
pre ocurrieron: guerra, racismo, maltrato de las mujeres, fanatismo religio-
so y nacionalista, hambre. Las cosas buenas que ocurren son inesperadas.

Inesperadas y aun así explicables por medio de ciertas verdades que de
vez en cuando nos estallan en la cara y que tendemos a olvidar:

–El poder político –aunque sea un poder temible– es más frágil de lo
que pensamos. (Fíjense qué nerviosos están los que lo tienen.) 

–Se puede intimidar a la gente común, se la puede engañar por un
tiempo, pero en el fondo, la gente tiene sentido común y tarde o tempra-
no encuentra la manera de desafiar al poder que la oprime.

–La gente no es naturalmente violenta o cruel o codiciosa, aunque se la
puede llevar a ser así. Los seres humanos de todas partes quieren lo
mismo: se conmueven cuando ven niños abandonados, familias sin techo,
víctimas de la guerra; anhelan la paz, la amistad y el afecto más allá de las
barreras de la raza y la nacionalidad.

–El cambio revolucionario no se presenta como un cataclismo
momentáneo (¡hay que cuidarse de los momentos de cataclismo!): es una
sucesión interminable de sorpresas, que se mueve en zig zag hacia una
sociedad más decente.

–No tenemos que involucrarnos en acciones grandiosas, heroicas para
participar del proceso de cambio. Los actos pequeños, cuando se multipli-
can por millones de personas, pueden transformar el mundo.

Tener esperanzas en tiempos difíciles no es una estupidez romántica.
Se basa en el hecho de que la historia humana no se refiere sólo a la cruel-
dad sino también a la compasión, el sacrificio, el coraje, la bondad.

Lo que elijamos enfatizar en esta historia compleja determinará nues-
tras vidas. Si sólo vemos lo peor, lo que vemos destruye nuestra capacidad




