Portada :: Cultura :: Leer
Aumentar tamaño del texto Disminuir tamaño del texto Partir el texto en columnas Ver como pdf 07-05-2010

Entrevista a Javier Lucini, Ganador del Premio Camino del Cid y autor del libro "Apacheras del salvaje Oeste"

Rebelin


__"Apacheras" es la, y cito textualmente "Biblia del Salvaje Oeste escrita ya no por un americano de Texas sino por un madrileo que vive al oeste de Montera"Algn comentario al respecto? Simplemente te invito a asomarte al balcn. Siempre me ha parecido que Montera es la calle principal de un pueblo del Lejano Oeste. Si te fijas, tiene todos los elementos. Las putas que dan la bienvenida a los forasteros, las casas de juego donde se dan cita los ventajistas, los drugstores de los chinos que construyeron el ferrocarril, la hamburguesera del viejo McDonald, la iglesia de Caballero de Gracia con su inconsolable predicador, el banco, el locutorio de la esquina con la calle Jardines como la oficina de telgrafos, cantinas, hoteles, viajeros desorientados arrastrando sus maletas como recin descendidos de la diligencia, maleantes asolendose en espera de dar el gran golpe y, un poco ms abajo, la oficina del sheriff Si uno se fija no cuesta nada identificar a Belle Star, a Billy el Nio, a Jesse James, a Chato el Apache En realidad, lo hemos hablado muchas veces, el western no es simplemente un gnero circunscrito a una poca y a un territorio. Creo que fue Garci quien para describir una de sus pelculas utiliz el trmino western de sentimientos. El Salvaje Oeste se extiende por todas partes. Est a la vuelta de la esquina. Cada persona, cada manzana, cada calle, cada barrio, cada ciudad, cada pas posee sus propios indios masacrados, sus propias reservas, sus propios Tratados Rotos, sus Tesoros de Sierra Madre, sus Solos ante el Peligro, sus Fort Apaches, sus Ros Bravos, sus Centauros del Desierto y sus Hombres que Mataron a Liberty Valance Hace un rato, antes de que llegaras, yo mismo he protagonizado un Duelo en Alta Sierra con el vecino de arriba

____Cmo surgi la inquietud que deriv en este libro tan descomunal en todos los sentidos? De dnde parte la idea?

Surgi all mismo, en el corazn de la Apachera. Los ltimos aos haba estado viajando por el territorio en compaa de Jaime Rodrguez, cineasta norteamericano, visitando las reservas indias y conociendo a los poetas indgenas que todos los aos se dan cita en el Cowboy Poetry Gathering de Elko, un pueblecito situado al noreste de Nevada, casi en la frontera con Utah. En la reserva de los indios Crow, camino de casa de Henry Realbird (poeta Apsaroke) en el Custer Battlefield Museum, di con las Memorias de Gernimo. Luego en casa de la escultora Sarah Sweetwater descubrimos el personaje apasionante de Sarah Winnemucca, la india Paiute, protegida de Emerson y de Elizabeth Peabody, que defendi, en los estrados de Boston y Nueva York, los derechos de las naciones indias. Luego vino el silencio de Taos, los bfalos de Yellowstone y la perplejidad de comprobar el modo en que los indios haban desaparecido de la conciencia norteamericana. Sobre el barro de Taos hice la promesa de volver a entonar esas voces. A la vuelta llam a Jabo, editor de Mono Azul (la editorial ms Apache que conozco) y nos pusimos manos a la obra. Gernimo fue el detonante. Enseguida me puse a traducirlo y en el proceso todos los recuerdos y las sensaciones, las voces de las gentes que haba ido conociendo a lo largo de aquellos aos sucesivos de errancias y vagabundeos por el Lejano Oeste, comenzaron a apremiarme. El resultado de aquella urgencia fue Apacheras. En un principio no iba a ser ms que un prlogo para el Soy Apache de Gernimo. Pero el artefacto me estall en las manos. Hoy ando invocando la voz de Sarah Winnemucca (coming soon in Mono Azul). Luego le vendr el turno a Nube Roja.

____Qu es para ti una Apachera? Te remito a la cuarta de cubierta. La voz Apachera: 1.f. Se dice del lugar, real o imaginario, habitado por Apaches. Tierra yerma y abrupta que espera hacerse paisaje. Smbolo de resistencia heroica, amor desesperado y lucha por la libertad. 2. Acto, gesto o trazo del que se niega a ser absorbido, asimilado, amordazado o exterminado. Luego habra que definir la voz: Apache. 1. adj. Se dice del indio nmada de las llanuras de Nuevo Mxico, caracterizado por su gran belicosidad. 2. m. Bandido o salteador de Pars y, por ext. de las grandes poblaciones. 3. m. Persona incmoda. Inconformista. Tocapelotas. 4. m. Baile de movimientos bruscos y violentos. Con eso puedes ir hacindote una idea de lo que te puedes encontrar dentro.

____Este libro es una novela y un libro de viajes y si me apuras un tratado de antropologa. Para m es una "novela apache", una narracin con un equilibro perfecto entre gneros, de qu bebe Apacheras?, del cine, la literatura, de qu mas? Como el propio territorio al que hace referencia la voz Apachera (en su da las llanuras y montaas del sur de Arizona y Nuevo Mxico, el norte de Sonora y Chihuahua y el oeste de Texas, una extensin superior a la que actualmente ocupan los estados de Nueva York, Pennsylvania, Nueva Jersey, Connecticut, Massachussets, Vermont, Maine, Ohio, Carolina del Norte, Carolina del Sur y el oeste de Virginia), se trata de un terreno amplio y fronterizo en el que se dan cita y se mezclan todo tipo de gneros y bebedizos. El cine y la literatura son las ms evidentes, claro. Nuestra visin del Oeste ha sido moldeada con esos barros. De ah el gran desconocimiento y la distorsin que existe hoy de la figura del cowboy (verbigracia de Bush y compaa). Pero tambin, por supuesto, el libro bebe de la msica, el mezquite, el sudor del caballo, el aullido de los coyotes, las bostas de bfalo, las colinas de mezcal y los zarzales de artemisa

____Qu cineastas o actores son los que ms han hecho por iluminar el mundo de la apachera?

Sin duda, Sean Aloysius OFeeney, alias John Ford, alias Chief Go Ahead (El Jefe Va Delante) para los Paiute, alias Natani Nez (Lder Alto) para los Navajo, alias Ese condenado! para Harry Goulding (el hombre que le descubri Monument Valley). Aunque para m, la pelcula que mejor refleja el mundo de los Apaches es Flecha Rota (1950) de Delmer Daves, como no poda ser de otra manera, con guin de Albert Maltz, perseguido por las famosas listas negras del sheriff McCarthy por rojo (vamos, por piel roja). Pero si hablamos de iluminar el mundo de la Apachera en la actualidad es el poeta mestizo (Mexicano/Apache) Jimmy Santiago Baca quien mejor refleja en sus libros las vivencias, las pasiones, las esperanzas y las desilusiones del mundo Apache

____Cul es la ancdota o una de las ancdotas ms interesantes que has descubierto con este libro acerca del mundo apache? Que la rebelin Apache no fue una mera ancdota y que el tan cacareado Asunto Indio est muy lejos de ser un asunto concluido.

La destruccin del mundo indgena norteamericano perpetrada a finales del XIX cmo ha sido asumida en Amrica? Qu queda de todo aquel mundo perdido en la actualidad? Lamentablemente es una destruccin que sigue su curso. Te invito a que te des una vuelta por cualquiera de las reservas indias que se extienden a lo largo y ancho del territorio norteamericano. All donde languidecen las ahora bautizadas (para vender bisutera) como Las Viejas Tribus Legendarias. No se me ocurre nada ms horrible que ese nuevo avatar del olvido consistente en transformar la historia en leyenda. Pobreza, aislamiento, analfabetismo y sndrome de alcoholismo fetal. Pow-wows para turistas y material de desguace para antroplogos. Recuerdo lo que deca el autor Sioux Vine Deloria Jr en su obra El General Custer Muri por Vuestros Pecados, quejndose de esa plaga que les ha tocado sufrir a los indios: los antroplogos: En toda vida, dicen, llueve alguna vez. Hay personas con horscopos adversos, otros van a la bolsa a la caza de confidencias. McNamara, el TFX y el Edsel. Las iglesias poseen el mundo real. En cambio los indios han sido los ms malditos de todos en la historia. Los indios tienen antroplogos Lo cierto es que ya se ha apagado el mpetu reivindicativo que tuvo lugar en los aos setenta gracias a las valerosas acciones de los miembros del A.I.M. (Movimiento Indio Americano), y, aunque parezca mentira, Leonard Peltier sigue en la crcel (a pesar de que el nuevo presidente, como en un inesperado reflejo de lo soado algn da por los Soldados Buffalo, guste de fotografiarse sonriente con los grandes Jefes Indios despus de hacer mil improbables promesas), pero, afortunadamente, an siguen oyndose las voces de muchos guerreros inconformistas. Pienso en el escritor Sherman Alexie, en Louise Erdrich, en John Trudell, en Russell Means, en el cantante Jim Boyd. Se niegan a ser absorbidos. Y lo ms importante, no hay ms que perderse por los pastos de Yellowstone: Tatanka, el abuelo bisonte, ha vuelto a las llanuras.

____El gran chamn del libro es Gernimo. Qu es para ti Gernimo?

Lo mismo que para aquel nio del libro Geronimos Bones: A Memoir of my Brother and Me de Nasdijj: Gernimo es una voz que me llega al caer la noche, cuando las dems criaturas duermen y el universo nos pertenece. Cuando tienes cinco aos puedes ser lo que quieras. Yo quera ser como Gernimo porque Gernimo era valiente y resueltamente capaz de ver en los desiertos de sus sueos. Gernimo era algo ms que una fijacin infantil. Al hablar como lo haca de sabiduras y secretos, era la nica voz que yo conoca que tuviera fuerza para ahuyentar las otras voces de mi cabeza. Cuando Gernimo estaba conmigo, la cacofona de las otras voces que me decan lo que tena que hacer, se evaporaban como el humo al salir por el agujero superior del hogan para mezclarse con las estrellas. En algunos informes oficiales queda de manifiesto la incomodidad que sentan los indios sumisos de la reserva de San Carlos al tener a Gernimo cerca. El motivo: porque a quien estaba a su lado, le daba por soar. Para m Gernimo es precisamente eso: la posibilidad de seguir soando.

____Cmo se llega de los indios click de famobil a esta novela.estudio.tratado.libro de viajes? Te lo aseguro, no hay transicin.

____Un lector de hoy que descubre para s mismo cuando entra en el universo de la Apachera? Que hay que seguir en Sierra Madre. Que no hay que rendirse. Que hay que seguir bailando la Danza del Sol. Es una leccin de bravura y de aliento. Como deca Nana, alias Pie Roto, Jefe de los Apaches Mimbreos: Mientras haya un Apache con vida habr esperanza

Rebelin ha publicado este artculo con el permiso de los autores mediante una licencia de Creative Commons, respetando su libertad para publicarlo en otras fuentes.



Envía esta noticia
Compartir esta noticia: delicious  digg  meneame twitter