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Novela negra francesa

Del black al noir: el neo-polar
Isidro López
Ladinamo

Desde que en 1945 la editorial Gallimard lanzara su famosa Serie Noire  de novela negra -conocida
popularmente como "polar", abreviatura de  policier-, este género ha experimentado una notable
evolución en  Francia. A partir de los años setenta los escritores franceses dejaron  de ser meros
aprendices de los americanos y crearon un estilo propio,  cargado de intención política, al que
denominaron neo-polar. 
   
  La revolución americana 
  A partir de los años treinta, la novela negra americana dio un vuelco a  la tradición de las historias
de detectives y de misterio. Las tramas y  los personajes criminales comenzaron a ubicarse en una
compleja  realidad social. Los escritores salidos de la revista Black Mask  (Hammett, Chandler,
McCoy, Goodis, Burnett...) utilizaron las pesquisas  de sus detectives para hablar acerca de los
criminales como grupo  social definido, con sus hábitos (la violencia), sus códigos (el  argot), sus
espacios urbanos (los barrios bajos) y sus relaciones bien  definidas con otros colectivos, en
especial con las clases dominantes. 
  En el ambiente intelectual francés de los años cincuenta y sesenta se  recibió este nuevo género
policiaco con los brazos abiertos y se  utilizó como medio para criticar la cultura institucional.
Algunos  autores americanos como el gran Jim Thompson (padre espiritual del  neo-polar) se
salvaron de caer en el olvido y la ruina económica  gracias al sólido interés de los intelectuales
franceses por la  literatura marginal americana. 
   
  El neo-polar 
  Jean Patrick Manchette es el primer escritor de novela negra francesa  que asume que el conato
revolucionario de 1968 ha sido un fracaso y que  sus formas culturales han dejado de ser
innovadoras para convertirse en  clichés escleróticos perfectamente explotables por la industria 
cultural. En El asunto N´Gustro (1971) aborda el tema del terrorismo de  estado a través de la
figura de un ultraderechista que narra el plan de  los servicios secretos franceses para asesinar a
un disidente africano  (una historia basada en el caso del opositor marroquí Ben Barka). La 
confusión está servida, Manchette juega con una ironía política y  literaria tan fina que los lectores
de la Serie Negra, acostumbrados a  los manidos panfletos políticos del 68, creen detectar a un
fascista  infiltrado en las filas del polar. 
  Las intenciones de Manchette se hacen más claras con la publicación en  1972 de su obra más
reconocida: Nada. Esta novela cuenta la historia de  un grupúsculo terrorista de revolucionarios
fracasados que con la ayuda  de algún intelectual resentido secuestran al embajador de Estados 
Unidos en Francia con la irrisoria intención de propinar un golpe  mortal al capitalismo. Manchette
destroza los clichés policiacos por la  vía del exceso. Lo más sorprendente del desenlace no es la
matanza  final, casi inevitable, sino una ultraviolencia descrita con tal  detalle que resulta difícil
pensar que no está teñida de humor negro.  Por lo demás, también da un nuevo giro al sentido
político de la novela  negra: la necesidad de subvertir el orden capitalista ya está  suficientemente
clara y los ataques se centran en una izquierda incapaz  de realizar esta tarea. El análisis del
movimiento post-sesentayochista  que hace Manchette presenta a una izquierda institucional
desactivada y  a una escisión armada que, desvinculada de cualquier red social, no  puede sino
actuar ciegamente. El poder se presenta como un telón de  fondo de brutalidad constante y la
policía es una simple encarnación de  la violencia del Estado. 
  Las novelas del detective Tarpon (un ex antidisturbios retirado del  servicio por haber asesinado a
un estudiante en una manifestación), La  morgue esta llena y Un montón de huesos, exploran las
posibilidades de  este esquema narrativo y van puliendo un estilo que Manchette denominó 
"conductismo total". Los motivos y la reflexión de los personajes no  cuentan, el argumento se
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desarrolla a partir de un conflicto inicial  que tiene un desenlace violento y que hay que describir
minuciosamente.  Para Manchette, este registro es una recuperación de lo esencial de la  novela
negra ante la proliferación de intentos de darle una "dignidad"  literaria que en la mayor parte de
los casos dulcifica y estiliza la  violencia al gusto del mercado. En 1976 y 1977 publica dos
pequeñas  joyas: Volver al redil, en la que somete a un joven ejecutivo a una  odisea despiadada, y
Fatal, la historia de una asesina a sueldo  contratada para acabar con un burgués de provincias. 
  En 1981, Manchette publica la que sería su última novela, Cuerpo a  tierra, considerada por el
autor como su ejercicio más acabado de  "conductismo total". Aunque continuará trabajando en
campos afines a la  creación literaria hasta su muerte en 1995, al propio Manchette le  gustaba
calificar esta retirada de la publicación de novelas como un  ejercicio final de coherencia ante la
evidencia de que también su  propuesta había sido devorada por la industria del entretenimiento.
Hay  que tener cuidado, con Manchette la (auto)parodia nunca esta demasiado  lejos. 
  Si Manchette da al polar un carácter revolucionario, Didier Daeninckx  construye su vertiente
antifascista. Asesinatos archivados (1983) es,  junto con Nada, la novela más emblemática del
nuevo policiaco francés.  En esta obra, Daeninckx investiga tres hechos aislados de la historia 
reciente de Francia y, recurriendo a prestamos estílisticos del  periodismo de investigación,
muestra que aquellos que colaboraron con  los nazis y torturaron impunemente en la guerra de
Argelia siguen  controlando los resortes de la policía y el ejercito francés. Daeninckx  recurre a
planteamientos políticos y estílisticos mucho más clásicos  que los de Manchette, quizá menos
interesantes pero, desde luego, más  sostenibles a la larga. En su obra de los años ochenta,
Daeninckx sigue  trabajando en esta línea de recuperación de la historia de las  atrocidades
políticas cometidas en Francia que es, al mismo tiempo, la  recuperación de la memoria de la lucha
antifascista en la metrópoli y  de la lucha por la liberación nacional en las colonias. Una excepción 
interesante dentro de su trayectoria es Play Back, una novela negra  social muy clásica que se
inscribe en el marco de los efectos de la  reconversión industrial en una ciudad siderúrgica del
norte de Francia.  Ni que decir tiene que con la aparición pública del Frente Nacional, la  postura
antifascista y antirracista de Daeninckx ha ganado peso dentro  del neo-polar, un buen ejemplo de
ello es el último gran éxito  editorial de este género: la trilogía marsellesa (Total Kheops, Chourmo 
y Solea) de Jean Claude Izzo. 
  En los años noventa, además de continuar con su propia producción  literaria, Didier Daeninckx,
colabora en la última gran ofensiva del  neo-polar, un proyecto colectivo llamado Le Poulpe (El
Pulpo) en el que  en cada entrega un autor diferente se hace cargo del mismo detective.  La idea
consiste en volver a recuperar el carácter popular de la novela  negra: historias contundentes y sin
pretensiones, mensaje político  inequívoco y precios baratísimos que hagan que El Pulpo derrote a
la  novela policiaca de derechas en los quioscos de las estaciones de  tren. 
   
   
  Y además... 
   
  D. Pennac, La felicidad de los ogros (1985). Novela basada en una  historia real: la colocación de
varias bombas en los grandes almacenes  de París en 1975. 
   
  J. François Vilar, Bastilla-Tango (1986). Una excelente historia que  aborda el tema de la represión
en Argentina tras el golpe de estado y  el exilio parisino. 
   
  T. Jonquet, La bestia y la bella (1985). Una buena descripción (tal vez  un punto pretenciosa) del
ambiente degradado de las ciudades  industriales del norte de Francia. 
   
  D. Daeninckx, El gigante acabado (1984), Metropolice (1985) y El  verdugo y su doble (1986)...
Todas las novelas de Daeninckx merecen la  pena. 
   
   
  El polar más allá de Francia 
   
  El neo-polar ha tenido una considerable influencia allende las  fronteras francesas. El caso más
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reciente es el de Yasmina Khadra,  seudónimo de Mohamed Moulessehoul, un militar argelino que
saltó a la  fama con su trilogía de Argel: Morituri, Doble blanco y El otoño de las  quimeras (todas
ellas editadas en castellano por Zoela). Khadra muestra  la hecatombe argelina a través de los ojos
del comisario Llob, un  policía lúcido y desencantado que desprecia por igual a  fundamentalistas,
nuevos ricos y políticos corruptos. Pero la  influencia del polar ha superado con creces el ámbito
francófono  (Khadra escribe en francés) y resulta palmaria en autores como el  aleman Jakob
Arjouni. ¡Happy Birthday, turco!, Rakdee con dos es y Más  cerveza (todas ellas editadas por Virus)
son las tres desternillantes  novelas de Arjouni protagonizadas por el detective de origen turco 
Karankaya. En palabras de M. Vázquez Montalbán: "Karankaya es algo más  que un investigador
privado de origen turco en una Alemania construida  sobre cabezas de turco. Es la mirada crítica de
uno de los autores más  interesantes de la novela criminal contemporánea". También en Italia el 
giallo (allí las novelas negras son "amarillas") ha experimentado una  considerable renovación
desde los tiempos de C. E. Gadda. La influencia  del neo-polar resulta particularmente clara en
Almost blue (Mondadori,  2001) la novela más conocida de Carlo Lucarelli. 
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