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Novela negra francesa

Dgl black al noir: el neo-polar
Isidro Lopez

Ladinamo

Desde que en 1945 la editorial Gallimard lanzara su famosa Serie Noire de novela negra -conocida
popularmente como "polar", abreviatura de policier-, este género ha experimentado una notable
evolucién en Francia. A partir de los afios setenta los escritores franceses dejaron de ser meros
aprendices de los americanos y crearon un estilo propio, cargado de intencién politica, al que
denominaron neo-polar.

La revolucién americana

A partir de los afos treinta, la novela negra americana dio un vuelco a la tradicién de las historias
de detectives y de misterio. Las tramas y los personajes criminales comenzaron a ubicarse en una
compleja realidad social. Los escritores salidos de la revista Black Mask (Hammett, Chandler,
McCoy, Goodis, Burnett...) utilizaron las pesquisas de sus detectives para hablar acerca de los
criminales como grupo social definido, con sus habitos (la violencia), sus cédigos (el argot), sus
espacios urbanos (los barrios bajos) y sus relaciones bien definidas con otros colectivos, en
especial con las clases dominantes.

En el ambiente intelectual francés de los afos cincuenta y sesenta se recibié este nuevo género
policiaco con los brazos abiertos y se utilizé como medio para criticar la cultura institucional.
Algunos autores americanos como el gran Jim Thompson (padre espiritual del neo-polar) se
salvaron de caer en el olvido y la ruina econdmica gracias al sélido interés de los intelectuales
franceses por la literatura marginal americana.

El neo-polar

Jean Patrick Manchette es el primer escritor de novela negra francesa que asume que el conato
revolucionario de 1968 ha sido un fracaso y que sus formas culturales han dejado de ser
innovadoras para convertirse en clichés escleréticos perfectamente explotables por la industria
cultural. En El asunto N“Gustro (1971) aborda el tema del terrorismo de estado a través de la
figura de un ultraderechista que narra el plan de los servicios secretos franceses para asesinar a
un disidente africano (una historia basada en el caso del opositor marroqui Ben Barka). La
confusidn esta servida, Manchette juega con una ironia politica y literaria tan fina que los lectores
de la Serie Negra, acostumbrados a los manidos panfletos politicos del 68, creen detectar a un
fascista infiltrado en las filas del polar.

Las intenciones de Manchette se hacen méas claras con la publicaciéon en 1972 de su obra mas
reconocida: Nada. Esta novela cuenta la historia de un grupuUsculo terrorista de revolucionarios
fracasados que con la ayuda de algun intelectual resentido secuestran al embajador de Estados
Unidos en Francia con la irrisoria intencién de propinar un golpe mortal al capitalismo. Manchette
destroza los clichés policiacos por la via del exceso. Lo mas sorprendente del desenlace no es la
matanza final, casi inevitable, sino una ultraviolencia descrita con tal detalle que resulta dificil
pensar que no estd tefida de humor negro. Por lo demas, también da un nuevo giro al sentido
politico de la novela negra: la necesidad de subvertir el orden capitalista ya estd suficientemente
clara y los ataques se centran en una izquierda incapaz de realizar esta tarea. El anélisis del
movimiento post-sesentayochista que hace Manchette presenta a una izquierda institucional
desactivada y a una escisién armada que, desvinculada de cualquier red social, no puede sino
actuar ciegamente. El poder se presenta como un telén de fondo de brutalidad constante y la
policia es una simple encarnacién de la violencia del Estado.

Las novelas del detective Tarpon (un ex antidisturbios retirado del servicio por haber asesinado a
un estudiante en una manifestacién), La morgue esta llena y Un montén de huesos, exploran las
posibilidades de este esquema narrativo y van puliendo un estilo que Manchette denominé
"conductismo total". Los motivos y la reflexién de los personajes no cuentan, el argumento se
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desarrolla a partir de un conflicto inicial que tiene un desenlace violento y que hay que describir
minuciosamente. Para Manchette, este registro es una recuperaciéon de lo esencial de la novela
negra ante la proliferacién de intentos de darle una "dignidad" literaria que en la mayor parte de
los casos dulcifica y estiliza la violencia al gusto del mercado. En 1976 y 1977 publica dos
pequefas joyas: Volver al redil, en la que somete a un joven ejecutivo a una odisea despiadada, y
Fatal, la historia de una asesina a sueldo contratada para acabar con un burgués de provincias.

En 1981, Manchette publica la que seria su Ultima novela, Cuerpo a tierra, considerada por el
autor como su ejercicio mas acabado de "conductismo total". Aunque continuard trabajando en
campos afines a la creacién literaria hasta su muerte en 1995, al propio Manchette le gustaba
calificar esta retirada de la publicacién de novelas como un ejercicio final de coherencia ante la
evidencia de que también su propuesta habia sido devorada por la industria del entretenimiento.
Hay que tener cuidado, con Manchette la (auto)parodia nunca esta demasiado lejos.

Si Manchette da al polar un caracter revolucionario, Didier Daeninckx construye su vertiente
antifascista. Asesinatos archivados (1983) es, junto con Nada, la novela mas emblematica del
nuevo policiaco francés. En esta obra, Daeninckx investiga tres hechos aislados de la historia
reciente de Francia y, recurriendo a prestamos estilisticos del periodismo de investigacién,
muestra que aquellos que colaboraron con los nazis y torturaron impunemente en la guerra de
Argelia siguen controlando los resortes de la policia y el ejercito francés. Daeninckx recurre a
planteamientos politicos y estilisticos mucho més cldsicos que los de Manchette, quizd menos
interesantes pero, desde luego, mas sostenibles a la larga. En su obra de los afios ochenta,
Daeninckx sigue trabajando en esta linea de recuperacién de la historia de las atrocidades
politicas cometidas en Francia que es, al mismo tiempo, la recuperacién de la memoria de la lucha
antifascista en la metrépoli y de la lucha por la liberacién nacional en las colonias. Una excepcion
interesante dentro de su trayectoria es Play Back, una novela negra social muy clasica que se
inscribe en el marco de los efectos de la reconversién industrial en una ciudad siderurgica del
norte de Francia. Ni que decir tiene que con la aparicién publica del Frente Nacional, la postura
antifascista y antirracista de Daeninckx ha ganado peso dentro del neo-polar, un buen ejemplo de
ello es el Ultimo gran éxito editorial de este género: la trilogia marsellesa (Total Kheops, Chourmo
y Solea) de Jean Claude Izzo.

En los afios noventa, ademas de continuar con su propia produccién literaria, Didier Daeninckx,
colabora en la ultima gran ofensiva del neo-polar, un proyecto colectivo llamado Le Poulpe (El
Pulpo) en el que en cada entrega un autor diferente se hace cargo del mismo detective. La idea
consiste en volver a recuperar el caracter popular de la novela negra: historias contundentes y sin
pretensiones, mensaje politico inequivoco y precios baratisimos que hagan que El Pulpo derrote a
la novela policiaca de derechas en los quioscos de las estaciones de tren.

Y ademas...

D. Pennac, La felicidad de los ogros (1985). Novela basada en una historia real: la colocacién de
varias bombas en los grandes almacenes de Paris en 1975.

J. Francois Vilar, Bastilla-Tango (1986). Una excelente historia que aborda el tema de la represién
en Argentina tras el golpe de estado y el exilio parisino.

T. Jonquet, La bestia y la bella (1985). Una buena descripcién (tal vez un punto pretenciosa) del
ambiente degradado de las ciudades industriales del norte de Francia.

D. Daeninckx, El gigante acabado (1984), Metropolice (1985) y El verdugo y su doble (1986)...
Todas las novelas de Daeninckx merecen la pena.
El polar més alld de Francia

El neo-polar ha tenido una considerable influencia allende las fronteras francesas. El caso més
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reciente es el de Yasmina Khadra, seudénimo de Mohamed Moulessehoul, un militar argelino que
saltdé a la fama con su trilogia de Argel: Morituri, Doble blanco y El otofio de las quimeras (todas
ellas editadas en castellano por Zoela). Khadra muestra la hecatombe argelina a través de los ojos
del comisario Llob, un policia licido y desencantado que desprecia por igual a fundamentalistas,
nuevos ricos y politicos corruptos. Pero la influencia del polar ha superado con creces el ambito
francéfono (Khadra escribe en francés) y resulta palmaria en autores como el aleman Jakob
Arjouni. iHappy Birthday, turco!, Rakdee con dos es y Mas cerveza (todas ellas editadas por Virus)
son las tres desternillantes novelas de Arjouni protagonizadas por el detective de origen turco
Karankaya. En palabras de M. Vazquez Montalban: "Karankaya es algo mas que un investigador
privado de origen turco en una Alemania construida sobre cabezas de turco. Es la mirada critica de
uno de los autores mas interesantes de la novela criminal contemporénea". También en ltalia el
giallo (alli las novelas negras son "amarillas") ha experimentado una considerable renovacién
desde los tiempos de C. E. Gadda. La influencia del neo-polar resulta particularmente clara en
Almost blue (Mondadori, 2001) la novela mas conocida de Carlo Lucarelli.
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