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El Instituto Cervantes por dentro

Rebelidon

Algo en lo que coincide todo el que tiene contacto con el Instituto Cervantes es el pensamiento de
que haber elegido su nombre para tal institucién es la Ultima injusticia que se le podia infligir al
pobre don Miguel, que ya sufrié tantas en vida. Pero quizd, por el contrario, el Instituto Cervantes
es la quintaesencia de lo peorcito del caracter hispano que, segun los estudiosos, queda reflejado
en sus dos extremos en los personajes inmortales del autor. Y es que la clpula del Cervantes se
divide entre unos pocos quijotes bienintencionados pero alejados del mundo real y que ademas
duran poco en la institucién, que se embarcan en proyectos visionarios y ruinosos, y una pléyade
de prosaicos sanchopanzas, para los que es imposible digerir la idea de que los beneficios que
proporcione una institucién como la que nos ocupa no tienen por qué ser materiales y que, incluso
si lo son, no tienen por qué ser inmediatos. Dentro de las aberraciones que he tenido oportunidad
de oir aqui dentro, quiza una de las mas obscenas fue, en los Ultimos tiempos del PP, la de que el
objetivo de la sede era ir subiendo los precios de las matriculas de los centros en los paises pobres
hasta que sélo la "elite" pudiera permitirse el honor de estudiar espafiol. Quiza habria que
recordarles que los artistas, profesores universitarios, politicos y hombres de negocios del futuro no
necesariamente van a salir de esa elite, demasiado ocupada en buscar maneras de gastar su
dinero, una de las cuales podria ser irse a tomar clases particulares a Marbella, mejor que sufrir el
material obsoleto y los profesores en estado de depresién profunda que les ofrece el Instituto
Cervantes. Lo triste es que esa dindmica no parece haber desaparecido con el cambio del gobierno.
Y es que el Instituto Cervantes tiene una capacidad increible de trascender cualquier circunstancia
politica, histérica y social y seguir siendo él mismo, con todos los defectos que lo lastran desde su
nacimiento.

Y hablando de elite, una de esas lacras que impiden e impedirdn gque el Instituto Cervantes llegue a
nada es que se basa en un elitismo infundado. Me corrijo: infundado seria si hubiera gente que, sin
ser mejor que los demds, gozara de privilegios. Pero no, el Instituto es el mundo del revés: cuanto
mas demostrada y demostrablemente inutil, ineficiente y dafiino se sea, més oportunidades se
tiene de prosperar en él. Y no sélo hablo de esos directores elegidos evidentemente con la
intencién de demostrar al mundo en vias de desarrollo (para los centros de Europa y EE.UU.
intentan tener un poquito mas de cuidado), que Espafia estd llena de mediocres e impresentables.
Esos directores que hacen sonrojar a las colonias espafolas de los paises considerados por los
politicos de Madrid como poco importantes. Si los elegidos para representarlos por el mundo son
asi, {gué se puede deducir de cémo son los espafioles? Alguien me dijo al principio de la historia del
Instituto que los centros iban a ser una especie de "cementerio de dinosaurios". No entendi en
aquel momento, pero después de ver unos cuantos "dinosaurios" con mis propios ojos, sé a lo que
se referfan: hay tanto indtil que colocar, tanto pariente molesto y sableador al que quitarse de
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encima, tantos que conocen secretos incémodos, tantos a los que se les debe un favor
inconfesable... y mejor que pague el erario publico éno? Y, otra vez, gobierne quien gobierne, el
esquema se repite. Es mas: confieso con verglienza que cuando el PP subié al poder en el 96,
busqué consuelo pensando que por lo menos esto traeria cambios en el Instituto. Pobre de mi: lo
Unico que vi, no sin asombro, es que los culpables de mi miseria y la de mis compafieros se
robustecian y afianzaban en sus puestos. Lo mismo ha pasado con el Ultimo cambio. Pero para
entonces, yo ya sabia demasiado como para esperar nada positivo, en forma de cambio o de lo que
fuera, del Instituto.

Sabia eso de que en cada familia hay una puta y una monja. Lo que no sabia es que en cada familia
hay un tio del PP y otro del PSOE dispuestos siempre a colocar o a mantener en el puesto, segun les
toque, al tontito de la familia. Y yo no me quejaria si sélo fuera esto. En Espafia, por lo visto,
todavia existe ese instinto atavico que te empuja a defender a los tuyos aungque sepas que no se lo
merecen. Pero es que el problema de darle un puesto de esa, por lo menos aparente, categoria a
alguien de pocas luces y/o escripulos y mandarlo a un pais lejano e, insisto, poco importante a los
ojos de los politicos espafioles, es que casi inevitablemente sacard al cacique que muchos
celtiberos llevan dentro y convertira al Instituto en cuestién en su cortijo particular. Ademas, ya se
sabe lo que hace el diablo cuando se aburre: matar moscas con el rabo, y las moscas en este caso,
son los pobres subordinados que se encuentran sometidos al capricho del satrapa de turno. El
"mobbing", mas que un fendmeno aislado, es una caracteristica constitutiva e inseparable de la
naturaleza del Instituto. La buena noticia es que, tras anos de sufrirlo, los que no hemos caido por
el camino estamos desarrollando unas defensas que hacen que resistamos impavidos injusticias,
insultos, arbitrariedades y tropelias de todo tipo.

Pero, como decia, no sélo hablo de los directores que, a fin de cuentas, gozan de un puesto
"politico" cuya gracia es ésa precisamente: no hay que rendirle cuentas a nadie de por qué se ha
elegido a éste y no a otro. Pero ¢y los otros puestos directivos a los que supuestamente se accede
mediante concurso de méritos? Con honrosas excepciones (siempre las hay, pero se pierden en el
océano de los que cumplen a pies juntillas con la regla), la mayoria han sido elegidos siguiendo esa
l6gica depravada del Instituto de preferir al inGtil sobre el Gtil y al malo sobre el bueno. Y cuando
encuentran a un tontimalo, ese ser perfecto que une las dos caracteristicas favoritas de esta
institucién... Ese dia debe de haber jubilo en la sede.

Pues bien, esta "elite", a pesar de la ausencia total de motivos objetivos para considerarse asi,
asume la idea de su superioridad sobre el resto de los trabajadores del Instituto con un desparpajo
pasmoso. Y consideran sus sueldos, que triplican a los de los demdas, como muy bien ganados e
insuficientes para compensar los grandes esfuerzos que realizan para pasar sus responsabilidades
a los subalternos mientras buscan nuevas y sofisticadas formas de tocarles las narices.

Pero hay mas. Pobres de nosotros, los trabajadores de los centros, no sélo tenemos al dictadorzuelo
de turno inmediatamente sobre nuestras cabezas, también tenemos a los que desde Madrid se
dedican a estudiar co6mo pueden exprimirnos el jugo un poco mas. Asi fue que un dia encontramos
que se habia firmado una resolucién unilateral por la que se modificaban nuestros contratos, por
supuesto a peor y, ademas, se abria la puerta a futuros cambios al antojo de la sede. De ese modo,
se aumentaba nuestra jornada laboral, que ademas pasaba a ser computada anual en vez de
semanalmente, se reducian nuestros dias de asuntos propios, se nos imponian més obligaciones,
sin ninguna compensacién econémica (es mas, nuestra participacién en tribunales del examen
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DELE, celebrado en fin de semana, que antes era considerada como trabajo extra y por tanto,
pagada aparte, se convirtié en obligacidn) y se supeditaba nuestro derecho a la formacién al
cumplimiento de ese minimo de horas anuales impuesto por ellos. Es decir, que el profesor seria
castigado si de repente bajaba el nimero de alumnos de un centro o si en un determinado pais
habia una clara preferencia por parte del estudiantado de un horario concreto o ciertas épocas del
aflo o si, como es a veces el caso, el jefe de estudios es demasiado torpe como para coordinar los
horarios de su equipo de profesores. Porque no conozco el caso de ningun profesor que se haya
negado a trabajar, y son sélo circunstancia externas las que podrian llevarle a cumplir mds o menos
horas en un afio. Por supuesto, esta resolucién no fue aceptada y se llevd a los tribunales al
Instituto, que demostré su talante democratico e igualitario: igual les da tomarle el pelo a sus
empleados que a un juez. La actuacién del Cervantes fue tan vergonzosa que hasta nos fue dificil
de digerir a los que estamos acostumbrados a esperarnos lo peor de él. Con unas artes mas propias
de un prestidigitador que de una institucién seria, se sacaron de la manga una jugada maestra:
sabiendo que tenian todas las de perder, cuando les llegé el momento de enfrentarse con el juez, le
dijeron gque ya no habia razén para el juicio puesto que el mismo Secretario General habia anulado
el documento de la discordia. El juez, aunque no muy feliz con la burla que el asunto suponia para
los trabajadores, sus representantes y él mismo, se limité a "condenar" al Instituto a sentarse y
negociar con sus trabajadores en el exterior las condiciones de trabajo de éstos. Pero es que lo
mejor estaba todavia por venir. Aquella misma tarde el Secretario General volvié a firmar los
puntos esenciales del documento anulado en forma de doce normas internas. Esta gente le ha dado
una nueva dimensién al concepto cinismo.

Habrdn pensado ustedes que qué triste mundo éste en el que hay que "condenar" a una empresa a
hablar con sus trabajadores. Pero es que esa simple accién de dialogar ha probado ser imposible
para el nuevo premio Principe de Asturias a la Comunicacién. (iQué ironia!). Meses han pasado y el
Instituto ha sido incapaz de cumplir con lo dicho por el juez: después de mucho torear a los
representantes de los trabajadores, por fin los recibieron para decirles que no tenian poder para
negociar nada.

Se podria pensar que una empresa tan ocupada en exprimir hasta la Ultima gota de la sangre de
sus trabajadores estaria boyante en el terreno econémico. Pero no, el Cervantes resulta ruinoso.
Esto quizd no deberia preocuparles ya que son, y lo claman a los cuatro vientos, una institucién sin
animo de lucro. Pero es que el despilfarro es tan exagerado que cuando las cuentas no salen, cosa
que sucede todo el tiempo, se ven obligados a tomar medidas, pero no piensan en suprimir alguno
de esos puestos privilegiados de los que hablamos antes. Prefieren subir las matriculas de los
pobres y sufridos estudiantes o cortar por abajo: las plantillas de profesores se han reducido de un
modo increible y ahora la mayoria del trabajo docente esta en manos de arrendados malpagados y
maltratados. ¢Es Idégico que en un centro que por tener un nimero elevado de alumnos se
considera de categoria A haya un director y tres jefes de area, con el correspondiente séquito de
oficiales y auxiliares administrativos, bedeles y ordenanzas que necesitan para sentirse jefes, y tan
sélo cuatro o cinco profesores de plantilla? La paradoja, ademas, es que cada vez son mas los
requisitos para llegar a ser profesor del Cervantes. Esto se podria interpretar como que se nos tiene
a nosotros y a nuestra profesién en alta estima dentro de la institucién pero, en realidad, es todo lo
contrario: como pueden elegir, eligen y la gente cada vez estd mas cualificada y preparada pero, a
la hora de la verdad, cualquier persona puede dar clases en un Cervantes. En algunos centros, sélo
hace falta pasarse por alli a la hora de reparto de cursos. Si no se tiene experiencia ni preparacion,
no pasa nada. A fin de cuentas équé hace un profesor? Entrar en clase y entretener un rato a los
alumnos. Siempre me ofendié oir esta idea en boca de algunos ignorantes. Pero que los altos
cargos de una institucién que basa su existencia en nuestro trabajo piense asi y actle en
consecuencia, me duele. Sin mencionar la injusticia flagrante que sufren los alumnos que estédn
pagando para que gente sin experiencia se entrene con ellos.
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Otra posibilidad que les sugiero, si quieren cortar gastos, seria cancelar alguna de esas actividades
[lamadas culturales (me cuesta usar esta palabra refiriéndome a esas pantomimas), a las que no
acudiria nadie si no fuera porque se extorsiona a los alumnos para que pierdan alguna de sus
clases y sirvan de comparsas. Los Cervantes del mundo son la pasarela de flamencos del montén,
musicos que desafinan y eruditos de tercera. Quién y con qué criterio decide la realizacién de esos
espectéculos y conferencias, muchas veces bochornosos, es un misterio. Quiza sea la rama
pseudoartistica e igualmente molesta de esas familias de las que habldbamos antes... Por otro lado,
una gueja general entre la direccién de los diferentes centros y de la sede es que los alumnos no se
involucran en las actividades culturales y que esto es culpa de los profesores que no les saben
convencer de su interés. Personalmente, después de haber sufrido la verglienza de llevar de buena
fe a algun grupo de alumnos a actividades que, al menos sobre el papel, no sonaban demasiado
ridiculas y haber sentido sus miradas de reproche, que parecian acusarme de querer saltarme una
clase, he jurado nunca mas sugerir a mis estudiantes que acudan a ninguna.

Cuando se cuentan detalles del Cervantes a gente ajena, primero recibes una mirada de
incredulidad. Y es légico: la gente sélo conoce la imagen de oropel que da la prensa convencional:
centros de disefio, gente sonriente, palabras lisonjeras del autor del reportaje de turno... O ese
premio Principe de Asturias, inmerecido si los hay, que acaba de recibir. Si por fin te creen y llegan
a digerir cosas tan increibles como que los profesores de plantilla del Centro de El Cairo estén
trabajando ilegales, con un visado de turistas que ellos mismos se gestionan tristemente cada
cierto tiempo y en el que pone con letras bien claras "trabajo no permitido", por poner un ejemplo,
se indignan y te dicen: "esto se tiene que saber, acudid a los periédicos". iQué inocencia! La gente
ha visto demasiadas peliculas. Por supuesto que hemos acudido a la prensa, que ha ignorado
sistematicamente el tema. Supongo que los directores de los periédicos también tienen su
coleccién particular de parientes molestos, amigos pesados, chantajistas y otros dinosaurios, para
los que el Instituto Cervantes ha probado ser el cementerio perfecto.
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