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Reseña de "Mi guerra de España, testimonio de una miliciana al mando de una columna del POUM"

Explorando la historia de Mika Etchebéhère (I)
Jesús Aller
Rebelión

Entre todos los hombres y mujeres nacidos en tierras extrañas que participaron en la lucha contra
el fascismo entablado en 1936 en España , Mika Etchebéhère (1902-1992) ocupa un papel bastante
singular. Se trata del caso único de una intelectual con formación universitaria que toma parte con
mando en tropa en combates de los más violentos que allí se dieron, que es herida en varias
ocasiones, y que no sólo llega a alcanzar el grado de capitán sino que es siempre alabada por sus
superiores por sus cualidades militares. Conocer los detalles de su biografía, sin embargo, ayuda a
entender cómo y por qué esta argentina de origen ruso llegó a escoger este destino tan poco
común en mujeres sensibles y atractivas como ella. La historia es fascinante y d os libros recientes
resultan imprescindibles para comprender la. Ambos con sus perspectivas complementarias nos
acercan a un personaje esencial de nuestra guerra civil que no ha recibido hasta el momento el
interés que merece. 

 Dedicaré este artículo al primero de estos li bros por su fecha , que son las memorias que la propia
Mika publicó en 1976 en Francia y que han sido editadas en castellano con el título de Mi guerra de
España , testimonio de una miliciana al mando de una columna del POUM (Alikornio, 2003, versión
castellana de la propia autora) , acompañadas por una nota biográfica de los editores . El libro
arranca con la llegada de Mika a Madrid el 12 de julio de 1936 para reunirse con su marido, Hipólito
Etchebéhère. Tras estancias en Berlín y París, la pareja ha decidido establecerse en España
buscando mejor clima para los pu lmones enfermos de Hipólito y con la intención además de reunir
datos para un libro que piensan escribir sobre la lucha de los mineros asturianos en el 34. Es en
España donde van a darse de bruces con la revolución que tan brutalmente les esquivó en
Alemania unos años antes. Con la sublevación militar, se integran en una columna del POUM
(partido al que eran más afines ideológicamente) y parten en tren hacia el frente aragonés, aunque
sólo llegan hasta Guadalajara, ciudad en la que se instalan . Las innatas dotes de organizador de
Hipólito y su sólida formación lo colocan desde el principio en la máxima responsabilidad de la
columna, mientras Mika se encarga de la s cuestiones logísticas . En Guadalajara, Hipólito trabaja
además por unificar las milicias para las operaciones militares que se preparan y consigue formar
un tribunal revolucionario para acabar con los "paseos". 

 Poco después, en Atienza y en Sigüenza se produce el bautismo de fuego de la columna del POUM
. Hipólito es un idealista intrépido, dispuesto siempre a ofrecer el primero su pecho en el combate
con la idea de que sólo así cons eguirá arrastrar a sus hombres. Esto hace que Mika acongojada
reflexione sobre su muerte que cree inevitable. La triste profecía se cumple y en un asalt o a
Atienza, Hipólito es destrozado por un obús sin que sea posible siquiera recuperar su cuerpo. Mika
es la más preparada de la columna y sin dudas ni discusión toma el puesto de su marido,
participando en combates en los alrededores de Sigüenza. La ciudad estaba en poder de fuerzas
leales, integradas por milicias anarquis tas, comunistas y socialistas , y aunque e l 29 de setiembre
es atacada salvajemente , resiste varios días hasta que un intenso bombardeo aéreo obliga a los
defensores a buscar refugio en la catedral. Entre los héroes de esta defensa destaca un estibador
francés apodado "El marsellés", que comanda ba una columna de la CNT. Junto a él y otros
refugiados , Mika escapa el 12 de octubre de la catedral, aunque solo u nos pocos del grupo, entre
ellos Mika, consiguen burlar el cerco y llegar a la zona controlada por fuerzas republicanas . 
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 Mika se repone de su herida en una mano en una breve estancia en París, en la que explica a todo
el que quiere oírla la lucha heroica y desesperada del pueblo es pañol. No obstante, a primeros de
noviembre la tenemos de vuelta en un Madrid asediado e n el que las noticias que llegan de los
distintos frentes son desesperanzadoras. Allí comparte con sus compañeros del POUM el
entusiasmo por las armas rusas que empiezan a verse , aunque todos temen que con ellas lleguen
también los chequ istas y los métodos de Stalin. Las milicias del POUM, divididas en dos compañías,
están acuarteladas en un convento abandonado próximo al Hospital clínico. Al mando está Antonio
Guerrero, pastor extremeño reconvertido al duro oficio de la guerra. Son ciento quince hombres y
no todos tienen fusil. Nada más llegar Mika , son enviados a posiciones en el frente de Moncloa,
zona dura. Mika se encarga de la logística y la conexión con el puesto de mando. La lucha es feroz,
pero los milicianos derrochan valor y dinamita , y los fascistas no consiguen acerca rse. De no che,
todos escu chan a Antonio Durán, otro extremeño , cantar coplas de su invención sobre la guerra,
acompañándose a la guitarra. 

 El 25 de noviembre el enemigo ataca con insistencia el sector tratando de abrir una brecha en el
frente. Antonio Guerrero es herido de muerte y Mika toma el mando. Poco después , Mika es
enterrada viva por la explosión de un obús , pero sobrevive: "A fuerza de explorar la trinchera
alguien descubrió la punta de un tacón de mis botas asomando de la masa de tierra que se había
desmoronado sobre mí." Tras días terribles con dieciséis bajas mortales e infinidad de heridos,
piden el relevo. 

 Con la militarización de las fuerzas , a Mika se le adjudican tres estrellas de capitán. Por estos días,
a lgunos miembros de las JSU integrados en su columna deciden abandonarla . Les mandan hacerlo
unos responsables políticos entre los que la influencia estalinista crece , y a rgumentan que el
POUM no es una organización revolucionaria. Comienza a penas una persecución que tan tristes
consecuencias tendrá para el destino de la revolución y la guerra. En los días de descanso, Mika
recorre las calles de un Madrid en ruinas martirizado por las bombas fascistas. El libro aporta datos
estremecedores sobre la vida en la ciudad mártir. 

 A los pocos días, ciento veinticinco hombres parten para el pinar de Húmera, en el frente de
Pozuelo, donde se desarrollan sangrientos combates. Ocupan posiciones en la finca de una
marquesa próxima a una av anzada del enemigo, un sector clave. Aquí la proximidad de las tropas
de ambos bandos da lugar a algunas anécdotas curiosas: intercambios de insultos, diversos
cambalaches utilizando un perro como transporte e incluso una velada de "formación e información
política", que consigue que dos soldados deserten de las líneas fascistas. Siguen jornadas de
combates con el frente estabilizado, en una de las cuales el general Kléber se deja ver por las
trincheras. El general queda encantado de conocer a una "mujer capitana" al mando de aguerridas
tropas en la primera línea de fuego. 

 Tras tres semanas en esta posición son relevados por la otra compañía del POUM a finales de
1936. Tras unos días de descanso en Madrid, la que manda Mika , agregada a la 38 brigada, de
filiación socialista, es enviada de nuevo al frente, donde ella es nombrada capitán ayudante del
coma ndante del batallón. El sector es tranquilo, comparado con lo s anteriores, hasta que la
compañía que mandaba Mika es involucrad a en una operación para tomar una posición clave del
enemigo, el cerro del Águila, poco después de la caída de Málaga el 7 de febrero de 1937. Esta
unidad , por ser la más aguerrida, irá en vangu ardia del batallón. El asalto es desbaratado por las
ametralladoras fascistas puestas sobre aviso del ataque por un chivatazo, y el libro concluye
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bruscamente con el fin de esta operación y el llanto contenido por sus más de cuarenta bajas. 

 Mi guerra de España nos sumerge sin contemplaciones en el día a día de la guerra y esa
familiaridad con la muerte que la caracteriza. Ella corteja feroz a unos hombres que escasos de
todo menos de coraje han decidido plantar cara al fascismo en una Europa que sucumbe ante él .
Cada página contiene experiencias que nos conmueven y deja ver trances extremos: ojos de niños
destrozados por las bombas, cuerpos desgarrados, agonizantes, dolor insoportable enseñoreando la
tierra. Con este marco, Mika vive también la relación extraña de una mujer que manda a hombres
sin reprimir sus instintos maternales. Así, aparte de dirigir los combates, a cada momento se
convierte en enfermera qu e cura con jarabe los bronquios de los milicianos , o en ama de casa que
se preocupa de que tengan al menos una vez al día una comida caliente y no les falte ropa de
abrigo, o en maestra que organiza cursos de alfabetización y lectura en las trincheras. No deja de
ser una m ujer entre hombres, idealizada por ellos como extranjera que ha asumido su lucha , y
amada también, sin duda, reto al que Mika responde evitándoles de forma conscientemente
escrupulosa cualquier motivo de celos. 

 El libro está lleno también de retratos de los milicianos que compartieron co n Mika la dolorosa
aventura: algunos casi niños, pero los más hombres rudos, analfabetos muchos, pastores
extremeños y mineros andaluces que llegaban escapando de la salvaje represión en sus tierras
recién conquistadas por Franco; hombres que con enfermedades graves se negaban a abandonar
las trincheras donde cortejaban a la muerte . 

 Hay que considerar sin duda que la viudedad de Mika , tan reciente y dolorosa, había disminuido
mucho su apego a una vida en la que todo fuera de las trincheras le recordaba a su marido , pero
hay que reconocer también que su conducta en la guerra de España es la de alguien que encuentra
en este perro mundo algo de más valor que su propia vida y apuesta por ello poniendo todo sobre
la mesa de juego. En enero de 1937 , Mika refleja en el libro su impresión sobre el curso de la
guerra con estas palabras: "¿Qué conclusiones saco de este balance negativo? ¿Que perderemos la
guerra? Es probable que la perdamos. Ahora bien, aun así, los trabajadores españoles habrán
lavado la derrota sin combate de los trabajadores alemanes e inscrito en los anales de las luchas
obreras las páginas más fulgurantes de su historia." 
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